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Pentru Isabella, pentru Mark si Christopher 


Prefata 


Aceastá carte sintetizeazá, pentru marele public, zeci de ani 
de cercetări despre aspectele pozitive ale experienţei umane: 
bucuria, creativitatea şi procesul implicării totale în viaţă, pe 
care l-am numit flux. O asemenea tentativă este întrucâtva ris- 
cantă, deoarece orice abatere de la exigenţele demersului aca- 
demic poate duce la o tratare superficială sau exagerat de 
entuziastă a subiectului. Ceea ce veţi citi nu este, cu toate acestea, 
o lucrare simplă de sfaturi pentru găsirea fericirii. Oricum, un 
asemenea demers ar fi fost imposibil, deoarece o viata fericită 
este o creaţie individuală ce nu poate fi reprodusă după vreo 
reţetă. În schimb, cartea va încerca să prezinte câteva principii 
generale, în paralel cu exemple concrete ale felului în care dife- 
riti oameni le-au folosit pentru a transforma o viaţă plictisitoare 
şi lipsită de sens într-o existență plină de bucurie. Aceste pagini 
nu reprezintă calea cea mai scurtă și directă către. obținerea 
dezideratului final. Dar, pentru cititorii interesați de asemenea 
probleme, sunt furnizate suficiente informaţii pentru a putea 
face posibilă tranziţia de la teorie la practică. 

Pentru ca textul să poată fi citit cât mai ușor, am limitat pe 
cât posibil notele explicative; ele pot fi citite separat, la finalul 
cărții, ca o a doua versiune, mai tehnică si mai comprimata, a 
textului de bază. Pentru acei cititori curioşi să cunoască sursele 
academice pe care se bazează concluziile mele, am inclus refe- 
rinte bibliografice extinse. Am încercat să prezint rezultatele 
cercetării psihologice si ideile derivate din interpretarea lor, 
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astfel încât orice cititor cultivat să le poată evalua şi aplica pro- 
priei vieți, indiferent de specializarea sau profesia sa de bază. 


La începutul unei cărți, uzanta cere să fie aduse mulțumiri 
celor care au contribuit la apariţia ei. În cazul de fata este o 
sarcină imposibilă, deoarece lista de nume ar ocupa aproape 
toată cartea de fata... Totuşi, aş vrea să adresez mulțumiri deo- 
sebite anumitor persoane, pe care aş dori să le mentionez cu 
această ocazie. În primul rând Isabellei, care, ca soție şi prietenă, 
îmi îmbogățește viata de mai bine de douăzeci și cinci de ani 
$i al cărei discernământ editorial m-a ajutat să dau formă pre- 
zentei lucrări. Lui Mark si lui Christopher, fiii nostri, de la care 
am învăţat probabil la fel de mult pe cát au învăţat ei de la mine. 


Lui Jacob Getzels, mentorul meu prezent si viitor. Dintre colegi: 


și prieteni aș vrea să-i evidentiez pe Donald Campbell, Howard 
Gardner, Jean Hamilton, Philip Hefner, Hiroaki Imamura, David 
Kipper, Doug Kleiber, George Klein, Fafisto Massimini, 
Elisabeth Noelle-Neumann, Jerome Singer, James Stigler si 
Brian Sutton-Smith — care, intr-un fel sau altul, au fost generosi 
cu ajutorul, inspiraţia şi încurajările lor. 

Dintre foştii studenti si colaboratori, Ronald Graef, Robert 
Kubey, Reed Larson, Jean Nakamura, Kevin Rathunde, Rick 
Robinson, Ikuya Sato, Sam Whalen şi Maria Wong au avut con- 
tributii importante la cercetările ce stau la baza ideilor dezvoltate 
în aceste pagini. John Brockman și Richard P. Kot mi-au sus- 
ținut proiectul, de la început până la sfârșit, cu competenţă și 
profesionalism. În sfârşit, dar nu în ultimul rând, finanţarea 
generoasă de la Spencer Foundation a fost, în ultimii zece ani, 
indispensabilă pentru colectarea si analiza datelor. Sunt în mod 
deosebit recunoscător fostului președinte al fundaţiei, H. Thomas 
James, președintelui actual, Lawrence A. Cremin, $i vicepreşe- 
dintei Marion Faldet. Desigur, nici unul dintre cei menționați 
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mai sus nu este în vreun fel responsabil pentru ceea ce poate 
fi amăgitor în această carte — responsabilitatea îmi revine în 


totalitate. Chicago, martie 1990 


Post-scriptum pentru cititorii din România 


Cartea Flux a fost tradusă în mai mult de douăzeci de limbi, 
dar unele traduceri au, pentru mine, o semnificație aparte. Prin- 
tre acestea se numără și cea în limba română. Rădăcinile fami- 
liei tatălui meu şi-au tras seva din zăpezile Carpaţilor vreme 
de mai multe veacuri. Cultura din Transilvania — atât cea a ma- 
ghiarilor, cât şi cea a românilor — este veche și complexă şi mă 
simt mândru că am moştenit câte ceva din sensibilitatea ei. Cu 
toate că mi-am petrecut ultimii cincizeci de ani pe malurile 
îndepărtate ale Atlanticului, ştiu că mult din ceea ce simt şi 
gândesc datorez celor care, înaintea mea si in pofida adversi- 
tátilor istoriei, s-au luptat din greu pentru o viață mai bună in 
aceste tinuturi atât de bogate în sentimente si idei. Sper ca dumnea- 
voastră, cititori şi cititoare din România, să găsiți în cartea mea 
o rezonanță a visurilor şi a proiectelor ce vă sunt dragi, deoarece 
ceea ce am scris in ea provine de pe un teren care-mi este familiar. 


Claremont, 
20 iunie 2007 


| 


Din nou despre fericire 


Introducere 


Acum două mii trei sute de ani, Aristotel a ajuns la concluzia 
că omul doreşte, mai mult decât orice pe lume, fericirea.! În 
timp ce fericirea este pretuitá in sine, toate celelalte scopuri — 
sănătate, frumuseţe, bani sau putere — sunt valorizate numai 
pentru că presupunem că ne vor face fericiți. Multe s-au schim- 
bat însă de pe vremea lui Aristotel: cunoaşterea lumii stelelor 
şi a atomilor s-a extins dincolo de aşteptările noastre, iar zeii 
grecilor par neputincioşi pe lângă omenirea de azi si puterile 
de care dispune ea. Şi totuși, în privinţa acestui subiect foarte 
important — fericirea —, secolele care au trecut au adus puţine 
schimbări. Despre fericire nu ştim mai mult decât Aristotel, iar 
în ceea ce priveşte atingerea acestei stări binecuvantate s-ar 
putea spune că nu am făcut nici un progres. 

Cu toate că astăzi oamenii sunt mai sănătoşi şi trăiesc mai 
mult, cu toate că până si cei mai putin avuti dintre noi sunt 
înconjurați de un confort material de neimaginat acum câteva 
secole? (în palatul Regelui Soare existau doar câteva băi si nu 
existau deloc WC-uri, scaunele erau rare chiar şi în cele mai 
impozante castele din Evul Mediu, iar împărații romani nu puteau 
să se uite la... televizor când se plictiseau), cu toate că accesul 
la cultură si știință s-a democratizat, oamenii au adesea senti- 
mentul că viaţa le-a fost irosită, că anii lor, în loc să fie plini 
de fericire, au fost petrecuţi în neliniște şi plictiseală. 
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Este oare destinul omenirii să rămână neîmplinită, dorind 
mai mult decât poate avea? Sau insatisfactia, care apare în cele 
mai preţioase clipe, provine din faptul că individul caută feri- 
cirea în locuri nepotrivite ori, cu alte cuvinte, nu o caută acolo 
unde se găseşte? Intenţia acestei cărți este ca, folosind instru- 
mentele de cunoaștere ale psihologiei moderne, să dea un răs- 
puns la întrebarea veche de când lumea: Când se simt oamenii 
cu adevărat fericiţi? 

Acum mai bine de douăzeci și cinci de ani, am făcut o „des- 
coperire“ despre fericire. Poate că termenul este impropriu, 
pentru că „descoperirea“ mea era cunoscută dintotdeauna de 
toată lumea, dar neexplicată; asa că mi-am petrecut un sfert 
de secol investigând acest fenomen evaziv. 

„Descoperirea“ era cât se poate de simplă: fericirea nu este 
ceva ce apare pe neașteptate, nu este rezultatul norocului sau 
al sansei întâmplătoare, nu se poate cumpăra şi nu se comandă, 
nu depinde de evenimente externe, ci, mai degrabă, de felul 
în care sunt ele interpretate. Fericirea este o stare care se pre- 
găteşte, se cultivă şi se apără de către fiecare individ în parte. 
Cei care învaţă să-şi controleze experienţa interioară vor fi în 
stare să-şi influențeze calitatea vieții şi vor reuşi să se apropie 
din ce în ce mai mult de ceea ce înseamnă să fii fericit. Marele 
filozof englez John Stuart Mill (1806-1873) spunea: „Întrea- 
bă-te dacă esti fericit si vei înceta să mai fii.“ Găsim fericirea 
prin implicarea totală în fiecare detaliu al vieţii noastre, și 
nu căutând-o în mod direct. Psihologul austriac Viktor Frankl 
(1905-1997) a rezumat acest lucru în mod remarcabil în prefața 
cărţii sale din 1946, Man 5 Search for Meaning (Omul în câuta- 
rea sensului): „Nu urmări succesul — cu cât tinzi mai mult spre 
el, cu atât riști să-l ratezi. Pentru că succesul, ca şi fericirea, 
nu trebuie urmărit, el survine... ca un efect secundar, neinten- 
tionat, al implicării într-un proiect mai important decât propria 
noastră persoană.“ 
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Cum putem totuşi realiza acest scop, la care nu se ajunge 
pe o cale directă? Cercetările mele m-au convins că există o posi- 
bilitate: este un drum circular care începe cu obținerea contro- 
lului asupra conţinutului conștiinței. 

Perceptiile privind viaţa noastră sunt rezultatul mai multor 
forte care modelează experienţa trăită, fiecare având o influ- 
entá asupra bunei sau proastei noastre dispoziții. Cele mai multe 
dintre forțele în discuţie nu pot fi controlate de noi. Se poate 
schimba temperamentul? Se pot alege părinţii sau locul naşterii? 
Se poate hotărî cát de înalți sau cát de deştepţi vom fi? Instruc- 
tiunile conţinute în gene, legea gravitaţiei, calitatea aerului, 
perioada istorică în care ne nastem ş.a.m.d. determină ceea ce 
vedem, cum ne simţim si ce facem. Nu e de mirare că atâţia oameni 
cred că soarta le este determinată de puteri exterioare. 

Cu toate acestea, am trăit cu toţii momente în care, în loc 
să fim în voia unor forte anonime, am simțit că avem controlul 
asupra acțiunilor noastre, că suntem stăpâni ai propriului destin. 
În asemenea rare momente, suntem într-o stare de încântare 
profundă, a cărei amintire este durabilă și rămâne un fel de reper 
a ceea ce ar trebui să fie viata. 

Vom numi această stare „experienţă optimală“. Este ceea 
ce. simte un navigator când a înălțat pânzele, când vântul îi 
biciuieste fata, iar ambarcatiunea spintecá valurile ca o spadă. 
Este ceea ce simte un pictor când culorile încep să interacționeze 
una cu cealaltă şi o formă nouă, având viaţă proprie, prinde 
contur pe canava, în fata creatorului uimit. Este sentimentul trăit 
de un părinte atunci când copilul îi răspunde la zâmbet pentru 
prima oară. Asemenea evenimente nu se petrec numai atunci 
când condiţiile externe sunt favorabile: cei care au supraviețuit 
lagărelor de concentrare sau au trecut prin pericole fizice 
deosebit de grave isi amintesc adesea că, în acele încercări cum- 
plite, au trăit și stări intense de mare bucurie, provocate de eveni- 
mente simple, cum ar fi cântecul unei păsări, terminarea cu bine 
a unei corvezi sau împărţirea unui colt de pâine cu un camarad. 
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Contrar a ceea ce se crede de obicei, asemenea momente, 
„cele mai frumoase din viața noastră“, nu apar când persoana 
este pasivă sau în repaos (chiar dacă şi repaosul poate fi un 
moment plăcut după un mare efort). Aceste momente survin 
atunci când corpul sau mintea sunt împinse până la limita lor, 
într-un efort deliberat de a realiza ceva dificil si valoros. Expe- 
rienfa optimală este ceva ce facem să se întâmple. Pentru un 
copil ar putea fi așezarea grijulie a ultimului cub pe turnul 
construit, mai înalt decât toate celelalte de până acum; pentru 
un înotător ar putea fi încercarea de a-și depăşi propriul record; 
pentru un violonist — stăpânirea unui pasaj muzical dificil. Pen- 
duri de a trăi experienţa optimală. 

Asemenea experienţe nu sunt neapărat plăcute atunci când 
se produc. Înotătorul poate avea dureri în braţe, o imensă obo- 
seală şi plămânii gata să-i explodeze — aceste momente fiind 
totuși printre cele mai fericite din viata sa. Controlul propriei 
vieţi nu este niciodată uşor, ba poate fi chiar dureros. Pe termen 
lung însă, experiența optimală dă un sentiment de control — sau, 
mai bine zis, un sentiment de participare la determinarea 
conţinutului vieţii — care se apropie, mai mult decât orice 
altceva, de ceea ce înțelegem în mod obișnuit prin fericire. 

Pe parcursul cercetărilor mele, am încercat să înțeleg cát 
se poate de exact cum se simt oamenii când sunt în culmea 
fericirii şi de ce. Am studiat mai întâi câteva sute de „experţi“: 
artişti, atleti, muzicieni, maeştri de şah şi chirurgi — cu alte 
cuvinte, persoane care păreau să-şi petreacă timpul făcând exact 
ce le plăcea. Pe baza relatărilor acestor oameni, am dezvoltat 
o teorie a experienței optimale bazată pe conceptul de flux? — 
starea în care persoanele sunt atât de profund implicate într-o 
activitate, încât nimic altceva nu pare să mai conteze; expe- 
rienta în sine este atât de plăcută, încât persoanele ar face-o 
cu orice preţ, numai pentru plăcerea de a o face. 
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Cu ajutorul acestui model teoretic au fost realizate, de către 
echipa mea de cercetare de la Universitatea din Chicago și, mai 
apoi, de către colegi din toată lumea, mii de interviuri cu per- 
soane din diverse medii sociale. Rezultatele au arătat că expe- 
rientele optimale erau descrise în acelaşi mod de bărbaţi şi de 
femei, de tineri și de bătrâni, indiferent de mediile culturale 
din care proveneau. Experienţa optimală nu este deci un apanaj 
al elitelor occidentale industrializate. Ea a fost descrisă în aceiaşi 
termeni de bătrâne din Coreea, de adulți din Thailanda și din 
India, de adolescenţi din Tokio, de indieni Navajo, de fermieri 
din Alpii italieni şi de muncitori din Chicago. 

La începutul cercetărilor noastre, datele proveneau din inter- 
viuri şi chestionare. În timp, pentru o mai mare precizie, am 
elaborat o nouă metodă de măsurare a calităţii experienţei 
subiective, pe care am numit-o „Metoda de eșantionare a ex- 
perientei subiective“ — Experience Sampling Method (ESM)5; 
ea constá in dotarea subiectilor cu un dispozitiv electronic de 
semnalizare de tip pager, care este activat de un transmitátor 
radio de cinci până la opt ori pe zi, la intervale neregulate; când 
dispozitivul sună, subiecții trebuie să noteze ce simt şi la ce 
se gândesc. În funcţie de necesităţile cercetării și de dispo- 
nibilitatea subiecților, această procedură poate dura câteva zile 
sau câteva săptămâni. La fiecare sfârşit de săptămână, subiec- 
tul își prezintă însemnările, un fel de înregistrare din mers, un 
videoclip scris al vieţii personale, compus din momente repre- 
zentative. S-au colectat peste o sută de mii de astfel de con- 
semnări, din toate colţurile lumii, ale corelatiei dintre gândurile, 
emoțiile și activităţile unui individ aflat în mediul său natural. 
Concluziile volumului de faţă se bazează pe acest corp de date. 

Studiul experienței optimale, pe care l-am început la Uni- 
versitatea din Chicago, se face acum în toată lumea. Cercetători 
din Canada, Germania, Italia, Japonia si Australia au realizat 
acelaşi tip de investigaţii. Universitatea din Chicago deţine în 
prezent cel mai mare volum de date, urmată de Institutul de 
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Psihologie al Universităţii din Milano, Italia. Conceptul de „flux“ 
a fost considerat util de psihologii care studiază fericirea, gra- 
dul de satisfacţie și motivaţia intrinsecă; de sociologii care îl 
consideră un concept opus celor de anomie şi de alienare; de 
antropologii interesaţi de fenomenele fervorii colective şi de 
ritualuri. Alti cercetători au extins implicaţiile experienţei opti- 
male la studiile privind evoluţia omenirii si la analiza feno- 
menelor religioase. 

Dar experiența optimală nu este doar un subiect de studiu 
academic. La numai câţiva ani de la prima publicare, teoria a 
început să fie aplicată în diferite domenii pentru rezolvarea unor 
probleme practice. Ori de câte ori obiectivul propus este îmbu- 
natatirea calităţii vieţii, teoria experienţei optimale poate indica 
un drum. Ea a fost o sursă de inspirație pentru programele sco- 
lare experimentale, pregătirea şi perfecţionarea oamenilor de 
afaceri, elaborarea unor produse și servicii destinate petrecerii 
timpului liber. Experienţa optimală este folosită pentru a genera 
idei şi practici în psihoterapia clinică, în reabilitarea 
delincventilor juvenili, în organizarea de activităţi în căminele 
de bătrâni, în scenografia expozițiilor si în terapia ocupationalá 
pentru persoanele cu handicap. Toate acestea au fost consecința 
primelor articole despre experienţa optimala publicată în reviste 
academice, dar sunt semne că ecourile teoriei vor fi si mai 
puternice în anii ce vor urma. 


Prezentare generală 


Desi s-au scris multe articole și cărți despre experiența 
optimală, prezentăm acum pentru prima dată cercetările noastre 
publicului larg, analizând totodată implicaţiile asupra vieții coti- 
diene. Asta nu înseamnă că veți citi un ghid sau un manual 
practic de genul „Cum să...“. Astfel de cărți există cu miile pe 
rafturile libráriilor; ele iti explică cum să devii bogat, puternic, 
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iubit sau cum să slăbeşti. Asemenea cărți de bucate te învaţă 
cum să atingi un scop specific, limitat; însă metoda-reteta este 
urmată până la capăt de foarte puţină lume. Şi chiar dacă sfa- 
turile date sunt pertinente, care poate fi rezultatul în situaţia, 
puţin probabilă, când cititorul chiar ajunge un milionar zvelt, 
puternic şi iubit? De obicei, această persoană va reveni la linia 
de start cu o nouă listă de dorinţe, la fel de nemulțumită ca la 
început. Când cauti fericirea, soluţiile parţiale nu sunt eficiente. 
Adevărata mulțumire nu e consecința unui corp zvelt sau a 
bogăției, ci vine din sentimentul profund de a te simţi bine cu 
tine însuți. 

Oricât de bine intenționate ar fi, cărțile nu pot da rețeta feri- 
cirii. Cum experiența optimală depinde de aptitudinea de a con- 
trola ce se întâmplă în conştiinţă clipă de clipă, fiecare persoană 
trebuie să-şi dezvolte această aptitudine pe baza efortului şi a 
creativității proprii. Ce poate face însă o carte, ce îşi propune 
si cartea de fata, este să prezinte exemple despre cum poate fi 
făcută mai plăcută viaţa, exemple ordonate în cadrul unei teorii; 
cititorii vor reflecta la ele şi îşi vor formula propriile concluzii 
practice. 

În loc să prezinte liste de lucruri permise si interzise, această 
carte se vrea o călătorie pe tărâmul minții umane, călătorie între- 
prinsă cu instrumentele ştiinţei. Ca toate aventurile care isi 
merită numele, nu va fi una ușoară. Fără un anumit efort inte- 
lectual si o reflecţie susținută asupra propriei experienţe inte- 
rioare, nu veți profita de ceea ce urmează. 

Vom analiza pe larg procesul obţinerii fericirii prin controlul 
vieţii interioare. Vom începe prin a examina cum funcționează 
conştiinţa şi cum poate fi ea controlată (Capitolul 2), pentru 
că doar dacă înțelegem modul în care se formează stările su- 
biective le putem stăpâni. Tot ceea ce trăim — bucurie sau sufe- 
rintá, interes sau plictiseală — este reprezentat în minte ca 
informatie. Dacă putem controla această informatie, putem hotari 
cum va fi viata noastră. 
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Starea optimă a experienţei interioare este aceea în care 
există ordine în conştiinţă. Asta se întâmplă atunci când energia 
psihică — sau atenţia — este investită în scopuri realiste $i când 
unui scop aduce ordine în conştiinţă, deoarece persoana trebuie 
să se concentreze pe sarcina prezentă si, pe moment, uită orice 
altceva?. Aceste perioade de luptă pentru depăşirea obstacolelor 
sunt considerate de oameni momentele cele mai plăcute din 
viata lor (Capitolul 3). O persoană care izbuteşte să-și controleze 
energia psihică şi care o investeşte în scopuri alese conştient 
va deveni automat o ființă mai complexă. Dezvoltându-şi 
aptitudinile, tinzând spre obiective și mai incitante, o asemenea 
persoană va deveni din ce în ce mai ieșită din comun. 

Pentru a înțelege de ce anumite lucruri pe care le facem sunt 
mai plăcute decât altele, vom trece în revistă condițiile expe- 
rientei optimale de flux (Capitolul 4). „Flux“ — iată termenul 
cu care subiecţii şi-au descris starea de spirit pe care o au atunci 
când conştiinţa este ordonată armonios și când ei vor să conti- 
nue ceea ce fac de dragul lucrului în sine. Vom trece în revistă 
câteva dintre activităţile susceptibile de a produce experienţe 
optimale — cum ar fi sportul, jocurile, arta, hobby-urile; vom 
înțelege astfel mai uşor ce anume îi face fericiţi pe oameni. 

Dar nu ne putem bizui doar pe jocuri şi pe artă pentru a ne 
îmbunătăţi calitatea vieţii. Ca să avem control asupra a ceea ce 
se întâmplă în minte, putem face apel la o infinitate de activități 
plăcute — de la cele care cer aptitudini fizice și senzoriale, de 
la atletism şi yoga (Capitolul 5) până la cele care cer dezvol- 
tarea aptitudinilor simbolice, cum ar fi poezia, filozofia sau 
matematica (Capitolul 6). 

Majoritatea oamenilor îşi petrec cea mai mare parte din viata 
muncind si interactionand cu alţii, mai ales cu membrii familiei. 
De aceea, este esenţial să aflăm cum se transformă munca într-o 
activitate generatoare de experiențe optimale (Capitolul 7) și 
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să ne imaginăm relații cât mai plăcute cu părinții, partenerul, 
copiii si prietenii (Capitolul 8). 

Multe vieţi sunt tulburate de accidente tragice; chiar şi cei 
mai norocoşi dintre noi se confruntă cu tot felul de situații 
stresante. Si totuși, loviturile sorții nu conduc in mod necesar 
la nefericire. Ceea ce-i face pe oameni să iasă câştigaţi sau 
nefericiti dintr-o tragedie este modul în care reacționează la 
stres. Capitolul 9 descrie diverse feluri în care oamenii reușesc 
să se bucure de viaţă în ciuda nenorocirilor. 

Iar în final vom analiza cum integrează oamenii experienţele 
trăite într-un proiect care dă sens vieții (Capitolul 10). Când 
reuşim această asamblare, când simțim că detinem controlul 
asupra vieţii noastre şi că viata are sens, nu mai avem ce să 
ne dorim. Şuvoiul dorințelor imperioase s-a calmat, nevoile 
neîmplinite nu ne mai tulbură sufletul. Chiar și cele mai anodine 
experiențe devin plăcute. 

Cartea de faţă va explora ce presupune atingerea acestor 
scopuri. Cum se controlează conştiinţa? Cum se poate ea ordona 
pentru ca experiența subiectivă să ne bucure mai mult? Cum 
se obține complexitatea? Si, în final, cum se creează sensul? 
Modul în care pot fi atinse aceste obiective este relativ simplu 
în teorie, dar destul de dificil în practică. Regulile în sine sunt 
clare și la îndemâna oricui, dar obstacole interne şi externe 
barează drumul. Este cam ca atunci când încerci să slábesti: 
toată lumea ştie ce trebuie făcut, toată lumea vrea, şi totuşi pentru 
cei mai mulţi este practic imposibil. În cazul fericirii, miza este, 
bineînţeles, mai mare, pentru cá nu e vorba doar de a pierde 
câteva kilograme... Este vorba de a pierde șansa unei vieţi care 
să merite trăită. 

Înainte de a descrie cum poate fi obţinută experienţa opti- 
mală de flux, trebuie să identificăm câteva dintre obstacolele 
inerente condiţiei umane, aflate pe drumul spre fericire. În 
basme, înainte de a trăi fericit până la adânci bátráneti, eroul 
trebuie să se lupte cu zmei vicleni și balauri fioroși. Această 
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metaforá se aplicá si explorárii psihicului. Sustin in carte cá 
fericirea se obtine atát de greu in primul ránd pentru cá universul 
nu a fost creat ca să răspundă nevoilor noastre (contrar miturilor 
construite de omenire spre consolare). Frustrarea este profund 

` intretesutá in trama vieţii. Si ori de câte ori nevoile noastre 
sunt temporar satisfăcute, imediat începem să ne dorim mai 
mult. Această insatisfactie cronică este al doilea obstacol în 
calea fericirii. 

Pentru a face față acestor obstacole, fiecare civilizaţie a 
dezvoltat, cu timpul, mecanisme de protecţie (religii, filozofii, 
arte, confort material), care au ajutat-o să se apere de haos. 
Aceste mecanisme ne ajută să credem că avem controlul asupra 
a ceea ce se întâmplă si ne dă motive să fim satisfácuti de soarta 
noastră. Dar aceste scuturi sunt eficiente numai o vreme; după 
câteva secole, uneori după câteva decenii, o religie sau o 
credință se uzează si nu mai oferă sprijinul spiritual de altădată. 

Atunci când încearcă să obțină fericirea pe cont propriu, fără 
ajutorul unei credinţe, oamenii vizează de obicei „maximizarea“ 
plăcerilor, care sunt fie programate genetic, fie considerate 
atractive de societatea în care trăiesc. Bogăția, puterea si sexul 
devin principalele ţinte spre care se orientează aspiraţiile. Dar 
nu aşa poate fi îmbunătăţită calitatea vieții. Numai controlul 
direct asupra experienţei trăite şi aptitudinea de a ne bucura 
clipă de clipă de tot ceea ce facem pot înlătura obstacolele din 
calea împlinirii de sine. 


Rădăcinile nemulțumirii 


Fericirea este atât de greu de atins mai ales pentru că uni- 
versul nu a fost creat cu gândul la confortul fiinţelor umane. 
Universul este imens şi aproape în totalitate ostil, vid și rece. 
Este scena unor violenţe extreme, ca în cazul exploziei unei 
stele, care transformă totul în cenușă pe o rază de miliarde de 
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kilometri. Puținele planete a căror gravitație nu ne-ar strivi sunt 
înconjurate de gaze letale. Chiar si planeta Pământ, cea atât de 
idilică şi de pitorească, nu e definitiv cucerită. Pentru a supra- 
vietui, locuitorii ei se luptă de mii de ani cu gheața, focul, apa, 
animalele sălbatice si microorganismele invizibile care apar nu 
se ştie de unde pentru a ne anihila. 

S-ar părea că ori de câte ori un pericol dispare, altul nou, 
mai sofisticat, se ivește la orizont. Imediat ce inventám o sub- 
stantá nouă, poluăm mediul. De-a lungul timpului, armele 
concepute pentru apărare şi-au inversat scopul, amenințând să-și 
distrugă creatorii. Pe măsură ce unele boli sunt eradicate, altele 
devin din ce în ce mai virulente; iar dacă mortalitatea scade o 
vreme, începe să ne amenințe spectrul suprapopulării. Cei patru 
cavaleri ai Apocalipsei nu sunt niciodată departe... Pământul 
este singura noastră casă, dar este o casă minată, cu capcane 
ascunse, gata să explodeze oricând. 

Asta nu Înseamnă că universul este aleator, în sens mate- 
matic abstract. Mişcarea stelelor, transformarea energiei și alte 
fenomene ce se petrec în univers pot fi anticipate şi explicate 
destul de bine. Dar procesele naturale nu iau în considerare 
dorințele umane. Aceste procese sunt surde şi oarbe față de 
nevoile noastre şi în consecinţă sunt aleatoare, în contrast cu 
ordinea pe care încercăm s-o stabilim prin obiectivele noastre. 
Un meteorit care urmează să cadă peste oraşul New York se 
supune tuturor legilor universului, şi totuşi este o pacoste pentru 
noi. Virusul ce atacă celulele unui Mozart nu face decât ceea 
ce este înscris în natura sa, deşi provoacă umanităţii o pier- 
dere imensă. „Universul nu este ostil și nu este nici priete- 
nos — este pur și simplu indiferent“, a spus filozoful John Haynes 
Holmes (1879-1964). 

Haosul este unul dintre cele mai vechi concepte din mituri 
şi religie. Trebuie să distingem între sensul termenului în stiin- 
tele zise exacte („teoria haosului“, de exemplu, își propune să 
descrie regularitáti în ceea ce pare a fi complet aleatoriu) si 
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sensul din psihologie si alte stiinte umaniste, deoarece, dacá 
luăm ca punct de plecare scopurile si dorințele umane, trebuie să 
recunoaştem că în univers domneşte o dezordine ireconciliabilă. 

Ca indivizi, noi nu putem face mare lucru pentru a schimba 
modul în care funcționează universul. Pe parcursul vieţii exer- 
cităm o slabă influenţă asupra forţelor ce interferează cu bună- 
starea noastră. E important să facem tot ce ne stă în putinţă 
pentru a preveni un război nuclear, pentru a aboli injustitia 
socială, pentru a eradica foametea şi bolile. Dar e prudent să 
nu ne facem iluzii că eforturile de a schimba condiţiile exte- 
rioare vor îmbunătăţi pe dată şi calitatea vieţii. Așa cum scria 
şi John Stuart Mill: „Pentru ca mici ameliorări să poată fi 
posibile în starea actuală a umanităţii, este nevoie de o schim- 
bare radicală a fundamentelor înseşi ale modurilor sale de 
gândire.“ 

Felul în care ne percepem pe noi înşine, bucuria de a trăi 
depind direct, până la urmă, de modul în care filtrează și inter- 
pretează mintea experienţele cotidiene. Starea de fericire depin- 
de de armonia interioară, nu de controlul pe care îl exercităm 
asupra forțelor universului. Desigur, trebuie să învăţăm tot timpul 
cum să stăpânim mediul, supraviețuirea noastră fizică depinzând 
de acest efort. Iar pentru a ajunge la armonie interioară, trebuie 
să învăţăm să obținem controlul asupra propriei conştiinţe. 

Fiecare dintre noi are o imagine mai mult sau mai puţin vagă 
despre ce ar vrea să realizeze înainte de a muri. Cât de aproape 
suntem de îndeplinirea acestui scop devine măsura calităţii vieții 
noastre. Dacă scopul rămâne de neatins, ne resemnăm sau deve- 
nim resentimentari; dacă este măcar în parte realizat, avem un 
sentiment de fericire si de satisfacţie. 

Pentru marea majoritate a oamenilor, scopurile în viata sunt 
simple: să supravieţuiască, să lase în urmă copii care, la rândul 
lor, să supraviețuiască si, dacă este posibil, să facă toate acestea 
cu un anume grad de confort si de demnitate. În așa-numitele 

favelas din oraşele sud-americane, în regiunile deşertice din 
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Africa, printre milioanele de asiatici care se confruntă zilnic 
cu problema foametei, nici nu se poate spera la mai mult. 
Dar de îndată ce problemele fundamentale de supravieţuire 
sunt rezolvate, a avea hrană si un adăpost confortabil nu mai 
sunt condiții suficiente pentru a-i face pe oameni mulțumiți. 
Ai alte nevoi, se nasc alte dorinţe. Odată cu abundența si cu 
puterea, aşteptările devin tot mai mari şi, pe măsură ce nivelul 
de avutie şi de confort creşte, sentimentul de bunăstare perso- 
nală la care speram pare a se îndepărta treptat”. Pe vremea când 
Cirus cel Mare (secolul al VI-lea î.Cr.) deţinea zece mii de 
bucătari pentru a-i pregăti feluri noi de mâncare, restul Persiei 
abia dacă avea ce mânca. În zilele noastre, orice individ din 
țările dezvoltate („lumea întâi“) are acces la feluri de mâncare 
variate si rafinate și poate reconstitui ospetele împăraţilor de 
odinioară. Această „şansă“ îl face oare mai fericit? 

Paradoxul escaladei dorințelor poate lăsa impresia că imbu- 
natatirea calităţii vieţii este o sarcină insurmontabilă. De fapt, 
nu e nimic inerent rău în dorința noastră de a ne propune scopuri 
tot mai înalte atât timp cât drumul spre ele ne face plăcere. Există 
o problemă doar dacă oamenii sunt obsedati în așa măsură de 
ceea ce vor să obţină, încât încetează să se bucure de prezent. 
lar dacă se întâmplă asta, ratează șansa unei vieţi implinite. 

Deşi dovezile arată că majoritatea oamenilor sunt prinși în 
această frustrantă capcană a escaladei dorințelor, mulți au găsit 
portite de ieșire. E vorba de cei care, indiferent de condiţia lor 
materială, au fost capabili să-și amelioreze calitatea vieţii, de 
oameni mulțumiți şi care ştiu cum să-i facă si pe ceilalți un 
pic mai fericiţi. 

Asemenea indivizi duc o viaţă energică, sunt deschişi la 
experienţe noi si variate, învaţă până la sfârşitul vieţii, au legă- 
turi puternice cu alte persoane si sunt devotați mediului in care 
trăiesc. Le place tot ce fac, indiferent cât de obositor sau dificil 
ar fi, rareori se plictisesc si trec cu ușurință peste orice obstacol. 
Probabil că atuul lor cel mai important este faptul că dețin 
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controlul asupra vieţii lor. Vom vedea ulterior cum au ajuns 
aici. Dar, mai inainte, sá facem inventarul cátorva mecanisme 
de protecție împotriva haosului elaborate de-a lungul timpului 
$i să explicám de ce aceste scuturi externe sunt adesea inadecvate. 


Scuturile culturii 


Pe parcursul evoluţiei umane, pe măsură ce au devenit gru- 
purile umane tot mai conștiente de enormitatea izolării lor în 
cosmos si de precaritatea instrumentelor de care dispuneau 
pentru a-și asigura supraviețuirea, ele au dezvoltat mituri şi cre- 
dinte pentru a transforma forțele aleatoare, copleşitoare ale 
universului în scheme maniabile sau măcar comprehensibile. 
Iată una dintre funcţiile majore ale fiecărei culturi: să-și prote- 
jeze membrii contra haosului, să-i convingă de propria lor 
importanță si să-i asigure că până la urmă vor reuși. Eschimosul, 
vânătorul din bazinul Amazonului, chinezul, indianul Navajo, 
aborigenul australian, newyorkezul — toti consideră că trăiesc 
în centrul universului şi că se bucură de un privilegiu special 
care le arată drumul cel mai scurt spre viitor. Fără o astfel de 
încredere în privilegii „exclusive“, ne-ar fi greu să înfruntăm 
vitregiile existenţei. 

Şi chiar aşa trebuie să fie. Dar există momente când senti- 
mentul că ești în siguranţă în sânul unui cosmos prietenos de- 
vine periculos. O încredere nerealist de mare în protecţie, în 
miturile culturale poate genera deceptii la fel de mari atunci când 
acestea eșuează. Asta se întâmplă ori de câte ori o cultură are 
o perioadă fastă si pare a fi reuşit într-adevăr să controleze for- 
tele naturii. În acel moment, este logic să apară credinţa că e 
vorba de un popor ales, care nu mai are de ce să se teamă. 
Romanii au atins punctul critic după mai multe secole de domi- 
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nație a bazinului mediteranean, chinezii au crezut în superioritatea 
lor imuabilă până la invazia mongolă, aztecii — până la sosi- 
rea spaniolilor. 

Hybrisul cultural sau presupunerile arogante despre ce avem 
dreptul să primim de la un univers care, de fapt, este complet 
insensibil la nevoile umane generează de obicei probleme. Iar 
sentimentul de siguranţă nefondat duce, mai devreme sau mai 
târziu, la o trezire brutală. Când încep să creadă că progresul 
este inevitabil şi viata uşoară, oamenii își pierd adeseori curajul 
şi hotărârea în fata primelor semne de nenorocire. Pe măsură 
ce îşi dau seama că lucrurile în care au crezut nu sunt în între- 
gime adevărate, igi pierd încrederea în tot ce au învăţat şi, lipsiți 
de reperele valorilor culturale, se lasă pradă anxietatii si apatiei*. 

Asemenea simptome ale deziluziei nu sunt greu de decelat 
azi în jurul nostru. Cele mai evidente se referă la indiferența care 
afectează atâtea vieţi. Oamenii cu adevărat fericiţi sunt puţini 
şi greu de găsit. Câţi dintre cunoscutii dumneavoastră sunt încân- 
tati de ceea ce fac, sunt mulțumiți într-o măsură rezonabilă de 
ceea ce au, nu regretă trecutul și privesc spre viitor cu încredere 
sinceră? Dacă acum două mii trei sute de ani lui Diogene îi 
era greu, cu felinarul său aprins, să găsească un om cinstit, pro- 
babil că azi i-ar fi şi mai greu să găsească un om fericit. 

Această stare generală de rău nu are cauze externe nemij- 
locite. Spre deosebire de alte națiuni din lumea contemporană, 
societățile occidentale dezvoltate nu pot da vina pe mediul geo- 
grafic neprielnic, pe sărăcia generalizată sau pe o armată străină 
de ocupaţie. Rădăcinile nemulțumirii sunt interne, deci fiecare 
persoană trebuie să se descurce singură, după propriile puteri. 
Scuturile eficiente în trecut — religia, patriotismul, tradiţiile etnice 
şi cutumele sociale — nu mai sunt funcţionale pentru un număr 
din ce în ce mai mare de oameni, care se simt abandonaţi în 
bătaia vânturilor tăioase ale haosului. 

Lipsa de ordine interioară se manifestă sub forma acelei 
condiţii subiective numite anxietate ontologică sau angoasă 
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existențială. Este vorba, în esenţă, de teama de a fi, de sentimen- 
tul că viata nu are sens și că existența nu merită continuată. 
Nimic nu pare să aibă sens. În ultimele decenii, spectrul răz- 
boiului nuclear a dat o lovitură fără precedent sperantelor 
noastre. Lupta dusă de omenire de-a lungul istoriei pare acum 
inutilă. Suntem nişte graunte uitate, plutind în deriva in vid. 
Cu fiecare an care trece, haosul universului fizic se reflectă 
amplificat în mintea celor multi. 

Pe măsură ce oamenii înaintează in viata, trecând de la igno- 
ranta plină de speranţă a tinereţii la maturitatea cea trează, o 
întrebare revine din ce în ce mai frecvent: „Asta să fie viaţa?“ 
Ei speră că mai târziu va fi mai bine, dar oglinda arată inevitabil 
primele fire de păr alb, primele riduri; vederea începe să slă- 
bească şi dureri misterioase săgetează corpul. Parcă am fi într-un 
restaurant în care chelnerii au început să aranjeze mesele pentru 
micul dejun, în timp ce noi încă luăm cina... Mesajul e clar: 
„Ţi-a trecut vremea, e timpul să ieşi din scenă.“ Puţini oameni 
sunt pregătiţi să-l audă: „Stai un pic, nu mi se poate întâmpla 
aga ceva. Inca n-am început să trăiesc. Unde sunt banii pe 
care ar fi trebuit să-i câştig? Unde sunt distractiile de care ar 
fi trebuit să profit?“ l 

Sentimentul cà ai fost păcălit sau înşelat este o consecință 
ușor de înțeles a acestei conștientizări. Încă din primii ani de 
viata, am fost programati să credem că sorții ne sunt favorabili. 
La urma urmei, toată lumea afirma că avem norocul să trăim 
în cea mai bogată ţară din lume, în vremurile cele mai avansate 
din punct de vedere științific, că suntem înconjurați de tehno- 
logiile cele mai eficiente, protejaţi de Constituţia cea mai inte- 
leaptă — deci vom avea o viață mai bogată şi mai plină de sens 
decât oricare dintre inaintagi. Dacă bunicii noștri, trăind în acel 
trecut ridicol de primitiv, puteau fi mulțumiți, inchipuiti-và cát 
de fericiți ar trebui să fim noi! Așa ne-au spus oamenii de știință, 
aşa ni s-a predicat din amvonul bisericilor, iar mii de reclame 
TV care celebrau bunăstarea ne-au confirmat-o. Însă în ciuda 
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acestor asigurări, mai devreme sau mai târziu ne trezim singuri, 
cu sentimentul că această lume abundentă, ştiinţifică si sofis- 
ticată nu ne va aduce defel fericirea. 

Reacţiile la această lentă conştientizare sunt numeroase $i 
diferite. Unii încearcă s-o ignore şi își dublează eforturile ca 
să obţină mai mult din ceea ce se spune că ne-ar face viata mai 
bună: case și masini mai mari, mai multă putere la locul de 
muncă, un stil de viaţă mai strălucitor. Uneori această soluţie 
dă rezultate, pentru că persoana este atât de prinsă în competiţie, 
încât n-are timp să-şi dea seama că scopul este la fel de înde- 
părtat. Dar dacă persoana se opreşte un pic ca să reflecteze, 
deziluzia revine: după fiecare succes, devine si mai clar că banii, 
puterea, statutul social şi presiunile nu adaugă, prin ele însele, 
nici un strop de calitate vieţii. 

Alţii se hotărăsc să combată simptomele amenințătoare. De 
exemplu, de îndată ce corpul trage un prim semnal de alarmă, 
se pun pe diete, se înscriu la cluburi de fitness, fac gimnastică 
sau recurg la serviciile chirurgiei plastice. Dacă au impresia 
că restul lumii nu-i bagă în seamă, cumpără cărți despre cum 
să te afirmi în societate sau cum să-ți faci prieteni si se înscriu 
la cursuri de comunicare asertivă. După o vreme, devine însă 
evident că astfel de soluţii parţiale nu sunt nici ele eficiente. 

Refuzând, descurajati, să se mai supună atâtor exigente im- 
posibile, alții se vor resemna şi se vor retrage elegant într-o 
relativă uitare. Precum Candide al lui Voltaire, vor renunța la 
lume și se vor ocupa de grădinărit sau se vor cufunda în alte 
forme inofensive de evaziune, cum ar fi un hobby sau diverse 
colecţii. Mai există cei care-și îneacă necazul in alcool ori în 
droguri. Deşi plăcerile exotice şi distractiile costisitoare te fac 
să uiti temporar întrebarea „asta să fie viata?", puţini pretind 
că au găsit răspunsul pe această cale. 

În mod tradiţional, problema existenţei a fost abordată cât 
se poate de direct de religie, si de aceea un număr tot mai mare 
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de dezamágiti se îndreaptă spre ea, alegând fie un cult tradi- 
tional, fie ceva mai ezoteric, de tip oriental. Este adevărat că, 
de-a lungul istoriei, religiile au explicat în mod convingător 
problemele existenței umane şi au oferit răspunsuri credibile 
„la întrebările despre sensul vieţii. Dar valabilitatea în timp a 
acestor precepte se dovedeşte limitată, tocmai pentru că ele au 
fost condiționate istoric!0. Din secolul al IV-lea până în secolul 
al VIII-lea, în Europa s-a răspândit creștinismul, în Orientul 
Mijlociu islamismul şi în Asia budismul. Timp de sute de ani, 
aceste religii au furnizat oamenilor o rațiune de a trăi, dar astăzi 
e destul de dificil să acceptăm ca definitive teoriile lor despre 
lume. Forma sub care și-au prezentat religiile adevărurile — 
mituri, revelații, texte sfinte — nu mai inspiră credință în era 
rationalitatii științifice, deși substanţa adevarurilor a rămas ne- 
schimbată. S-ar putea ca într-o bună zi să apară o nouă religie 
importantă. Până atunci, cei care caută conselare în bisericile 
existente plătesc adesea pentru liniştea lor spirituală un pret: 
acela de a trece voit sub tăcere o bună parte din ceea ce se ştie 
despre modul în care funcţionează lumea. 

Nici una dintre aceste soluţii nu s-a dovedit eficace. Socie- 
tatea noastră, aflată la apogeul splendorii materiale — continuă 
să sufere de maladii ciudate. Profiturile de pe unma traficului 
ilegal de droguri îi imbogatesc pe criminali şi pe teroristi. Ne 
putem întreba dacă nu cumva în viitorul apropiat societăţile 
noastre vor fi conduse de o oligarhie a foștilor traficanţi de dro- 
guri, care câştigă rapid avutii și putere pe socoteala cetăţenilor 
cinstiţi. Si în viata noastră sexuală, prin eliminarea lanțurilor 
„Ipocriziei“ morale, am lăsat să se dezlántuie virusuri aducă- 
toare de moarte. 

Tendintele din statistici ne tulbură într-atât, încât nu de puţine 
ori preferăm să le ignorám, desi ştim că strategia strutului, de 
evitare a ştirilor proaste, nu este deloc productivă. Cu toate că 
venitul pe cap de locuitor creşte constant, sărăcia face și ea mari 
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„progrese“ în țările cele mai dezvoltate, cum ar fi Canada, 
Franța si SUA. Numărul crimelor violente si al divorturilor 
creşte continuu, la fel și cel al patologiilor sociale, al maladiilor , 
mentale si al bolilor cu transmitere sexuală. De la tineri ne 
parvin semnale îngrijorătoare: delincventa, violenta, comporta- 
mentele autodistructive se manifestă în forme mai virulente 
decát la adulti, în timp ce nivelul de cunoștințe (verbale si scrise) 
scade constant. E drept că, deşi bugetul american pentru edu- 
catie a crescut — ca gi cel militar — de trei ori în valoare absolută, 
el este de 17 ori mai mic decât cel militar (17,4 miliarde de 
dolari gi, respectiv, 284,7 miliarde de dolari în 1985). 

De ce oare, desi am realizat miracole de progres, párem mai 
neajutorati în fata vieţii decât inaintagii nostri mai puţin „favo- 
rizati^? Răspunsul pare clar: deşi omenirea şi-a inmiit puterile 
materiale, ea nu a avansat prea mult în termeni de îmbunătățire 
a conținutului experienţei trăite. 


Asumarea experienţei trăite 


Nu există ieşire din această situaţie neplăcută decât dacă 
individul îşi asumă destinul si responsabilitatea fata de el însuși. 
Când valorile şi instituţiile nu mai oferă o structură de sprijin 
ca altădată, fiecare persoană trebuie să folosească toate resursele 
disponibile pentru a-și asigura o viata plăcută si cu sens. Psiho- 
logia, spre exemplu, oferă unul dintre instrumentele cele mai 
eficiente în acest demers. Una dintre principalele sale contri- 
buţii a constat în explicarea influenţei pe care o au evenimentele 
trecute asupra comportamentului prezent. Am devenit astfel 
conștienți de faptul cá irationalitatea adulților este adesea re- 
zultatul frustrărilor din copilărie. Dar psihologia ne poate ajuta 
să găsim răspunsul şi la întrebarea: „Dat fiind că suntem cine 
suntem, cu complicațiile si reprimările noastre inerente, ce 
putem face pentru a ne ameliora viitorul?“ 
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l Dominarea anxietatilor si a depresiilor provocate de viata 
din ziua de astázi cere o mai mare autonomie a indivizilor fata 
de mediul lor social: mai precis, reacțiile lor nu trebuie să de- 
pinda exclusiv de recompensele şi de pedepsele „repartizate“ 

` de societate. Pentru a câştiga această autonomie, fiecare ins 
trebuie să învețe să îşi ofere singur recompense, să-și dezvolte 
aptitudinea de a se bucura si de a-și da un sens, indiferent de 
circumstanţele externe. Obiectivul este, totodată, şi mai ușor, 
ȘI mai greu de realizat decât pare: mai uşor pentru că dobân- 
direa acestei aptitudini se află la îndemâna fiecăruia; mai greu, 
pentru că cere disciplină și perseverență, calităţi destul de rare 
În orice eră, dar în special în prezent. Si, înainte de orice, pentru 
a deţine controlul asupra experienței noastre de viaţă, este nece- 
sară o schimbare radicală, drastică, în privinţa a ceea ce consi- 
derăm că este sau nu important. 

Prin educaţia primită, crestem cu credința că lucrurile pe 
care le considerăm a fi cele mai importante pentru noi se vor 
întâmpla în viitor. Părinţii îi învață pe'copii că, dacă acum se 
comportă frumos, le va fi mai bine ca adulţi. Profesorii le spun 
elevilor că materiile plictisitoare se vor dovedi utile mai târziu, 
când vor cáuta un loc de muncă. Patronul îi sfătuieşte pe noii 
angajaţi să aibă răbdare si să muncească din greu pentru a fi 
promovați în anii ce vin. Iar spre finalul îndelungatei lupte pen- 
tru avansare, ne face cu ochiul vârsta de aur a pensionării. „În- 
totdeauna suntem gata să trăim, dar niciodată nu trăim“, scria 
poetul si filozoful Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Sau, 
ca intr-o cunoscutá poveste pentru copii: páinea cu dulceatá 
nu e pentru azi, pâinea cu dulceaţă e întotdeauna pentru mâine. 
] Desigur cá acest accent pus pe amánarea recompensei este, 
intr-o anumită măsură, inevitabil si necesar. După cum a scris 
Freud și mulți alţii, civilizaţia construită pe reprimarea dorin- 
telor si a pulsiunilor individuale!!. Nici o ordine socialà, nici 
o diviziune complexă a muncii nu ar fi posibile dacă indivizii 
nu ar fi forțați să-şi dezvolte aptitudini si să adopte cutumele 
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cerute de societate, indiferent dacă le place sau nu. Socializarea, 
sau transformarea unui organism uman într-o persoană ce func- 
tioneazá armonios într-un sistem social anume, nu poate fi evitată. 
Esenţa ei este de a-i face pe oameni dependenți de controlul 
social, de a-i determina să reacționeze conform sistemului de 
pedeapsă şi de răsplată. Socializarea e izbutită atunci când 
oamenii se identifică atât de bine cu ordinea socială, încât nu 
se mai pot imagina încălcând vreuna dintre regulile sale. 

În efortul de a ne angaja în lupta de atingere a telurilor ei, 
societatea poate conta pe doi aliați puternici: nevoile noastre 
biologice si conditionarea genetică!?. Toate metodele de control 
social se bazează, în ultimă instanţă, pe amenințarea instinctului 
de supraviețuire (populaţia unei ţări ocupate se supune cuceri- 
torilor, deoarece vrea să trăiască). Până nu demult, legile unor 
tari dintre cele mai civilizate (cum ar fi Marea Britanie) erau im- 
puse sub ameninţarea bătăii, biciuirii, mutilării sau chiar a morții. 

Atunci când nu recurg la pedepse, sistemele sociale folosesc 
plăcerea ca mijloc de acceptare a normelor. ,,Traiul bun“ promis 
ca răsplată după o viaţă de muncă neîncetată și respectare a 
legilor este o construcţie ideologică bazată pe propriul nostru 
program genetic. Practic, fiecare dorinţă care a ajuns să fie parte 
integrantă din firea umană, de la sexualitate la agresivitate, de 
la nevoia de securitate la receptivitatea la nou, a fost exploa- 
tatá de cátre politicieni, biserici, bresle sau agentii de publicitate, 
pentru un control social cát mai eficient. În secolul al XVI-lea, 
sultanii otomani recrutau soldati, promitándu-le, ca recompensă, 
siluirea femeilor din teritoriile cucerite; afişele publicitare de 
azi ale forțelor armate le promit tinerilor că, dacă se înrolează, 
vor „vedea lumea“. 

Căutarea plăcerii este o pulsiune înscrisă în gene, pentru 
conservarea speciei, nu pentru profitul nostru personal". Este 
important să ştim acest lucru. Plăcerea de a mânca, de exemplu, 
este o cale eficientă de a asigura supraviețuirea corpului. Plăce- 
rea asociată actului sexual este, şi ea, o soluţie practică de 
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programare a corpului pentru reproducere si deci pentru perpe- 
tuarea speciei. Atunci cánd un bárbat este atras fizic de o femeie 
(sau viceversa), el se gándeste cá dorinta sa este o expresie a 
alegerii, a intereselor si a intentiilor sale. În realitate, cel mai 

` adesea, dorința este manipulată de invizibilul cod genetic, care 
îşi duce la îndeplinire misiunea. Atât timp cât atracția este un 
reflex bazat pe reacții pur fizice, intențiile conştiente ale persoa- 
nei joacă doar un rol minimal. Dar nu e deloc rău să dăm curs 
acestei programări genetice şi să profităm de plăcerea pe care 
ne-o furnizează, cu condiţia de a ne da seama despre ce este 
vorba şi de a menţine un anumit control, pe care să-l exerci- 
tám când vrem să tindem spre alte obiective — priorităţile 
noastre personale. 

Problema este că, recent, referirile la orice vine din interior 
ca la autentica voce a naturii au ajuns la modă. Azi, singura 
autoritate în care au încredere multi oameni este instinctul. Dacă 
te simţi bine făcând ceva, dacă e natural şi spontan, atunci în- 
seamnă că acel ceva este bun. Numai că, atunci când un om 
urmează strict, fără a reflecta, instrucţiunile genetice şi sociale, 
el abandonează controlul conștient și devine jucăria neputin- 
cioasă a unor forțe impersonale. Persoana care nu poate rezista 
la mâncare sau la alcool ori care se gândeşte continuu la sex 
nu este liberă să isi canalizeze energia psihică în direcția cea bună. 

Viziunea „eliberată“ asupra naturii umane, care acceptă și 
urmează fiecare instinct sau pornire pe care se întâmplă să-l 
avem, comportă consecinţe reacționare. Mare parte din „realismul“ 
contemporan se dovedește a fi doar o variaţie a bine-cunos- 
cutului fatalism: oamenii se simt despovárati de responsabilitate 
prin invocarea conceptului de „natură“. În mod natural, să 
recunoaștem, ne-am născut ignoranti. Nu ar mai fi trebuit, de 
aceea, să învăţăm nimic? Unii indivizi produc o cantitate de 
hormoni androgeni peste medie şi, din această cauză, devin mai 
agresivi. Trebuie ei să își exprime în mod liber violenta? Datele 
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naturii umane nu pot fi negate, dar asta nu înseamnă că nu 
trebuie să încercăm să le controlăm. 

Supunerea la instrucțiunile programării genetice poate de- 
veni periculoasă, deoarece ne lasă neajutorati. O persoană care 
nu poate ignora aceste instrucţiuni atunci când e necesar devine 
în permanență vulnerabilă. În loc să decidă cum să acţioneze 
în funcţie de scopurile sale, ea trebuie să cedeze în fata lucrurilor 
pentru care corpul a fost programat (sau deprogramat). Pentru 
a obține o independenţă sănătoasă fata de societate, trebuie să 
învăţăm cum să ne controlăm pornirile instinctuale, deoarece 
atât timp cât vom răspunde previzibil la ceea ce ni se pare bun 
sau rău, ceilalți ne pot manipula cu uşurinţă în interesul lor.'4 

Individul care se lasă însă ghidat numai de recompensele 
pe care ceilalţi le-au hotărât pentru el este fragil si perdant pe 
toată linia. Acesta ratează mii de posibile experienţe profitabile, 
satisfăcătoare, fiind prins în imensa maşinărie a controlului 
social, care, oricum, îi trimite mesaje contradictorii: pe de o parte, 
instituţiile oficiale îl incită să muncească şi să economisească, 
iar pe de alta, negutátori de tot felul îl îndeamnă să cheltuie. 


In final, economia subterană îl ademeneste cu plăceri interzise 


(dacă e capabil să le plătească). Mesajele sunt foarte diferite, 
dar rezultatul lor este în esenţă același: să îl facă dependent 
de un sistem social care îi exploatează energiile pentru propriile 
sale interese. 

Este evident cá pentru a supravieţui si, mai ales, pentru a 
supraviețui într-o societate complexă e necesar să muncim în 
vederea unor scopuri ce nu ne aparțin si să amânăm recom- 
pensele imediate. Ceea ce nu înseamnă că trebuie să devenim 
marionete manevrate de sistemele sociale de control. Soluţia 
rezidă în renunţarea treptată la recompensele sociale şi în înlo- 
cuirea lor cu unele alese de noi. Un asemenea obiectiv nu presu- 
pune respingerea oricărui proiect propus de societate, ci, mai 
degrabă, implică completarea sau substituirea ideilor sugerate 
de alţii cu unele care să ne aparţină. 
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Pasul cel mai important pentru desprinderea de controlul 
social este dezvoltarea capacității de a descoperi plăceri şi 
recompense în evenimentele cotidiene. Dacă o persoană învaţă 
cum să se bucure și să dea sensuri experiențelor din viaţa de 
zi cu zi, povara controlului social se ridică automat de pe umerii 
ei. Puterea ajunge în mâinile omului care nu aşteaptă ca recom- 
pensele să vină de la alții. Începând din acea clipă, el nu mai 
trebuie să tindă spre scopuri care par a se îndepărta tot mai mult 
în viitor şi nici să-şi sfárgeascá fiecare zi plictisitoare cu speranța 
că va urma una mai fastă, ci culege roadele autenticei plăceri 
de a trai. Dar nu scăpăm de influenţa sistemelor sociale de con- 
trol abandonându-ne în voia dorințelor instinctuale. Trebuie să 
devenim independenţi şi de dictatele corpului și să învăţăm să 
controlăm ceea ce se petrece în minte. Durerea și plăcerea apar 
în conştiinţă și există doar acolo. Atât timp cât ne supunem 
schemelor de răspuns la stimulii conditionati social, care ne 
exploatează înclinațiile biologice, suntem controlati din afară. 
În măsura în care o reclamă ne face să salivăm după produsul 
respectiv sau o încruntare a şefului ne strică ziua, nu suntem 
liberi să ne determinăm conţinutul experienţei. Și totuşi, doar 
experienţa trăită conştient constituie realitatea fiecăruia. Este 
deci posibil să transformăm realitatea în măsura în care influen- 
tám ce se întâmplă în conştiinţă. „Oamenii nu se tem de lucruri, 
ci de modul în care le văd“, a spus Epictet (55-135 d.Cr.) cu 
mult timp în urmă. 


Căile eliberării 


Controlul asupra conştiinţei determină calitatea vieţii. Acest 
adevăr simplu este știut de multă vreme. Deviza ,,Cunoaste-te 
pe tine însuţi“, înscrisă pe frontonul oracolului de la Delfi, îl 
implică. El era evident şi pentru Aristotel, care vorbește de o 
„activitate virtuoasá a sufletului“. În acelaşi sens merg si 


| 
| 
l 
| 
| 
| 
f 
A 
| 
| 
| 


DIN NOU DESPRE FERICIRE / 35 


diversele metode de canalizare a gándurilor si a dorintelor prin 
voinţă, elaborate de Ignatiu de Loyola (1491-1556) în fai- 
moasele sale Exerciţii spirituale. Ultima mare încercare de 
eliberare a conştiinţei de sub dominaţia impulsurilor şi a contro- 
lului social a fost psihanaliza; Freud a identificat doi tirani ce 
luptă pentru controlul asupra minţii: primul este în serviciul 
genelor şi al corpului (Sinele), al doilea este lacheul societăţii 
(Supraeul). În opoziţie se află Eul, care reprezintă adevăratele 
nevoi ale persoanei, în contact cu mediul sáu concret. 

În Orient, tehnicile de obţinere a controlului asupra con- 
ştiinţei au proliferat si au atins niveluri de foarte mare sofis- 
ticare: yoga in India, taoismul in China și diferitele varietăți 
Zen ale budismului în Japonia — toate caută să elibereze con- 
ştiinţa de influenţele deterministe ale forțelor externe sau interne 
(fie ele de natură biologică sau socială). De exemplu, un yoghin 
isi poate disciplina mintea pentru a ignora o durere, pe care 
oamenii „normali“ nu ar putea să o ţină în afara conștiinței; la 
fel, el poate ignora semnalele insistente ale foamei sau ale do- 
rintei sexuale, în fata cărora cei mai multi oameni de rând nu 
ar putea rezista. Acelaşi efect poate fi obţinut pe diferite cái, 
ori prin perfectarea unei discipline mentale severe, cum este 
cazul în yoga, ori prin cultivarea spontaneitátii, cum este cazul 
în Zen. Dar scopul urmărit este identic: eliberarea vieții inte- 
rioare de ameninţarea haosului şi de conditionarea rigidă a 
necesităților biologice. 

Dacă este adevărat că oamenii știu de mii de ani ce trebuie 
să facă pentru a fi liberi și pentru a-și controla viaţa, de ce nu 
am progresat mai mult în acest sens? De ce suntem tot atât de 
neajutorati ca inaintasii noştri, în înfruntarea obstacolelor ce 
stau în calea fericirii? Sunt cel puţin două explicaţii. Prima este 
aceea că tipul de cunoaștere necesar pentru emanciparea con- 
ştiinţei nu este cumulativ. Această „știință“ nu poate fi conden- 
sată într-o formulă, nu poate fi memorată, nu poate fi transmisă 
direct şi nu se aplică automat. Ea se dobândește prin încercări 
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si erori, de cátre fiecare individ si generatie, ca si alte forme 
complexe de expertiză, cum ar fi o judecată politică matură sau 
un simf estetic rafinat. Controlul asupra constiintei nu este o 
simplă capacitate cognitivă. Ca şi inteligenţa, el presupune im- 
plicarea voinţei şi a emoţiilor. Nu este suficient să știi cum să 
faci, trebuie să faci ceea ce știi şi să depui eforturi constante, 
să te antrenezi ca atletii sau să exersezi ca muzicienii. Și nu e 
niciodată uşor. Progresul este relativ rapid în domeniile în care 
„știința“ intervine pentru ameliorarea lumii materiale. Dar devine 
dureros de lent atunci când ea trebuie aplicată pentru modifi- 
carea propriilor noastre obiceiuri și dorințe. 

A doua explicaţie se referă la contextul cultural (civilizaţia 
în care trăim). Căile de control al conștiinței trebuie să fie re- 
formulate cu fiecare schimbare a contextului cultural. intelep- 
ciunea misticilor, a sufistilor, a marilor yoghini, a maeștrilor Zen 
a fost excelentă la vremea lor — și poate că ar continua să fie 
cea mai bună dacă am trăi în acele vremuri și în acele culturi. 
Dar, atunci când sunt transplantate în eontextul occidental, aceste 
sisteme îşi pierd puterea originară. Anumite componente sunt 
specifice contextului lor originar şi, atunci când ele nu sunt 
separate de ceea ce este esenţial, calea spre libertate e împo- 
vărată cu crâmpeie de ritualuri lipsite de sens. Forma ritualică 
predomină asupra fondului și căutătorul se regăsește în punctul 
de unde a plecat. 

Controlul asupra conștiinței nu poate fi institutionalizat. În 
momentul în care a devenit parte a sistemului de reguli si de 
norme sociale, el nu mai este la fel de eficient ca la început. Din 
nefericire, rutina tinde să se instaleze foarte repede. Freud era 
încă în viaţă când propria-i teorie de emancipare a eului de 
instanțele oprimante a fost convertită într-o ideologie fermă și 
o profesie strict reglementată. Marx a fost şi mai puţin norocos: 
teoria sa de eliberare a conştiinţei de tirania exploatării econo- 
mice a fost revendicată ca fundament al unui sistem de repre- 
siune extrem de puternic (care încă mai supravieţuieşte pe ici, 
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pe colo). Iar după Dostoievski, dacă Cristos ar fi revenit să-şi 
predice mesajul de mântuire în Evul Mediu, ar fi fost cruci- 
ficat din nou.de către conducătorii aceleiaşi Biserici, a cărei 
putere lumească fusese construită în numele Lui. 

Condiţiile și exigenţele autonomiei conştiinţei trebuie regán- 
dite și reformulate cu fiecare nouă epocă, cu fiecare genera- 
tie sau, mai curând, la fiecare schimbare istorică. La început, 
creștinismul a ajutat masele să se elibereze de sub dominaţia 
unui regim imperial rigidizat şi a unei ideologii ce dădea sens 
numai vieților celor bogaţi şi puternici. Apoi, Reforma protes- 
tantă (secolul al XVI-lea) a eliberat oamenii de exploatarea 
politică şi ideologică a Bisericii Romano-Catolice. Filozofii si, 
mai târziu, oamenii de stat care au redactat Constituţia ameri- 
cană au rezistat controlului exercitat de regi, papi si aristocrație. 
Atunci când condiţiile inumane de lucru în fabrici au devenit 
obstacolul cel mai evident în calea libertăţii muncitorilor de a 
trăi o viata decentă, aşa cum se întâmpla in Europa secolului 
al XIX-lea, mesajul unui Marx s-a dovedit a fi relevant. Contro- 
lul mai subtil, dar nu mai putin coercitiv (din punct de vedere 
social) pe care îl exercita burghezia din Viena a făcut ca drumul 
spre eliberare propus de Freud să fie auzit de cei ce se simțeau 
incorsetati în acea societate. Nu sunt puţini cei care, in Occident, 
și-au consacrat viata — şi, uneori, şi-au sacrificat-o — pentru 
libertatea şi fericirea celorlalți. Multe dintre aceste tentative 
par a fi încă valide, de actualitate, chiar dacă au fost pervertite 
în aplicarea lor. Ceea ce, cu siguranță, nu epuizează nici pro- 
blema, nici soluţiile. 

Dar să ne întoarcem la întrebarea „Cum să obținem controlul 
asupra propriei noastre vieți?“ şi să vedem care este stadiul 
cunoașterii actuale în materie. Cum putem ajuta pe cineva să 
înveţe să se debaraseze de temeri si de anxietati, să scape de 
controlul societății, să-și aleagă singur/ă scopurile şi recom- 
pensele? Asa cum am spus deja, acestea se obţin printr-un control 
asupra conştiinţei, care conduce, la rândul său, la un control 
asupra calităţii vieţii. Orice câştig, cât de mic, în această direcție 
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ne va îmbogăți traiul, făcându-l mai plăcut, mai plin de sens. 
Inainte de a explora modurile în care ne putem îmbunătăţi cali- 
tatea vieţii, trebuie să analizăm cum funcționează conștiința şi 
ce înseamnă de fapt să ai „experiențe“. Înarmaţi cu aceste 
cunoștințe, vom examina căile de eliberare personală si mijloa- 
cele ce ne sunt necesare pentru a trăi experienţe optimale. 


2 


Anatomia conștiinței 


, 


Civilizatiile au considerat, in anumite perioade istorice, cá 
individul:nu este pe deplin „umanizat“ dacă nu învaţă să-și 
stăpânească gândurile si sentimentele. În China confucianistă, 
în Sparta antică, în Roma republicană, în așezările timpurii ale 
pelerinilor din Noua Anglie şi în înalta societate britanică din 
epoca victoriană, fiecare ins era responsabil de controlul strict 
asupra propriilor emoţii. Cei care își plângeau de milă, care 
îşi lăsau mai degrabă instinctul decât mintea să le dicteze actiu- 
nile, își pierdeau dreptul de a fi acceptați ca membri ai comu- 
nitatii. În vremea noastră, capacitatea de a te controla nu mai 
este valorizată ca pe vremuri. Dar, oricare ar fi tendințele modei, 
se pare că aceia care își dau silinta de a dobândi control asupra 
a ceea ce se întâmplă în conștiință trăiesc o viata mai fericită. 

Ca să putem controla conştiinţa, este important să înțelegem 
cum funcţionează aceasta. Pentru început — și pentru a înlătura 
orice suspiciune că ne-am referi la vreun fenomen misterios —, 
trebuie să recunoaștem că, precum orice altă dimensiune a com- 
portamentului uman, conştiinţa este rezultatul unor procese 
biologice:-Ea există numai datorită arhitecturii incredibil de 
complexe a sistemului nervos, care, la rândul său, este construit 
conform instrucţiunilor conţinute în moleculele proteice ale 
cromozomilor nostri. Mai trebuie să recunoaştem că functio- 
narea conştiinţei nu este controlată integral de programarea 
biologică — conştiinţa fiind autonomă în ceea ce priveşte multe 
aspecte importante, pe care le vom descrie în paginile ce urmează. 
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Cu alte cuvinte, conştiinţa şi-a dezvoltat capacitatea de a depăşi 
instrucțiunile genetice şi de a-şi stabili propriul set de acţiuni 
independente. 

Funcţia conştiinţei este de a prelua informaţii despre ceea 
ce se întâmplă în exteriorul şi în interiorul organismului şi de 
a le reprezenta într-o astfel de manieră, încât ele să poată fi eva- 
luate și corpul să poată reacționa. În acest sens, ea funcționează 
ca un sistem de triere a senzatiilor, perceptiilor, sentimentelor 
şi ideilor, stabilind care sunt informațiile prioritare. Fără con- 
ştiinţă, tot am „ști“ ce se întâmplă, dar am reacționa in mod 
reflex, instinctual. Având conştiinţă, putem cântări în mod deli- 
berat ce ne transmit simţurile si putem răspunde în consecință. 
Si, de asemenea, putem genera informaţii cu totul noi: dat fiind 
că avem conștiință, visăm cu ochii deschiși, născocim minciuni, 
scriem poezii minunate si elaborám teorii științifice. 

În milioanele de ani de evoluţie, sistemul nervos uman a 
devenit atât de complex, încât acum este capabil de a-şi influen- 
ta propriile stări, ceea ce îi permite ca, într-o anumită măsură, 
să funcționeze independent de bagajul genetic si de mediu. 
Omul poate alege să fie fericit sau nefericit, indiferent de ceea 
ce se întâmplă „în afară“, doar prin schimbarea conținutului 
conștiinței. Cunoastem cu toții persoane care, numai prin mani- 
era lor de a vedea lucrurile şi prin forța personalității, pot trans- 
forma o situație disperată într-o provocare uşor de înfruntat. 
Această capacitate de a persevera în ciuda obstacolelor şi 
dificultăţilor este calitatea umană cea mai demnă de admirat 
la alții şi, pe bună dreptate, s-ar putea să fie trăsătura cea mai 
importantă nu numai pentru a avea succes în viata, ci şi pentru 
a te bucura de ea. 

Dezvoltarea acestei trăsături necesită găsirea modalitátilor 
de ordonare a conştiinţei spre a obține controlul asupra senti- 
mentelor şi gândurilor. E bine de știut că nu se poate merge 
pe „scurtături“. Când vorbesc despre conştiinţă, unele persoane 
au tendinţa de a deveni foarte mistice, așteptându-se la miracole 
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mee 


pe care conştiinţa nu le poate face, fiindcă nu a fost „concepută 
pentru asa ceva. Acestor persoane le place să creadă cá, în ceea 
ce ele numesc „lumea spirituală“, orice este posibil, de la tre- 
cerea într-o existență anterioară la percepţia extrasenzorială 
şi comunicarea cu entități spirituale. Aceste „fenomene“ nu 
rezistă unei investigaţii atente (multe dintre ele dovedindu-se 
fraude patente), cele care rezistă pot fi explicate în termenii 
unui antrenament deosebit de îndelungat si de intens, cum ar 
fi, de pildă, performanţele remarcabile ale fachirilor hinduși, 
invocate adesea ca exemple ale puterii „nelimitate“ a minţii. 
Dar aşa cum nu este nevoie de nici o explicaţie mistică pentru 
a justifica; virtuozitatea unui mare violonist sau a unui mare 
atlet, în mod similar, yoghinul este un virtuoz al controlului 
constiintei..Ca toti virtuozii, trebuie să înveţe multi ani şi trebuie 
să se antreneze în mod constant. Fiind un specialist, el nu își 
poate permite să piardă timpul sau energia mentală pentru a 
face altceva decât să isi perfecţioneze aptitudinile de manipu- 
lare a experienţei interioare. Ce poate face un yoghin este uimi- 
tor — dar, să recunoaștem, la fel de uimitoare sunt și rezultatele 
muncii unui instalator sau a unui bun mecanic. 

Într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat, s-ar putea 
să descoperim puteri ascunse ale minţii, ce ne vor permite să 
facem salturile extraordinare la care acum doar visăm (în acest 
sens, nu există nici o rațiune să eliminăm posibilitatea de a fi 
capabili să îndoim linguri folosindu-ne de undele cerebrale). 
Pentru moment însă, avem in fata sarcini mai lumești, dar nu 
mai putin urgente, care cer să ne utilizăm mai eficient conştiinţa, 
cu toate limitările ei; în acest context, a tânji după puteri supra- 
naturale pare o pierdere de vreme. Chiar dacă unii dintre noi 
nu pot realiza ceea ce şi-ar dori, spiritul uman are un potenţial 
enorm, pe care trebuie să-l descoperim şi să învăţăm cum să-l 
folosim. 

Deoarece conştiinţa este studiată doar tangential de mai multe 
discipline (neurostiintele, neuroanatomia, ştiinţele cognitive, 
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inteligenta artificialá, psihanaliza, fenomenologia), nu existá 
o descriere unică a funcționării sale, iar ansamblul rezultatelor 
e greu de sintetizat. Fără îndoială cá vom continua să învăţăm 
lucruri importante despre conştiinţă de la aceste discipline; ele 
ne-au inspirat, de altfel, în adoptarea unui model fundamentat 
pe fapte, dar suficient de simplu pentru a putea fi utilizat de 
oricine. 

În limbaj academic, el poartă numele de „model fenome- 
nologic al conştiinţei, bazat pe teoria informaţiei'“.!5 Această 
reprezentare a conștiinței este fenomenologică deoarece se 
referă direct la evenimente — fenomene —, așa cum le trăim şi 
le interpretăm, nu la structurile anatomice, procese neuro- 
chimice sau pulsiuni inconştiente ce fac posibile aceste eveni- 
mente. Desigur, se înțelege că tot ce se întâmplă în minte este 
rezultatul schimbărilor electrochimice din sistemul nervos 
central, aşa cum a fost el structurat de-a lungul milioanelor de 
ani de evoluţie biologică. Dar fenomenologia presupune că, 
pentru a înțelege un eveniment mental, trebuie să îl abordăm 
direct, aga cum a fost trăit si resimțit, nu prin optica speciali- 
zată a unei discipline anume. Totuşi, spre deosebire de feno- 
menologia pură, care exclude în mod intenţionat din demersul 
său orice altă influenţă teoretică, modelul cu care vom lucra 
adoptă din teoria informației principii pe care le consideră per- 
tinente pentru înțelegerea a ceea ce se petrece în conştiinţă. 
Aceste principii includ cunoştinţe despre modul de procesare, 
stocare şi utilizare a informaţiilor senzoriale, despre dinamica 
atenţiei şi a memoriei. 

Având în minte acest cadru teoretic de bază, să încercăm 
să răspundem la întrebarea: „Ce înseamnă să fii conştient?“ 
Înseamnă, pur si simplu, că anumite evenimente conștiente (sen- 
zatii, sentimente, gânduri, intenţii) se produc, au loc si cá noi 
putem să le influentám cursul în mod direct. În schimb, când 
visăm, nu suntem conștienți, pentru cá, desi este posibil să se 
producă aceleaşi evenimente, noi nu suntem capabili să le con- 
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trolăm. De exemplu: pot visa că am primit veşti despre o rudă 
care a suferit un accident și pot fi trist. Îmi spun: „Aş dori să 
ajut cu ceva.“ Deşi percep, simt, gândesc și formulez intenţii 
în vis, nu pot să actionez în urma acestor procese (de exemplu, 
nu pot să verific dacă vestea e adevărată sau nu) şi, prin urmare, 
nu sunt conștient. În vise, suntem blocați într-un scenariu unic, 
pe care nu îl putem schimba după cum vrem. Evenimentele 
ce constituie conștiința — „lucrurile“ pe care le vedem, gândim, 
simţim si dorim — sunt informaţii pe care le putem manipula 
$i folosi. Prin urmare, putem defini conștiința ca fiind o infor- 
mafie intentional ordonată. 

Această definiție seacă, oricât de precisă ar fi, nu evidenţiază 
întreaga importanţă pe care o comportă. Într-adevăr, dat fiind 
că, pentru noi, evenimentele exterioare nu există decât dacă 
suntem conștienți de ele, conştiinţa corespunde unei realități 
trăite subiectiv. Deşi orice lucru simţit, mirosit, auzit sau amintit 
are șanse să pătrundă în conştiinţă, experienţele care ajung să 
facă efectiv parte din ea sunt mult mai puţin numeroase decât 
cele lăsate în afară. Prin urmare, deşi conștiința este o oglindă 
care reflectă ce ne spun simţurile despre ce se întâmplă atât în 
exteriorul organismului, cât și în interiorul sistemului nervos, 
ea reflectă schimbările într-un mod selectiv, modelând activ 
evenimentele, impunând asupra lor o realitate proprie. Reflec- 
tarea furnizată de conştiinţă este chiar viata noastră: suma a 
tot ceea ce am auzit, văzut, simțit, sperat şi suferit de la naștere 
până la moarte. Indiferent dacă trăim cu impresia că, în afara 
conștiinței, se petrec tot felul de alte lucruri, dovezi directe avem 
numai despre cele care şi-au găsit un loc în ea. 

Ca si în „sala de triere“, în care diferitele evenimente proce- 
sate de simţuri sunt reprezentate şi comparate, în conştiinţă pot 
fi prezente simultan foametea din Africa, parfumul unui tran- 
dafir, evoluţia unui indice bursier și intenţia de a cumpăra pâine. 
@u toate acestea, acolo nu domnește harababura, deoarece con- 
Stiinta ordonează informaţiile care sosesc. 
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Numim intenții forţele care menţin ordinea în conștiință. 
Intentiile apar în conștiință atunci când o persoană realizează 
că doreşte ceva sau vrea să facă ceva. Intentiile sunt si frânturi 
de informaţii, modelate ori de nevoi biologice, ori de scopuri 
sociale interiorizate. Ele acţionează ca un câmp magnetic, mu- 
tând atenţia către anumite obiecte si îndepărtând-o de altele, 
menținând mintea centrată pe anumiţi stimuli, si nu pe alţii. 
Manifestarea acestei intentionalitáti este cunoscută mai ales sub 
alte denumiri, cum ar fi: instinct, nevoie, impuls sau dorință. 
Dar toți aceşti termeni sunt explicativi, deoarece ne spun de 
ce oamenii se comportă într-un anumit fel. Eu prefer termenul 
de intenţie, pentru că este neutru și descriptiv; nu explică de 
ce o persoană vrea să facă un anumit lucru, ci pur și simplu 
afirmă ce vrea să facă. 

De exemplu, când glicemia scade sub punctul critic, nu ne 
mai simţim în largul nostru, suntem iritabili, ne trec sudorile 
$i avem crampe stomacale. Organismul uman fiind programat 
genetic să restabilească nivelul zahărului în sânge, începem să 
ne gândim la mâncare, o cautăm, o găsim și ne potolim foamea. 
În această situaţie, am putea spune că foamea a organizat con- 
ținutul conştiinţei, fortándu-ne atenţia să se îndrepte către mân- 
care. Dar aceasta este deja o interpretare a faptelor — fără 
îndoială, corectă din punct de vedere chimic, dar irelevantă din 
punct de vedere fenomenologic. Un om înfometat nu este 
conștient de nivelul de zahăr din sângele său; știe doar că există 
în conştiinţa sa o informaţie pe care a învăţat să o identifice 
ca „foame“. 

Conștient că îi este foame, omul poate manifesta intenţia 
de a mânca. În acest caz, comportamentul său este același ca 
atunci când se supune unei nevoi sau unui impuls. Dar el poate 
să-şi ignore complet chinurile foamei si să aibă alte intenții, 
cu desăvârşire opuse, cum ar fi: să slăbească, să economisească 
bani sau să tina un post religios. Iar în cazul protestatarilor 
politici care fac greva foamei, intenţia de a transmite un mesaj 
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ideologic contracarează programarea genetică, putând conduce 
la moarte voluntară. 

Intentiile — moștenite sau dobândite — sunt organizate în 
ierarhii de scopuri, care precizează ordinea importanţei lor. 
Pentru un protestatar, realizarea unei reforme politice poate fi 
mai importantă decât orice altceva, inclusiv decât viata. Acest 
scop are prioritate fata de oricare altul. Majoritatea oamenilor 
preferă însă alegerea unor scopuri „rezonabile“, bazate pe ne- 
voile corpului — să ducă o viaţă lungă şi sănătoasă, să aibă relații 
sexuale, să fie bine hrániti şi să trăiască în confort; sau pe 
imperative sociale — să fie cinstit, să muncească, să consume 
mult, să trăiască conform aşteptărilor celorlalți. Dar în fiecare 
cultură există suficiente excepţii, care arată că scopurile sunt 
destul de flexibile. Indivizii care se abat de la norme — eroii, 
sfinţii, inteleptii, artiştii si poeții, însă şi nebunii sau crimina- 
lii — vor de la viaţă lucruri diferite de restul lumii. Existenţa 
unor astfel de personaje demonstrează că fiecare îşi poate 
ordona conştiinţa în funcţie de nişte scopuri și intenții foarte 
diferite unele de altele. Fiecare dintre noi are libertatea de a-şi 
controla realitatea subiectivă. 


Limitele conștiinței 


Dacă ar fi posibil să facem o extindere nelimitată a ceea ce 
poate cuprinde conștiința, s-ar îndeplini unul dintre visele fun- 
damentale ale omenirii. Ar fi aproape la fel de bine ca și cum 
am deveni nemuritori sau omnipotenti — pe scurt, asemănători 
lui Dumnezeu. Am putea gândi tot, simţi tot, face tot și am putea 
absorbi toată informaţia dorită, aşa încât să umplem fiecare 


- fracțiune de secundă cu o paletă bogată de experienţe. Pe durata 


unei singure vieți, am putea trece printr-un milion sau — de ce 
nu? — o infinitate de vieți. 

Din nefericire, sistemul nervos are limite bine definite în 
ceea ce priveşte volumul informaţiilor ce pot fi procesate la 
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un moment dat. El cuprinde doar „evenimentele“ care apar in 
conştiinţă si care pot fi recunoscute şi manipulate corespunzător 
înainte de a fi scoase din „scenă“ de altele, nou-venite. Nu e 
greu să mergi prin cameră în lung şi în lat, mestecând gumă 
în acelaşi timp, deși se spune despre anumiţi oameni de stat 
americani că nu pot să realizeze această „performanţă“. Dar, 
de fapt, nu prea am mai putea face multe alte lucruri simultan. 
Gândurile trebuie să apară succesiv, altfel se amestecă. În timp 
ce ne concentrăm la o anumită problemă, suntem incapabili 
să trăim din plin bucuria sau tristețea. Nu putem alerga, cânta 
şi face contabilitate concomitent, deoarece fiecare dintre aceste 
activități solicită concentrarea aproape a întregii noastre atentii. 

Datorită cercetărilor ştiinţifice, în prezent avem posibilitatea 
să estimăm cantitatea de informație procesată de sistemul nervos 
central. Se pare cá putem gestiona cel mult șapte unități de 
informatie (biti) în același timp!€ — sunete distincte, stimuli 
vizuali, nuanţe recognoscibile de emoţii sau de gânduri. Pentru 
a distinge între un set de informatii-si altul, sistemul nervos 
are nevoie de 1/18 dintr-o secundă. Pe această bază, tragem 
concluzia că pot fi procesate cel mult 126 de unităţi de infor- 
matie pe secundă, 7 560 pe minut, aproape o jumătate de milion 
pe oră si 185 de miliarde într-o viaţă de 70 de ani (cu o medie: 
de 16 ore de veghe pe zi). Din acest total trebuie să rezulte tot 
ceea ce facem atât cât trăim — fiecare gând, amintire, sentiment 
sau acțiune. Numărul pare imens, dar în realitate nu este atât 
de mare. 

Limitarea conștiinței este demonstrată de un exemplu sim- 
plu: pentru a înțelege ce spune o altă persoană, trebuie să pro- 
cesám 40 de unități de informatie pe secundă. Dacă presupunem 
că limita superioară a capacităţii noastre este de 126 de unități 
pe secundă, înseamnă că — teoretic — am putea înțelege ce spun 
trei persoane care vorbesc simultan, dar numai dacă reuşim să 
ținem în afara conștiinței orice alt gând sau senzaţie — ceea ce 
este imposibil; deja, când ascultăm discursul unei singure per- 
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soane, suntem atenţi şi la expresia ei facială, ne întrebăm ce 
motivaţie are și observăm cum este îmbrăcată. 

Desigur, aceste cifre, care reflectă stadiul actual al cunoas- 
terii ştiinţifice, sunt doar orientative. După unii cercetători, ele 
ar subestima capacitatea de procesare a minţii, după alţii — ar 
supraestima-o. Optimistii susțin că, în cursul evoluţiei, sistemul 
nervos central a învăţat să organizeze informaţia în „tronsoane“ 
și că, astfel, capacitatea sa de procesare se ameliorează constant. 
Prin căpătarea unor automatisme, mintea e liberă să se ocupe 
de altceva, iar gratie simbolurilor — limbaj, matematică, concepte 
abstracte, paradigme —, este capabilă să comprime informaţia. 
Fiecare parabolă biblică, de exemplu, încearcă să codifice expe- 
rienta de viaţă a unui mare număr de indivizi, dintr-un trecut 
foarte îndepărtat. Constiinta, susțin optimistii, este un „sistem 
deschis“, care se poate dezvolta la infinit, nefiind necesar să 
ținem cont de limitările sale. 

Dar aptitudinea de a comprima stimulii nu ne servește pe 
cât am crede. În stare de veghe, avem nevoie de aproximativ 
8% din timp pentru a mânca şi tot de atât pentru îngrijire 
corporală. Doar aceste două activităţi ne ocupă cam 15% din 
conştiinţă, iar pe parcursul desfășurării lor nu putem face un 
alt lucru care să necesite o concentrare serioasă. Dar chiar și 
atunci când nu mai există nimic presant care să le ocupe mintea, 
cea mai mare parte a oamenilor se situează mult sub capaci- 
tatea maximă de procesare a informaţiilor. În așa-numitul timp 
„liber“ — care reprezintă cam o treime din zi —, cei mai multi 
par să-şi utilizeze creierul cât mai putin posibil. Anchetele arată 
că aproape o jumătate dintre adulții americani igi petrec timpul 
liber în fata televizorului, iar această activitate nu implică 
desfăşurarea prea multor procese mentale; privitul la televizor 
necesită, într-adevăr, procesarea imaginilor vizuale, dar nu $i 
contribuţii foarte mari ale memoriei, gândirii sau voinței. Ca 
atare, se înregistrează cele mai scăzute niveluri ale concentrării, 
ale claritatii gândirii, ale folosirii aptitudinilor si talentelor 
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personale". Celelalte activităţi preferate în timpul liber petrecut 
acasă — răsfoitul presei, statul de vorbă, privitul pe fereastră — 
sunt ceva mai solicitante, dar implică tot un grad mic de 
concentrare și procesarea unui număr redus de informaţii. 

Drept urmare, numărul de 185 de miliarde de evenimente 
care pot fi trăite în zilele ce ne sunt date poate fi ori supra- 
estimat, ori subestimat. Dacă luăm în considerare cantitatea de 
date pe care — teoretic — creierul le-ar putea procesa, numărul 
pare mic, dar observând cum este în general folosită mintea, 
el este cu siguranță mult prea mare. De aceea, informaţiile cărora 
le permitem să pătrundă în conştiinţă devin extrem de impor- 
tante: ele determină conţinutul şi calitatea vieţii. 


Atenţia, ca energie psihică 


Informaţia pătrunde în conștiință deoarece fie avem intenţia 
de a ne concentra la ea, fie este rezultatul unor deprinderi 
atentionale bazate pe instrucțiuni biologice sau sociale. De 
exemplu, când conducem pe autostradă, trecem pe lângă zeci 
de masini fără să fim atenţi la ele. Informaţiile şi culoarea lor 
pot fi procesate preţ de o fracțiune de secundă, apoi sunt imediat 
uitate. Dar, uneori, remarcăm câte un vehicul pentru că ori face 
slalom printre benzi, ori se mişcă foarte încet, ori are un aspect 
neobişnuit. Cel care devine conştient de „o mașină care face 
slalom“ va pune această informaţie în legătură cu altele similare, 
stocate în memorie, pentru a clasa evenimentul într-o categorie 
preexistentă: este vorba de un șofer începător, de unul beat sau 
de unul competent, dar distras pe moment? Imediat ce eveni- 
mentul este considerat ca aparținând unei clase cunoscute de 
evenimente, el este identificat și apoi evaluat: e necesar să ne 
facem griji? Dacă răspunsul este da, atunci trebuie să decidem 
care este acțiunea adecvată: e nevoie să încetinim, să accelerăm, 
să schimbăm banda sau să anuntám politia? 
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Este necesar ca toate aceste operații mentale complexe să 
se desfășoare în decurs de câteva secunde, uneori doar într-o 
fracțiune de secundă. Ele nu se realizează automat, ci datorită 
unui proces distinct numit atenţie, care face posibile asemenea 
reacţii. Atenţia este cea care selectează informaţia pertinentă 
din milioanele de stimuli existenţi. Tot de atenţie este nevoie 
pentru a reactualiza reperele adecvate din memorie, pentru a eva- 
lua evenimentul si, apoi, pentru a hotărî ce trebuie întreprins. 

Atenţia — deşi este înzestrată cu capacități extraordinare — 
nu poate depăşi limitele conştiinţei, pe care le-am descris deja. 
De exemplu, ea este incapabilă să menţină în câmpul concen- 
trării mai multe informații decât cele care pot fi procesate 
simultan. Reactualizarea informaţiilor din memorie si aducerea 
lor în conştiinţă, compararea acestora, evaluarea, decizia — toate 
solicită capacitatea limitată de procesare a minţii. De pildă, 
şoferul care vede o mașină suspectă pe autostradă va trebui să 
pună capăt convorbirii telefonice dacă vrea să evite un accident. 

Unii oameni învaţă să folosească eficient această resursă 
nepretuitá, pe când alţii o irosesc. Trásátura distinctivă a unei 
persoane care deţine controlul asupra conştiinţei este tocmai 
capacitatea de concentrare a atenţiei asupra unui obiectiv, atunci 
când şi doar atât timp cât este nevoie — nici mai mult, nici mai 
putin. Cel care este capabil să facă acest lucru si nu se lasă 
distras de nimic în realizarea scopului său e, de obicei, satisfăcut 
de cursul normal al vieţii cotidiene. 

Iată două exemple, a două persoane foarte diferite, care 
ilustrează cum este folosită atenția pentru a face ordine in con- 
ştiinţă, în vederea realizării scopurilor. Prima este E., o europeanca 
recunoscută a fi una dintre cele mai celebre si mai influente 
femei din fara sa. E. este cercetătoare de reputaţie internațională 
si, în același timp, antreprenoare de succes — întreprinderea pe 
care a creat-o are acum câteva sute de salariaţi. Doamna E. 
călătoreşte mult, pentru a participa la întâlniri politice, de afaceri 
şi profesionale. Dacă în orașul în care se află are loc un concert, 
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ea se numárá cu sigurantá printre spectatori. Dacá mai are un 
moment liber, merge la un muzeu sau o bibliotecă. Si, în timp 
ce doamna E. participă la conferinţă, șoferul său nu stă degeaba 
aşteptând-o, ci vizitează galeria de artă sau muzeul local, deoa- 
rece, pe drumul de întoarcere, patroana va dori să-i afle părerile 
despre picturile văzute. 

Doamna E. nu pierde nici un minut din viata ei: de obicei, 
scrie, dar rezolvă şi probleme curente, citeşte cărţile si unul 
dintre cele cinci ziare înscrise în agenda sa, îşi planifică acti- 
vitátile viitoare. Alocá foarte puțin timp rutinelor cotidiene. 
Conversatiile „de politete sunt conduse cu eleganţă, dar evitate 
ori de câte ori este posibil. În schimb, zilnic igi rezervă „un 
moment“ pentru reîncărcarea bateriilor prin mijloacele cele mai 
simple: un sfert de oră la soare cu ochii închiși, pe malul lacului, 
sau o plimbare cu câinii, pe dealul de lângă oraş. De remarcat 
că doamna E. deţine un asemenea control asupra proceselor 
sale atentionale, încât îşi poate deconecta conştiinţa la dorinţă, 
pentru a dormi câteva minute ori de câte ori este liberă. 

Viaţa doamnei E. nu a fost uşoară. Familia ei a sărăcit com- 
plet după Primul Război Mondial și, la rândul său, ea însăși a 
pierdut totul, inclusiv libertatea, în al Doilea Război Mondial. 
La maturitate, s-a îmbolnăvit grav de o boală cronică, pe care 
doctorii au considerat-o fatală. Dar doamna E. a trecut cu succes 
$i prin această încercare, prin disciplinarea atenţiei şi prin refu- 
zul de a și-o risipi cu activități sau gânduri neproductive. Acum, 
ea este o femeie radioasă, plină de energie, care, în ciuda greu- 
tatilor din trecut si a tensiunilor din prezent, pare să guste din 
plin fiecare moment al vieții sale. 

A doua persoană care-mi vine în minte este, în multe pri- 
vinte, opusul doamnei E., singura asemănare fiind reprezentată 
de aceeași ascutime neștirbită a atenției. R. pare, la prima 
vedere, un bărbat neatrăgător. Timid, modest până la completă 
estompare, ar putea fi uitat uşor după cea dintâi întâlnire. Deşi 
îl cunoaşte puţină lume, se bucură de o reputație deosebită. 
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E specialist într-un domeniu foarte îngust si relativ obscur de 
cercetare şi, totodată, autorul unor versuri excepționale, traduse 
în multe limbi. Cine a avut norocul să-l cunoască, îl descrie ca 
pe un izvor de energie. Când vorbeşte, ochii încep să-i strălu- 
cească; când ascultă, fiecare propoziţie este analizată mental 
in trei sau patru moduri, întoarsă pe toate fețele înainte ca 
vorbitorul să o fi terminat de spus. Lucruri pe care cei mai multi 
le iau ca de la sine înţelese pe el îl intrigă, și până nu şi le explică 
într-un mod original, dar perfect adecvat, nu se lasă. 

Totuși, în ciuda efortului constant al inteligenţei, R.'dă im- 
presia de liniște, de un calm senin. Întotdeauna pare să fie coa- 
ştient de cele mai mici detalii din jurul său. Dar el nu observă 
lucrurile pentru a le schimba sau judeca. Este mulțumit doar 
să înregistreze realitatea, să o înţeleagă şi apoi, poate, să își 
exprime înțelegerea. R. nu va avea impactul social imediat pe 
care îl are E., însă conştiinţa lui e la fel de ordonată si de com- 
plexă, iar atenţia — cát se poate de activă, interactionand cu lumea 
din jur. Si, la fel ca E., el pare să se bucure cu intensitate de viață. 

Fiecare persoană dispune de o atenţie limitată, pe care o 
poate fie orienta prin voinţă, ca pe o rază de energie — cum fac 
E. şi R. din exemplele date —, fie dispersa în activităţi dezlânate 
şi aleatorii. Forma și conţinutul vieţii depind de modul de utili- 
zare a atenţiei. În funcţie de cum este investită, rezultă realități 
complet diferite. Termenii prin care denumim trăsăturile de 
personalitate — cum ar fi extrovertit, activ sau paranoic — se 
referă la scheme specifice de structurare a atenţiei. La o aceeaşi 
petrecere, extrovertitul va încerca să intre in contact cu alții şi 
se va bucura de relațiile făcute, persoana activă va căuta con- 
tacte de afaceri utile, iar paranoicul se va strădui să detecteze 
semne de pericol, pe care trebuie să le evite. Atenţia poate fi 
investită în nenumărate moduri, moduri care ne pot face viata 
mai bogată sau mai nefericită. — . 

Flexibilitatea atenţiei devine gi mai evidentă atunci când se 
fac comparații între diferite culturi sau categorii ocupaţionale. 


i 
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Vânătorii eschimosi sunt antrenați să deosebească zeci de feluri 
de zăpadă si sunt întotdeauna conștienți de viteza si direcția 
vântului. Pescarii melanezieni pot fi duși legaţi la ochi în largul 
oceanului, la o distanţă de sute de mile de insula lor şi, dacă plu- 
tesc o vreme pe valuri, pot recunoaște locul după cum simt 
curenții pe corp. Un muzician îşi structurează atenţia astfel încât 
să se concentreze pe nuanţe ale sunetelor care pentru oamenii 
de rând nu sunt perceptibile; un agent de bursă sesisează schim- 
bări infime ale pieţei, pe care ceilalți nu le înregistrează; un 
bun diagnostician clinic observă imediat simptomele — deoa- 
rece și-a pregătit atenția să proceseze semnale ce altfel ar trece 
neobservate. 

Deoarece atenţia determină ce va apărea sau nu în conștiință 
şi deoarece ea este necesară pentru desfăşurarea celorlalte acti- 
vitáti mentale — cum ar fi amintirea, gândirea, simtirea si luarea 
deciziilor —, este util s-o considerăm a fi o energie psihică. Fără 
această energie, nimic nu se poate face; şi făcând ceva, ea este 
disipată. Ne autocreăm prin modul în care o folosim. Amintirile, 
gândurile şi sentimentele sunt modelate, toate, de felul în care 
o utilizăm. E o energie care se află sub controlul nostru și putem 
face uz de ea după plac; deci, atenţia este cel mai important instru- 
ment de îmbunătăţire a calității experienţei noastre de viaţă. 


Introducerea noțiunii de eu 


Dar la ce se referă toate pronumele la persoana întâi din 
rândurile de mai sus, acei noi şi ale noastre care se presupune 
că ar trebui să controleze atenţia? Unde este eu/, entitatea care 
hotărăște ce să facă individul cu energia psihică generată de sis- 
temul nervos? Unde este căpitanul vasului, stăpânul sufletului? 

Imediat ce ne gândim la aceste întrebări, ne dăm seama că 
sinele sau eul!5, după cum ne vom referi la el de acum înainte, 
face parte dintre elementele componente ale conştiinţei. Este 
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cel ce nu deviază niciodată mult fata de punctul de focalizare 
a atenţiei. Bineînţeles, eul meu există numai în conștiința mea; 
în a celor care mă cunosc, sunt doar versiuni, majoritatea greu 
de recunoscut, ale „originalului“ — ale eului meu, aşa cum mă 
văd eu. 

Dar eul nu reprezintă doar o unitate oarecare de informaţie. 
El contine tot ceea ce a trecut prin conștiință: in el sunt incluse 
toate amintirile, actiunile, dorintele, plácerile si suferintele. Si, 
mai mult decât orice, eul reprezintă ierarhia scopurilor pe care 
ne-am construit-o, treaptă cu treaptă, de-a lungul anilor. Eul unui 
activist politic poate să se identifice cu ideologia lui, cel al unui 
bancher ajunge, probabil, să depindă de investiţiile sale. Desi- 
gur, de obicei, nu ne gândim la eul nostru in această manieră. 
În orice moment dat, suntem conştienţi doar de o mică parte 
din el, cum ar fi atunci când realizăm cum arătăm, ce impresie 
producem sau ce ne-ar plăcea să facem dacă am putea. Cel mai 
des ne asociem eul cu corpul, desi uneori îi mai extindem gra- 
nitele, pentru a-l identifica şi cu magina, casa sau familia. Dar, 
indiferent de cát de conştienţi am fi de el, eul este, in multe 
privinţe, cel mai important element al conștiinței, deoarece 
reprezintá, in mod simbolic, toate celelalte elemente ale con- 
ştiinţei, precum şi schema lor de interrelationare. 

Cititorul rábdátor, care a urmárit argumentarea de páná acum, 
poate detecta o urmá de circularitate. Dacá atentia (sau energia 
psihicá) este directionatá de eu, si eul reprezintá suma elemen- 
telor conştiinţei şi structura scopurilor sale, şi dacă elementele 
şi scopurile conștiinței sunt rezultatele diferitelor moduri de 
investiţie a atenției, atunci avem un sistem circular, fără cauze 
sau efecte clare. La un moment dat, am spus că eul directioneaza 
atenţia, în altul, că atenţia determină eul. De fapt, ambele afir- 
matii sunt adevărate: conștiința nu este un sistem strict linear, 
ci unul în care există cauzalitate circulară. Atenţia modelează 
eul care, la rândul său, este modelat de ea. 
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Un exemplu pentru acest tip de cauzalitate este experienta 
lui Sam Browning, unul dintre adolescentii care au fost implicati 
in studiul nostru longitudinal. Sam, pe cánd avea cincisprezece 
ani, a petrecut o vacanţă de Crăciun in Bermude. Pe atunci, 
nu ştia încă ce vrea să facă în viata; eul lui era relativ neformat, 
fără o identitate proprie. Sam nu avea scopuri clar diferențiate; 
isi dorea ce igi doresc toti băieţii la vârsta aceea, ori datorită 
bagajului genetic, ori datorită instrucțiunilor date de mediul so- 
cial — cu alte cuvinte, isi formase ideea vagă că ar trebui să 
meargă la facultate, apoi să îşi găsească o slujbă bine plătită, 
să se căsătorească și să se stabilească pe undeva, într-o suburbie 
liniştită. În Bermude, tatăl său I-a luat într-o excursie la un recif 
de corali și s-au scufundat pentru a-l explora. Lui Sam nu i-a 
venit să-și creadă ochilor. Acest mediu misterios, frumos şi peri- 
culos i s-a părut atât de încântător, încât s-a hotărât să îl cunoas- 
că mai bine. A urmat mai multe cursuri de biologie în liceu, 
iar acum este pe cale să devină biolog marin. 

În cazul lui Sam, un eveniment accidental s-a impus în con- 
ştiinţă: frumuseţea fascinantă a vieții oceanice. El nu a planificat 
această experienţă; atenţia nu i-a fost direcționată spre ea de 
către eu sau scopurile lui. Dar, odată ce a devenit conştient de 
ceea ce se petrecea în adâncuri, lui Sam i-a plăcut — experiența 
a rezonat cu alte lucruri pe care le-a agreat în trecut, cu sen- 
timente nutrite pentru natură şi frumusețe, cu diverse priorităţi 
stabilite pe parcursul anilor. El a simțit că trăieşte o experiență 
bună, care merită reeditată. Astfel, evenimentul accidental s-a 
transformat într-o structură de obiective — să înveţe mai multe 
despre ocean, să urmeze cursuri, să meargă la facultate şi să 
o termine, să găsească un post de biolog marin — ce a devenit 
elementul central al eului. De atunci, scopurile lui Sam i-au 
direcționat atenţia din ce în ce mai mult către ocean şi viata 
din el, închizând astfel cercul cauzalitatii. La început, când a 
observat frumuseţile vieţii subacvatice, pe care a cunoscut-o 
în mod accidental, atenţia l-a ajutat să-și modeleze eul, mai 
târziu, el a căutat în mod intenţionat să-afle cát mai multe despre 
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ea, eul începând să-i modeleze atenţia. Cazul lui Sam nu este 
neobişnuit, desigur; cei mai multi oameni igi dezvoltă similar 
structurile atentionale. 

Până în acest moment, am trecut în revistă aproape toate 
componentele necesare pentru înțelegerea modului în care poate 
fi controlată conștiința. Am văzut că experiența depinde de felul 
în care ne investim energia psihică — de structura atenţiei. La 
rândul său, ea este legată de scopuri şi intenţii. Aceste procese 
sunt interconectate de eu sau de reprezentarea mentală dina- 
mică pe care o avem despre sistemul nostru de obiective. Astea 
sunt piesele ce trebuie manevrate dacă dorim să ne îmbunătăţim 
calitatea vieţii. Desigur, existența poate fi îmbunătăţită și de 
evenimente exterioare, cum ar fi câştigul la loterie, căsătoria 
cu un partener potrivit sau lupta victorioasă pentru schimbarea 
unui sistem social nedrept. Dar şi aceste evenimente minunate 
trebuie să-şi aibă locul în conştiinţă şi să fie legate de eu în 
mod pozitiv, înainte de a putea afecta calitatea vieţii. 

Structura conștiinței începe să se contureze, dar până acum 
avem o imagine mai degrabă statică, în care sunt schitate numai 
diferitele elemente componente, nu și procesele interacțiunii dintre 
ele. Din acest moment, ne vom orienta spre ceea ce se întâmplă 
ori de câte ori atenţia aduce în câmpul conştiinţei o nouă infor- 
matie. Doar așa vom putea înțelege perfect modul în care poate 
fi controlată experienţa şi, astfel, schimbată în bine. 


Dezordine în conștiință: 
entropia psihică 


Una dintre principalele forte care afectează in mod negativ 
conștiința este dezordinea psihică — şi anume cea creată de 
informaţii ce intră în conflict cu intenţiile existente sau ne 
distrag de la realizarea acestora. Unei astfel de situaţii i s-au 
dat multe denumiri, în funcţie de cum este resimţită: durere, 
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frică, mânie, anxietate sau gelozie. Toate aceste tipuri de dezor- 
dine ne forțează atenţia să se îndrepte spre obiective indezi- 
rabile, luându-ne libertatea de a o utiliza după cum dorim. Energia 
psihică devine greu de manevrat şi ineficientă. 

Constiinta poate fi tulburată pe numeroase căi. De exemplu, 
într-o fabrică ce produce echipament audiovizual, Julio Mar- 
tinez — unul dintre subiecţii studiati prin Metoda de egantionare 
a experienţei subiective — se simte azi apatic în postul său de 
la linia de montaj. Munca lui consistă în sudarea unor conexiuni 
la proiectoarele de film; de obicei, lucrează atât de repede, încât 
îi mai rămâne timp să schimbe câteva vorbe sau să se relaxeze 
înainte ca următoarea piesă să-i ajungă în fata. Dar azi, Julio 
este distras si abia dacă reușește să termine în ritmul impus de 
banda rulantă. Iar când muncitorul de la postul următor glumeste 
pe seama lui, Julio îi răspunde nervos. Până la sfârşitul progra- 
mului, tensiunea crește si îi afectează relaţiile cu colegii de muncă. 

Problema lui Julio e simplă, aproape banală, dar îl chinuie. 
Într-o seară, cu câteva zile înainte, observase că unul dintre cau- 
ciucurile mașinii i se cam dezumflase. În dimineaţa următoare, 
janta ajunsese aproape in contact cu pământul. Julio isi primea 
salariul abia la sfârşitul săptămânii următoare şi era sigur că 
nu va avea până atunci bani nici să vulcanizeze cauciucul, dară- 
mite să cumpere unul nou. Si împrumuturi bancare nu învățase 
niciodată să folosească. Fabrica era la marginea orașului, la vreo 
30 km de casa lui, iar el trebuia să ajungă acolo la 8 dimineaţa. 
Singura soluţie găsită de Julio a fost ca la prima oră să meargă 
încet până la atelierul de vulcanizare, să umfle roata si apoi să 
parcurgă drumul până la serviciu cât se poate de repede. La 
sfârşitul programului, cauciucul fiind din nou lăsat, îl umfla 
la benzinăria de lângă fabrică şi se ducea acasă. 

În dimineaţa cu pricina, făcuse pentru a treia oară acest lucru, 
sperând că manevra va tine până la următorul salariu. Dar ajun- 
sese cu greu la fabrică, deoarece cauciucul se dezumflase prea 
tare. Toată ziua îşi făcuse griji: „Ajung diseară acasă? Cum vin 
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mâine la serviciu?“ Aceste întrebări îl chinuiau, tulburándu-i 
concentrarea si umbrindu-i starea de spirit. 

Julio este un bun exemplu a ceea se poate întâmpla când 
este tulburată ordinea interioară a eului. Schema de bază este 
mereu aceeaşi: apar informaţii ce intră în conflict cu scopurile 
individului. În funcție de importanța scopului respectiv şi de 
seriozitatea amenințării, o parte din atenţie trebuie mobilizată 
pentru a elimina pericolul, aşa că ea nu mai este în întregime 
disponibilă pentru tratarea altor probleme. În ceea ce-l priveşte 
pe Julio, păstrarea slujbei era un scop cu prioritate maximă. 
Dacă şi-ar pierde locul de muncă, toate celelalte scopuri ar fi 
compromise; de aceea, păstrarea lui era esenţială pentru men- 
ținerea ordinii eului. Pana maşinii îi punea în pericol slujba şi, 
în consecinţă, îi consuma foarte multă energie psihică. 

De câte ori informațiile ne perturba conştiinţa amenintándu-i 
telurile, intrăm într-o stare de dezordine interioară — sau de 
entropie psihică —, de dezorganizare a eului, care îi afectează 
eficiența. Asemenea experienţe prelungite pot slăbi eul, ast- 
fel încât acesta nu mai poate investi atenţie în realizarea 
scopurilor. 

Problema lui Julio era relativ uşoară $i trecătoare. Un exemplu 
de entropie psihică mai cronică este dat de cazul lui Jim Harris, 
un elev în clasa a zecea de liceu, subiect al unuia dintre studiile 
noastre. Într-o după-amiază de miercuri, Jim se afla singur acasă 
$i, postat în fata oglinzii din dormitorul părinţilor, proba una 
dintre hainele preferate ale tatălui său — o cămaşă verde-închis 
pe care o purta ori de câte ori mergeau împreună la pădure. Muzica 
era dată la maximum; Jim asculta fără întrerupere Grateful 
Dead, cum făcuse şi toată săptămâna trecută. Trecându-și mâna 
peste stofa călduroasă, Jim își aminteşte de sentimentul plăcut 
de a se ghemui lângă tatăl său în cortul mic, în timp ce cufun- 
dacii făceau gălăgie de partea cealaltă a lacului... Manecile sunt 
prea lungi pentru el... Jim se întreabă dacă are curajul să le 
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scurteze. Tatăl va fi furios... sau poate că nici nu va observa? 
Câteva ore mai târziu, Jim zace întins pe pat; alături de el este 
un flacon de aspirină, golit de cele 70 de pastile pe care le 
conţinea. 

Părinții lui J im se separaserá cu un an inainte si acum erau 
in divort. Ín cursul sáptámánii, Jim státea la mama lui. Vineri 
seara isi facea bagajul si mergea sá petreacá weekendul in noul 
apartament din suburbii al-tatálui sáu. Una dintre problemele 
apárute in timpul acestui aranjament era cá nu putea sá mai 
fie cu prietenii lui. În cursul săptămânii erau cu toții prea ocupați 
şi, la sfârşit de săptămână, el se trezea „exilat“ în teritorii străine, 
unde nu cunoştea pe nimeni. Îşi petrecea timpul liber la telefon, 
încercând să păstreze legătura cu prietenii. Sau asculta muzică 
rock, ce rima cu singurătatea pe care o simțea crescând în inte- 
rior. Dar lucrul cel mai dificil era, pentru Jim, lupta constantă 
între părinţi, fiecare încercând să-l atragă de partea sa. Făceau 
în permanenţă remarci răutăcioase unul despre altul, astfel încât 
Jim să se simtă vinovat dacă arăta vreun interes sau dădea vreun 
semn de afecțiune fata de un părinte în prezenţa celuilalt. Cu 
câteva zile înainte de tentativa de suicid, scrisese în jurnalul 
său: „Ajutor! Nu vreau s-o urăsc pe mama, nu vreau să-l urăsc 
pe tata. Vreau să fiu lăsat în pace.“ 

Din fericire, în acea seară, sora lui Jim a observat flaconul 
gol şi i-a alertat pe părinți. Jim a fost dus la spital, unde i s-au 
făcut spălături stomacale gi a fost repus pe picioare în câteva zile. 

Pana de cauciuc care l-a adus pe Julio într-o stare temporară 
de panică si divorțul părinţilor care aproape l-a omorât pe Jim 
nu acționează în mod direct, ca o cauză fizică ce produce un 
efect fizic — cum e cazul, de exemplu, al unei bile de biliard 
ce loveşte altă bilă și o face să se rostogolească într-o direcţie 
predictibilă. Evenimentul exterior apare în conștiință sub formă 
de informaţie pură, fără să aibă, în mod necesar, ataşată o 
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valoare pozitivă sau negativă. Eul interpretează informaţia brută 
în contextul intereselor sale, apoi hotărăşte dacă este dăunătoare 
sau nu. De exemplu, dacă Julio ar fi avut mai multi bani sau 
posibilitatea să se împrumute, problema lui ar fi fost neim- 
portantă. Dacă ar fi investit înainte mai multă energie psihică 
pentru a se împrieteni cu colegii de muncă, pana de cauciuc 
nu l-ar fi speriat atât, pentru cá ar fi putut să-l roage pe un coleg 
să îl ducă cu maşina câteva zile. Şi dacă ar fi avut mai multă 
încredere în sine, problema temporară l-ar fi afectat mai putin, 
deoarece ar fi avut încredere în capacitatea lui de a o depăşi. 
În mod similar, dacă Jim ar fi fost mai independent, ar fi tratat 
cu ceva mai multă indiferenţă divorțul părinților. Dar, la o vârstă 
fragedă, scopurile copilului sunt încă strâns legate de cele ale 
părinților săi, astfel încât despărțirea lor a însemnat pentru el 
o sciziune a sentimentului de sine. Dacă ar fi avut prieteni mai 
apropiaţi sau o istorie mai lungă de realizări, eul său ar fi avut 
puterea să-și menţină integritatea. A avut norocul ca, după căde- 
rea aceasta, părinţii săi să-şi dea seama de situaţia dificilă în 
care l-au pus gi să apeleze la ajutor specializat pentru ei si pentru 
fiul lor, restabilind o relaţie suficient de stabilă cu Jim ca să-i 
permită acestuia să-și continue procesul de construcție a unui 
eu puternic. 

Fiecare fragment de informaţie pe care îl procesăm este 
evaluat în funcţie de efectele asupra eului. Ne împiedică în 
realizarea scopurilor, ne ajută sau este neutru? Veştile despre 
scăderea indicilor bursieri vor afecta negativ bancherul, dar pot 
întări percepţia eului unui activist politic. Așadar, este posibil 
ca o nouă informaţie să genereze dezordine în conştiinţă și să 
necesite din partea noastră o mobilizare, pentru a face fata 
amenințării, sau să contribuie la realizarea scopurilor noastre, 
disponibilizând astfel o anumită cantitate de energie psihică 
şi creând ordine în conștiință. 
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Ordine în conștiință: 
experienţa optimală 


Starea opusă entropiei psihice este experiența optimală. 
Atunci când informaţia ce apare în conştiinţă este congruentă 
cu scopurile noastre, energia psihică curge fără efort. Nu e 
nevoie să-ţi faci griji, nu există nici un motiv pentru a pune sub 
semnul întrebării adecvarea. Si, ori de câte ori te opreşti să te 
gândeşti la propria persoană, tabloul este încurajator, mesajul 
este pozitiv: „Te descurci foarte bine.“ Feedbackul pozitiv 
întărește eul, mai multă atenţie fiind disponibilizată pentru a 
se ocupa de mediul intern sau de cel extern.!? 

Un alt subiect al cercetărilor noastre, Rico Medellin, are 
foarte des acest sentiment la locul de muncă. Este coleg de 
serviciu cu Julio, executând o altă operaţie pe aceeași linie de 
asamblare. Respectiva operaţie, aplicată fiecărei piese care trece 
prin fata postului său de lucru, ar trebui să dureze 43 de secunde; 
într-o zi de lucru, operaţia se repetă deci de aproape 600 de 
ori. Cei mai mulți oameni s-ar sătura destul de repede de o astfel 
de muncă. Dar Rico lucrează acolo de mai bine de cinci ani 
şi încă îi place. Motivul este că își abordează problemele de 
serviciu la fel ca un atlet performanţele din următoarea com- 
petiție: „Cum îmi pot depăși recordul?“ Exact ca atletul care 
se antrenează ani de zile pentru a obține un rezultat cu câteva 
secunde mai bun, Rico se pregăteşte să-și amelioreze recordul 
de execuţie pe linia de asamblare. Cu precizia unui chirurg, 
şi-a dezvoltat o rutină proprie de utilizare a sculelor, de exe- 
cutare a mișcărilor. După cinci ani, cea mai bună durată medie 
zilnică per piesă este de 28 de secunde. El a realizat această 
performanţă în parte pentru a câștiga o mărire salarială şi res- 
pectul șefilor săi. Dar, de cele mai multe ori, nici nu le semna- 
lizează celorlalți că este înainte, lăsându-și succesul să treacă 
neobservat. Îi este suficient să ştie că o poate face, deoarece, 
atunci când dă randament maxim, experienţa este atât de capti- 
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vantă, încât i se pare aproape dureros să încetinească ritmul. 
„Mă simt mai bine decât făcând orice altceva“, declară Rico. 
„Mult mai bine decât uitându-mă la televizor.“ Dar el stie cá, 
în curând, va atinge limita dincolo de care nu îşi va mai putea 
îmbunătăți performanţa la locul de muncă. Aşa că, de două ori 
pe săptămână, merge la cursuri serale de electronică. Atunci 
când isi va obţine diploma, va căuta un alt loc de muncă, o 
îndeletnicire mai complexă, pe care o va aborda probabil cu 
același entuziasm de până acum. 

Pamelei Davis îi este cu mult mai ușor să obțină această stare 
de armonie, de lipsă de efort, atunci când lucrează. Ca tânăr 
avocat într-o firmă mică, are norocul să fie implicată în cazuri 
complexe, provocatoare. Petrece ore întregi în bibliotecă, cău- 
tând referinţe şi elaborând posibile direcţii de acţiune pentru 
avocatii-seniori ai firmei. Adesea, concentrarea ei este atât de 
intensă, încât uită să mănânce la prânz şi, până să igi dea seama 
că îi este foame, e deja întuneric. Când se cufundă în munca 
sa, fiecare informatie isi găseşte locul: chiar si atunci când se 
simte frustrată pe moment, ştie care este cauza frustrării şi are 
încredere că va depăși obstacolul. 

Aceste exemple ilustrează aşa-numita experiență optimală: 
o situație în care atenţia poate fi investită în mod liber pentru 
atingerea scopurilor unei persoane, deoarece nu există vreo 
dezordine ce trebuie remediată şi nici vreo ameninţare de care 
eul trebuie să se apere. Am numit această stare experiență opti- 
mală de flux sau flux optimal, deoarece acesta este termenul 
utilizat de multi dintre subiecții nostri pentru a-şi descrie sim- 
támintele atunci când sunt în vârf de formă. Ei spun: „Parcă 
pluteam“, „Eram ca purtat de un curent, de un flux.“ Această 
stare este de negentropie, exact opusul entropiei psihice — cei 
ce o ating dezvoltă un eu mai puternic, mai sigur, mai încrezător, 
pentru că energia lor psihică este investită cu succes în obiective 
pe care si le-au propus singuri să le realizeze. 
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Când o persoană îşi poate organiza conştiinţa astfel încât 
să trăiască în fluxul experienței optimale cât mai des, calitatea 
vieţii sale va creşte inevitabil, deoarece, ca în cazurile lui Rico 
şi Pamela, chiar şi rutinelor plictisitoare de la locul de muncă 

- li se atribuie un scop şi, astfel, devin plăcute. În experiența opti- 
mală, ne controlăm energia psihică si tot ceea ce facem contri- 
buie şi mai mult la ordinea din conștiința noastră. Unul dintre 
subiecţi, un foarte cunoscut alpinist american, explică concis 
legătura dintre pasiunea sa, care îi oferă o trăire profundă a sen- 
zatiei de flux, şi restul vieţii pe care o duce: „A progresa pe 
drumul autodisciplinării este foarte palpitant. [ti determini corpul 
să înainteze si totul te doare; dar când te gândeşti ce simți si 
ce ai realizat, esti copleşit. Ajungi în extaz, te consideri împlinit. 
Și, după ce ai câştigat mai multe lupte de acest fel, lupte cu 
tine însuţi, e mult mai ușor să câştigi lupta cu întreaga viata.“ 

„Lupta“ nu este de fapt împotriva ta, ci împotriva entropiei 
care face dezordine în conștiință. E o luptă pentru tine însuți, 
e efortul de a obţine controlul asupra atenției. Efortul nu trebuie 
să fie neapărat fizic, ca în cazul alpinistului. Dar oricine a cunos- 
cut fluxul optimal ştie că această stare de armonie şi de bucurie 
deosebită cere un nivel ridicat de concentrare disciplinată. 


Complexitatea și dezvoltarea eului 


Ca urmare a experienţei optimale, organizarea eului este mai 
complexă decât înainte. S-ar putea spune că el se dezvoltă pe 
măsură ce devine mai complex. Complexitatea este rezultatul 
a două procese psihologice importante: diferențierea şi inte- 
grarea. Diferenţierea presupune o orientare spre unicitate, spre 
separarea de ceilalți; integrarea, exact opusul: uniunea cu alte 
persoane, cu idei şi entități din afara eului. Un eu complex este 
cel care reuşeşte să combine aceste tendinţe opuse.?! 
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Eul devine mai diferențiat ca rezultat al experienţei opti- 
male, deoarece depăşirea unei dificultăți face în mod inevitabil 
ca persoana în cauză să se simtă mai capabilă, mai pricepută. 
După cum spunea alpinistul: ,,...cand te gândeşti ce simți si 
ce ai realizat, esti copleșit.“ După fiecare experienţă optimalá 
trăită, individul devine mai deosebit, mai puţin previzibil, înzes- 
trat cu aptitudini mai preţioase. 

Complexitatea este înțeleasă adesea în sens negativ, ca fiind 
sinonimă cu dificultatea şi confuzia. Acest lucru poate fi ade- 
vărat doar dacă echivalăm complexitatea cu diferenţierea. Dar 
complexitatea presupune şi o a doua dimensiune: integrarea 
unor parti autonome. Un motor complex, de exemplu, nu este 
complex doar pentru că are multe componente separate, fiecare 
realizând o funcţie diferită, ci și pentru că fiecare dintre com- 
ponente este în legătură cu toate celelalte, ceea ce îl face şi foarte 
sensibil. Fără integrare, un sistem diferențiat ar fi o încâlceală 
derutantă. 

Experienţa optimală ajută la integrarea eului, deoarece, în 
acea stare de concentrare, conştiinţa este deosebit de ordonată. 
Gândurile, intenţiile, sentimentele si toate simţurile sunt centrate 
pe acelaşi obiectiv. Experienţa este armonioasă. lar atunci când 
episodul de experiență optimala se sfârşeşte, persoana se simte 
mai „adunată“ decât înainte, nu doar pe plan intern, ci si pe 
cel extem, în raport cu celelalte persoane și cu lumea, în general. 
Alpinistul citat anterior mai spunea: „Cred că alpinismul evi- 
dentiazá ce este mai bun în om. Nimeni nu te forțează să-ți supui 
mintea şi corpul unui stres atât de mare ca să ajungi în vârf... 
Camarazii iti sunt alături, cu toţii simţim același lucru, cu toţii 
suntem implicaţi. În cine să ai mai mare încredere în seco- 
lul XX decât în aceşti oameni? Sunt persoane care şi-au impus 
aceeaşi autodisciplină, persoane profund angajate... Însăşi o 
astfel de legătură cu cei din jur este suficientă pentru a te aduce 
în stare de extaz.“ 
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Un eu care este doar diferentiat — nu şi integrat — poate avea 
realizări individuale deosebite, dar riscă să se impotmoleascá 
în egoism. În mod similar, o persoană al cărei eu se bazează 
exclusiv pe integrare se va afla în conect cu semenii şi se va 
simţi apărată, dar îi va lipsi autonomia. Numai atunci când îţi 
investeşti în mod egal energia psihică în aceste două procese 
iti poti dezvolta un eu complex, evitând atât egoismul, cât și 
conformismul. 

Eul devine complex ca urmare a experienței optimale. În 
mod paradoxal, atunci când actionám liber, mai degrabă pentru 
acţiunea in sine decât motivaţi de urmări, învăţăm să ne autoper- 
fectionám. Atunci când alegem un obiectiv şi ne investim în 
el întreaga putere de concentrare, orice vom face în acel sens 
va deveni o sursă de bucurie. Și, odată ce am gustat această 
bucurie, ne vom dubla eforturile pentru a o simţi din nou. Asta 
este modalitatea în care se dezvoltă eul. Este modalitatea prin 
care Rico „profită“ de o activitate aparent plictisitoare pe linia 
de asamblare sau R., de poezia sa. Tot așa, doamna E. şi-a de- 
pășit boala, devenind o cercetătoare prestigioasă și o directoare 
eficientă. Experienţa optimală e importantă, atât pentru că face 
momentul prezent mai plăcut, cât și pentru că întăreşte încre- 
derea în noi, dezvoltându-ne astfel aptitudinile și permitándu-ne 
să avem realizări semnificative pentru umanitate. 

În capitolele următoare, vom analiza în detaliu experienţa 
optimală: în ce constă, cum este resimțită și în ce condiţii apare. 
Deşi nu există scurtături pentru a ajunge în stare de flux, e posi- 
bil, dacă înțelegem modul în care funcționează, să ne transfor- 
măm viaţa — s-o armonizăm și, mai ales, să recuperăm energia 
psihică pe care ne-o risipim din cauza plictiselii sau a grijilor. 


3 
Satisfactia și calitatea vieţii 


a 


Pentru îmbunătăţirea vieţii există două strategii principale. 
Prima dintre ele este să încercăm să adaptăm condiţiile externe 
la scopurile noastre. A doua este să schimbăm modul de recep- 
tare a acestor condiţii, pentru a se potrivi scopurilor. De exem- 
plu, o componentă importantă a fericirii este sentimentul de 
siguranță. Acesta poate fi întărit prin cumpărarea unei arme de 
foc, prin instalarea de yale și de sisteme sofisticate de închidere 
a uşilor, prin mutarea într-un cartier mai liniștit, prin exerci- 
tarea de presiuni asupra primăriei pentru a avea o poliţie locală 
mai vigilentă sau prin instruirea comunităţii în ceea ce priveşte 
importanţa ordinii civile. Toate aceste reacţii diferite sunt orien- 
tate spre adaptarea condițiilor de mediu la obiectivele noastre. 
Cealaltă metodă prin care ne putem întări sentimentul de sigu- 
rantá presupune modificarea intelesului pe care îl dăm acestui 
concept. Dacă admitem că nu există o siguranță perfectă, dacă 
recunoaștem că anumite riscuri sunt inevitabile şi ne putem 
bucura și de un mediu mai imprevizibil decât am vrea, amenin- 
farea insecuritátii nu ne va mai afecta traiul. 

Folosită de una singură, nici una dintre aceste strategii nu 
este eficientă. Schimbarea condiţiilor externe poate părea efi- 
cientă la început, dar, dacă o persoană nu isi controlează con- 
știința, temerile sau dorinţele vechi vor reapărea, aducând cu 
ele si vechile anxietati; în consecinţă, ea nu va avea sentimentul 
siguranței desăvârşite nici dacă și-ar cumpăra o insulă care să 
fie supravegheată zi și noapte de gărzi de corp și câini de pază. 
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Legenda regelui Midas ilustrează foarte bine ideea că exis- 
tenta nu este neapărat îmbunătățită prin controlul condiţiilor 
externe. Ca majoritatea oamenilor, regele Midas a presupus că, 
dacă ar deveni bogat, fericirea i-ar fi asigurată. Așa că a făcut 
un pact cu zeii, care, după multe târguieli, i-au îndeplinit dorința, 
ca tot ce atinge să se transforme în aur. Regele Midas s-a gândit 
că a făcut o afacere grozavă. Nimic nu putea să-l împiedice să 
devină cel mai bogat om din lume si, prin urmare, şi cel mai 
fericit. Dar ştim cum s-a terminat povestea lui: Midas a început 
să regrete înțelegerea făcută, pentru că mâncarea si băutura se 
prefăceau în aur înainte ca el să le poată înghiţi, aşa că a murit 
înconjurat de pahare și de farfurii din aur... 

Această veche legendă continuă să aibă ecou şi peste secole. 
În Occident, sălile de aşteptare ale psihologilor şi psihiatri- 
lor sunt pline de persoane bogate şi (aparent) realizate care, la 
40-50 de ani, isi dau brusc seama că o vilă de lux, o maşină 
scumpă şi o educaţie costisitoare, la cele mai prestigioase insti- 
tutii private nu sunt suficiente pentru a aduce liniștea sufletească. 
Si totuşi oamenii continuă să spere că schimbarea condiţiilor 
externe ale vieţii este cheia fericirii. Cá ar reuși dacă ar avea 
mai multi bani, dacă ar fi într-o formă fizică mai bună sau dacă 
ar avea un partener mai intelegátor. Deşi recunoaştem cá suc- 
cesul material nu aduce neapărat si fericirea, ne implicám într-o 
luptă fără sfârşit, de atingere a unor scopuri externe, așteptând 
ca ele să ne îmbunătăţească viata. 

Bogăția, statutul social și puterea au devenit în cultura noastră 
simboluri mult prea proeminente ale fericirii. Atunci când vedem 
oameni cu bani, faimoși si aspectuosi, avem tendinţa să presu- 
punem că vieţile lor sunt împlinite, deşi multe dovezi indică exact 
contrariul. Şi credem că, dacă am putea obține în viata noastră 
măcar câteva dintre acele simboluri, am fi mult mai fericiți. 

Iar în cazul in care reuşim, într-adevăr, să ajungem mai bo- 
gati sau mai puternici, considerăm, măcar pentru un timp, că 
viata noastră a cunoscut o îmbunătăţire. Dar simbolurile se pot 
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dovedi înșelătoare: ele au tendinţa de a te distrage de la realitatea 
pe care ar trebui să o reprezinte. Şi, în realitate, calitatea vieţii 
nu depinde direct nici de părerile altora despre noi, nici de bunu- 
rile noastre materiale. Ce contează mai degrabă este imaginea 
pe care ne-o formăm despre propria persoană și despre ceea 
ce ni se întâmplă. Pentru a ne îmbunătăţi viata, trebuie să ne 
îmbunătăţim conţinutul existenţei noastre; în termeni 
psihologici: calitatea experienţei subiective. 

Asta nu înseamnă că banii, condiţia fizică sau faima sunt 
irelevante în ceea ce privește fericirea. Ele pot fi adevărate bine- 
cuvântări, dar numai dacă ne ajută să ne simţim mai bine. Dacă 
nu, ele sunt în cel mai bun caz neutre, dacă nu chiar obstacole 
în calea unei vieţi implinite. Cercetările despre fericire şi satis- 
factie sugerează că, în general, există o corelaţie slabă între 
bogăție si starea de bine. Oamenii din ţările dezvoltate economic 
(inclusiv din SUA) au tendinţa să se considere ca fiind în medie 
mai fericiţi decât cei din ţările mai putin dezvoltate. Ed Diener, 
un cercetător de la Universitatea Illinois, a descoperit că persoa- 
nele foarte bogate declară că sunt fericite cam 77% din timp, 
în vreme ce persoanele cu o situație financiară medie spun că 
sunt fericite doar 62% din timp. Această diferenţă, desi semni- 
ficativă din punct de vedere statistic, nu este foarte mare, mai 
ales având în vedere faptul că grupul ,,bogatilor“ a fost selectat 
din rândul celor mai prosperi 400 de americani. Este, de ase- 
menea, interesant de notat că nici unul dintre subiecţii lui Diener 
nu consideră că banii în sine garantează fericirea. Majoritatea 
au fost de acord că: „Banii pot amplifica sau reduce impresia 
de fericire, în funcţie de cum sunt utilizați.“ Într-un studiu 
anterior, Norman Bradburn a obținut cu 25% mai multe răspun- 
suri afirmative în ceea ce priveşte fericirea de la grupul cu 
veniturile cele mai mari decât de la cel cu veniturile cele mai 
scăzute. O diferenţă apărea şi acolo, dar nu era nici ea foarte 
mare. Autorii unei extinse cercetări publicate sub titlul The Quality 
of American Life cu peste două decenii în urmă susțin că situația 
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financiará a unei persoane este unul dintre factorii cei mai putin 
importanti în determinarea satisfactiei generale în viaţă.” 

Date fiind aceste observaţii, în loc să ne facem griji despre 
cum să obținem un milion de dolari sau cum să ne câştigăm 
prieteni si să avem influenţă, pare mai rentabil să vedem cum 
ne putem face viaţa cotidiană mai armonioasă și mai satisfăcă- 
toare, mergând direct la ţintă, nu pe drumurile intortocheate ale 
scopurilor simbolice. 


Plăcere și satisfacţie 


Atunci când medităm asupra experienţelor care fac viaţa mai 
frumoasă, cei mai mulți oameni se gândesc mai întâi că fericirea 
constă în trăirea plăcerii: mâncare bună, o viata sexuală satis- 
făcătoare şi tot ce poate fi cumpărat cu bani. Ne imaginăm 
satisfacția călătoriilor pe tărâmuri exotice sau multumirea de 
a fi înconjurat de persoane interesante şi de aparate electronice 
costisitoare. Dacă nu ne putem permite obiectele de care recla- 
mele colorate şi atrăgătoare ne reamintesc în permanenţă că 
trebuie să ni le propunem și să ni le dorim, atunci suntem bucu- 
rogi să ne mulțumim cu o seară liniştită în compania televizo- 
rului și a unui pahar de băutură.” 

Plăcerea este sentimentul care apare atunci când informaţia 
din conştiinţă ne spune că aşteptările stabilite de conditionarile 
biologice sau sociale sunt împlinite. Gustul mâncării este plăcut 
în momentul în care ne este foame, deoarece reduce un deze- 
chilibru fiziologic. Repaosul de seară — combinat cu absorbția 
pasivă de informaţii de la televizor si cu un pahar de alcool, 
linistitor pentru o minte suprastimulată de sarcinile de servi- 
ciu — este relaxant si plăcut. O călătorie la Acapulco este, de 
asemenea, plăcută deoarece ineditul ei ne înlătură gustul sear- 
băd al comportamentelor repetitive din viaţa de zi cu zi și deoa- 
rece ştim că aşa îşi petrece timpul „lumea bună“. 
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Plăcerea este o componentă importantă a calităţii vieţii, dar, 
prin sine, nu aduce fericirea. Somnul, odihna, mâncarea şi sexul 
sunt experiențe homeostatice reparatorii, care readuc ordine în 
conștiință atunci când nevoile fizice apărute produc entropie 
psihică. Dar ele nu contribuie la dezvoltarea psihologică și a 
complexităţii eului. Plăcerea ajută la menţinerea ordinii exis- 
tente, dar nu poate genera o nouă ordine în conștiință. 

Atunci când oamenii se gândesc mai profund la ce recom- . 
pense le-a adus viata, tind să dea la o parte amintirile plăcute 
în favoarea altora, mai importante decât cele plăcute, care merită 
să fie incluse într-o categorie separată: cea a multumirii. Eveni- 
mentele generatoare de mulțumire sunt cele care depăşesc aştep- 
tările, nevoile sau dorinţele unei persoane, care nu se încadrează 
într-un plan dinainte făcut, ducând la obţinerea unui rezultat 
inedit, poate chiar neimaginat vreodată. 

Multumirea este caracterizată de acest progres: de continua 
înclinație spre noutate, spre realizare. Un joc de tenis care ne 
ameliorează aptitudinile ne dă satisfacţii, la fel ca o carte ce 
arată lucrurile într-o altă lumină sau ca o discuţie în cursul căreia 
ne exprimăm nişte idei pe care nu ştiam că le avem. Încheie- 
rea unei negocieri dificile sau orice muncă bine făcută este 
furnizoare de mulțumire. Nici una dintre aceste experienţe nu 
e neapărat „plăcută“ pe moment, dar când ne gândim retros- 
pectiv la ele, ne spunem: „A fost într-adevăr extraordinar“, şi 
ne dorim să se întâmple din nou. După un asemenea eveniment, 
simţim şi stim că ne-am schimbat, că eul nostru a devenit în anu- 
mite privințe mai complex, drept rezultat al respectivei experienţe. 

Experiențele generatoare de plăcere pot aduce si mulțumire; 
cele două trăiri rămân distincte, iar uneori este posibil să fie 
complementare. De exemplu, a lua masa este o plăcere. A te simți 
satisfăcut de mâncare este totuși altceva. Un gurmand se bucură 
de ceea ce are în farfurie, pentru că ştie să recunoască diversele 
ingrediente și distinge senzațiile pe care acestea le produc. Asa 
cum sugerează acest exemplu, putem trăi plăcerea fără a investi 
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energie psihicá, pe cánd multumirea apare doar ca rezultat al 
unei investitii deosebite a atentiei. O persoaná poate simti 
plăcere fără a face nici un efort, numai la o simplă stimulare 
electrică a centrilor nervoși sau la una de natură chimică produsă 
de anumite substanțe. Dar e imposibil să fii satisfăcut de un 
meci de tenis, de o carte sau de o conversaţie dacă atenţia nu-ți 
este integral concentrată la activitatea respectivă. 

Din acest motiv, plăcerea este efemeră, iar dezvoltarea eului 
nu survine ca o consecință automată a experienţelor plăcute. 
Complexitatea necesită investirea energiei psihice în scopuri 
noi, incitante. Este uşor de observat acest proces la copii: în 
timpul primilor ani de viata, fiecare copil este o mică „mașină 
de învățat“, ce încearcă, în fiecare zi, noi mișcări, noi cuvinte. 
Concentrarea intensă de pe fata lui, pe măsură ce capătă o nouă 
deprindere, spune multe despre ce înseamnă multumirea de a 
face ceva. Fiecare asemenea moment de învăţare se adaugă 
complexităţii eului în dezvoltare al copilului.24 

Din păcate, această legătură „naturală“ între evoluţie si 
satisfacţie tinde să dispară în timp. Probabil datorită faptului 
că, odată cu începerea școlii, învăţarea este impusă din exterior 
şi comportă recompense extrinseci, multumirea dobândirii unor 
noi abilităţi se diminuează treptat. În aceste condiţii, nemai- 
canalizándu-ti energia în noi direcţii, plăcerea devine unica 
sursă de experiențe pozitive și, în final, ajungi să nu te mai 
bucuri că trăieşti. 

Există însă persoane care sunt foarte multumite de ceea ce 
fac. Am cunoscut un bătrân la marginea orașului Napoli care 
îşi câştiga cu greu existența de pe urma unui magazin de anti- 
chitati, o afacere familială veche de câteva generații. Într-o zi, 
în magazin a intrat o americancă aparent bogată, care, după ce 
s-a uitat o vreme în jur, a întrebat de preţul unor putti din lemn 
realizați în stil baroc — acei ingerasi grásuni atât de dragi napo- 
litanilor de acum câteva sute de ani, precum şi imitatorilor lor 
contemporani. Signor Orsini, proprietarul, a spus un pret 
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exorbitant. Femeia a scos carnetul de cecuri de călătorie, gata 
să plătească pentru artefactele respective. Mi-am ținut respirația, 
bucuros pentru norocul neaşteptat al prietenului meu. Dar nu 
îl cunosteam îndeajuns pe signor Orsini. El s-a inrosit si, cu 
o agitaţie abia stăpânită, şi-a condus clienta afară din magazin: 
„Nu, nu, signora, imi pare rău, dar nu vá pot vinde aceşti înge- 
rasi‘. Şi-i repeta întruna femeii uimite: „Nu pot face afaceri 
cu dumneavoastră, intelegeti?* După ce turista, in fine, a plecat 
nedumeritá, signor Orsini s-a calmat si mi-a explicat: „Dacă 
muream de foame, i-aș fi luat banii. Dar cum nu e cazul, de 
ce sá inchei o afacere care nu-mi aduce nici un fel de multu- 
mire? Mie imi place sá discutám, sá aducem argumente, sá ne 
tocmim, îmi place atunci când încercăm să ne întrecem unul 
pe altul în replici bine ticluite. Femeia asta nici măcar n-a clipit. 
Nici prin gând nu i-a trecut că aş vrea să profit de ea. Dacă i-ag 
fi vândut ingerasii la un pret ridicol de mare, ar fi fost ca şi 
cum aş fi pácálit-o.* Puţine persoane, din sudul Italiei sau din 
altă parte, adoptă această atitudine în afaceri. De altfel, bănuiesc 
că nici nu le gustă cu aceeaşi satisfacție ca signor Orsini. 
Fără mulţumire, viata poate fi, desigur, trăită; si poate fi chiar 
plăcută. Dar şansele de a fi plăcută sunt mici, depinzând de noroc 
şi de hazardul condiţiilor externe. Pentru a obţine controlul per- 
sonal asupra calității experienţei, este nevoie totuşi să învăţăm 
să avem satisfacţii de pe urma oricărei activităţi cotidiene. 
În continuare, acest capitol va trece în revistă caracteristicile 
experienţei optimale. Descrierea se bazează pe lungi interviuri, 
chestionare si alte date obținute prin ESM pe parcursul a mai 
bine de două decenii, de la mai multe mii de subiecți. Iniţial, 
au fost intervievate numai persoane care investeau mult timp şi 
efort în activităţi deosebit de dificile, neaducătoare de recom- 
pense evidente, de genul banilor sau faimei: alpiniști, compo- 
zitori, jucători de sah, atleti amatori. Cercetările ulterioare au 
presupus intervievarea unor oameni obişnuiţi, cu vieţi obișnuite; 
i-am rugat să explice cum se simt în momente de maximă 
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împlinire, când sunt complet satisfácuti de ceea ce fac. Printre 
subiecti am inclus chirurgi, profesori, preoți, muncitori pe linii 
de asamblare, tinere mame, pensionari si adolescenti, din Ame- 
rica urbană gi, ulterior, din Coreea, Japonia, Thailanda, Austra-- 
lia, mai multe culturi europene și dintr-o rezervaţie Navajo. Ca 
urmare a analizei ansamblului de date obținut, am descoperit 
caracteristicile experienței optimale. 


Elementele de bază ale satisfactiei 


Prima surpriză pe care am avut-o în analiza noastră a fost 
similaritatea descrierilor făcute unor activități complet diferite. 
După toate aparențele, un înotător care traversează Canalul 
Mânecii trece aproape prin aceleaşi trăiri sufletești ca un sahist 
în plină competiție sau ca un alpinist angajat într-o ascensiune 
dificilă. Aceleaşi sentimente sunt împărtășite, totodată, de com- 
pozitori atunci când creează o piesă muzicală sau de adolescenţii 
americani care participă la un campionat de baschet. 

A doua surpriză a fost că, indiferent de societatea din care 
provin, de categorie socio-profesională, de vârstă şi de sex, 
participanţii la studiu au descris senzaţia de mulţumire într-un 
mod foarte asemănător, deși activitatea care stă la baza ei diferă 
enorm de la un caz la altul: coreenilor vârstnici le place să medi- 
teze, adolescenților japonezi, să se plimbe în gasti pe moto- 
ciclete etc. Dar atunci când au explicat cum se simt, toti aceștia 
au făcut-o în termeni aproape identici. Mai important, chiar și 
motivele pentru care şi-au considerat activităţile satisfăcătoare 
au prezentat mult mai multe asemănări decât diferențe. În 
concluzie, experienţa optimală si condiţiile psihologice care o 
fac posibilă par să fie aceleași în toată lumea. 

Fenomenologia experienţei optimale, bazată pe studiile men- 
tionate, comportă opt componente majore. În primul rând, există 
o sarcină de îndeplinit, realizabilă, incitantă și care presupune 
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o aptitudine specială. În al doilea rând, trebuie să ne putem 
concentra pe ceea ce facem. În al treilea şi al patrulea rând, 
sarcina pe care o îndeplinim are scopuri clare și reacţia de 
răspuns apare imediat. În al cincilea rând, persoana acţionează 
cu o implicare profundă, care elimină din conştiinţă grijile şi 
frustrările cotidiene. În al şaselea rând, experienţele optimale 
le permit celor care trec prin ele să aibă un anumit sentiment 
de control asupra propriilor acţiuni. În al șaptelea rând, preo- 
cuparea pentru propria persoană dispare, deși, in mod paradoxal, 
sentimentul de sine reapare mai puternic după ce experiența 
optimală a trecut. Şi, în ultimul rând, percepţia trecerii timpului 
este alterată, orele scurgându-se cu repeziciunea minutelor sau 
minutele dilatându-se până la dimensiunea orelor. Combinația 
acestor elemente provoacă o stare de satisfacție profundă, care 
este atât de deosebită, încât oamenii consideră că merită să 
investească foarte multă energie pentru a o simţi din nou. 

Vom analiza în detaliu fiecare element, pentru a putea inte- 
lege mai bine de ce asemenea activități duc la împlinire. Dispu- 
nând de aceste cunoştinţe, se poate obţine controlul asupra 
conștiinței si, atunci, va exista posibilitatea ca până şi cele mai 
nesemnificative evenimente din viata cotidiană să fie transfor- 
mate în experienţe care să ajute la evoluţia eului. 


O activitate stimulativă, 
ce solicită aptitudinile personale 


Se întâmplă uneori să trăim câte un moment de bucurie 
intensă, de adevărat extaz? fără vreun motiv aparent: un acord 
dintr-o bucată muzicală, o privelişte minunată sau chiar ceva 
mai neînsemnat pot declanșa o impresie spontană de stare de 
bine. Dar, într-o proporţie covârşitoare, experiențele optimale 
sunt rezultatele unor activităţi cu scopuri și reguli precise — 
activități ce necesită o investire de energie psihică şi care nu 
ar putea fi desfășurate fără nişte aptitudini si abilităţi adecvate. 
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De ce trebuie sá fie asa, vom explica pe másurá ce avansám 
în subiect; pentru moment, este suficient să luăm notă cá acest 
lucru pare să fie universal valabil. 

E important să clarificăm de la început că „activitatea“ nu 
presupune neapărat un efort fizic, iar „abilitatea“ necesară nu 
se referă obligatoriu la o deprindere fizică. De exemplu, una 
dintre activităţile cel mai des menţionate peste tot în lume este 
cititul. Cititul este o activitate, deoarece necesită concentrarea 
atenţiei, are un scop si, pentru a o desfășura, trebuie să cunoas- 
tem regulile limbajului scris. Abilitátile cerute de ea nu tin doar 
de alfabetizare, ci și de capacitatea de a traduce cuvintele în 
imagini, de a înțelege comportamentul persoanelor imaginate 
de autor, de a recunoaște contextele culturale si istorice, de a 
anticipa schimbările de situaţii de pe parcursul intrigii, de a cri- 
tica şi a evalua stilul autorului s.a.m.d. Într-un sens mai larg, 
orice capacitate de a manipula informaţia simbolică este o 
„abilitate“, exact ca abilitatea unui matematician de a rezolva 
mental anumite operaţii aritmetice sau a unui muzician de a 
combina notele muzicale. 

O altă activitate universal agreată este aceea de a te afla în 
compania altor persoane.?6 Socializarea poate părea la prima 
vedere o excepţie de la afirmaţia că, pentru a te bucura de o 
activitate, trebuie folosite aptitudinile personale, deoarece s-ar 
putea crede că discuţiile despre nimicuri și glumele nu ar solicita 
vreo capacitate deosebită. Dar, bineînţeles, și această activitate 
îşi are condițiile ei specifice, după cum ne demonstrează cazul 
timizilor, care se tem de contacte protocolare, evitând oamenii 
de câte ori este posibil. 

Orice activitate oferă nenumărate oportunităţi sau „pro- 
vocári", de care poti profita doar dacă dispui de anumite talente. 
Pentru cei ce nu le au, activitatea nu este incitantă: pur și simplu, 
nu are sens. Așezarea pieselor pe o tablă de şah îl stimulează 
și îl bucură pe jucătorul profesionist, dar il lasă rece pe un ne- 
cunoscător. Pentru cei mai multi, un versant de munte este doar 


DN sank eee 


SATISFACTIA SI CALITATEA VIETII / 75 


un imens perete stáncos, complet neinteresant. Dar, pentru un 
alpinist, el pare o arenă in care răsună o simfonie a solicitărilor 
mentale si fizice. 

Una dintre modalităţile simple de găsire a preocupărilor 
stimulative este prin intrarea într-o situație competițională. De 
aici şi atracţia pe care o exercită sporturile si jocurile nesolitare, 
ce presupun existenţa a cel puţin unui adversar. Competiţia este, 
din multe puncte de vedere, o cale rapidă de dezvoltare a com- 
plexitatii. Scriitorul şi filozoful Edmund Burke (1729-1797) 
a scris,,Cel care se luptă cu noi ne întăreşte nervii gi ne ascute 
priceperile. Oponentul, de fapt, ne ajută ]Situaţia competitio- 
nală poate fi stimulativă şi aducătoare de mari satisfacţii. Dar 
atunci când învingerea oponentului are prioritate înaintea obiec- 
tivului de a evolua cât mai bine, multumirea tinde să dispară. 
Competiţia este stimulativă doar dacă poate constitui un mijloc 
pentru dezvoltarea capacităţilor; ea nu mai este satisfăcătoare 
în cazul în care devine un scop în sine. 

Dar provocările nu sunt în nici un caz restrânse la aria acti- 
vitátilor fizice sau competitive. Ele sunt necesare pentru a ne 
aduce satisfacţii chiar și de pe urma unor situaţii în care nu 
ne-am aștepta să fie relevante. De exemplu, iată un citat din 
studiile noastre, o afirmaţie făcută de un critic de artă ce descrie 
bucuria de a privi un tablou, activitate considerată îndeobște 
ca fiind un proces imediat, intuitiv: „Multe lucrări au un mesaj 
foarte clar... si nu găseşti nimic interesant la ele, dar altele contin 
un fel de provocare... Acelea sunt cele care iti rămân în minte, 
care iti stârnesc cel mai mult interesul.“ Cu alte cuvinte, chiar 
Şi bucuria de a privi o pictură sau o sculptură depinde de „felu- 
rile de provocare“ pe care le conţine respectiva lucrare de artă. 

Activităţile care ne dau satisfacţii sunt adesea cele ce au 
fost create special în acest scop. Jocurile, sporturile, formele 
de exprimare artistică și literară au fost dezvoltate, de-a lungul 
secolelor, cu intenţia expresă de a îmbogăţi viaţa cu trăiri plă- 
cute. Dar ar fi o greşeală să considerăm că numai arta şi acti- 
vitatile din timpul liber ne pot aduce experiențe optimale. Într-o 
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cultură sănătoasă, munca productivă și rutina cotidiană pot fi, 
de asemenea, satisfăcătoare. De fapt, scopul acestei cărţi este 
de a explora modalităţile prin care până și deprinderile zilnice 
pot fi transformate în jocuri ce facilitează trecerea prin expe- 
riente optimale. Tunsul peluzei sau aşteptarea la dentist devin 
plăcute dacă iti restructurezi activitatea, stábilindu-fi niște țeluri, 
reguli şi alte elemente ce vor fi detaliate mai jos. 

Heinz Maier-Leibniz, faimosul fizician experimentator, des- 
cendent al ilustrului filozof şi matematician din secolul al 
XVIII-lea, ne-a oferit un exemplu interesant de preluare a con- 
trolului într-o situație plictisitoare şi de transformare a acesteia 
într-una relativ agreabilă. Profesorul Maier-Leibniz suferea de 
un handicap ocupational comun mediului academic: nu suporta 
conferințele lungi si adeseori plictisitoare. Ca să le facă fata, 
el a inventat o activitate amuzantă, suficient de provocatoare 
pentru a-l ajuta să evite plictiseala din timpul unei prelegeri 
anoste, dar parţial mecanică, așa încât să nu-i capteze întreaga 
atenţie, ca să-i permită să înregistreze orice lucru interesant ce 
putea fi spus. 

Jocul a fost următorul: de câte ori un vorbitor devenea 
obositor, profesorul începea să bată în masă cu degetele de la 
mâna dreaptă în ordinea următoare: degetul mare, mijlociul, 
arătătorul, inelarul, din nou mijlociul si, în final, degetul mic. 
Urma mâna stângă: degetul mic, mijlociul, inelarul, arătătorul, 
din nou mijlociul și degetul mare. Apoi mâna dreaptă inversa 
secvenţa degetelor, urmată de inversarea secventei mâinii stângi. 
Astfel se ajungea la 888 de combinaţii de mișcare, fără repetarea 
aceleiaşi secvenţe. Prin introducerea de pauze între bătăi, la 
intervale regulate, rezulta o armonie aproape muzicală ce putea 
fi reprezentată ușor pe un portativ. 

După inventarea acestui joc, profesorul Maier-Leibniz i-a 
găsit o utilizare interesantă: ca modalitate de măsurare a duratei 
şirurilor de gânduri. Dacă schema de 888 de bătăi este repetată 
de trei ori, rezultă o serie de 2 664 de bătăi care, prin exersare, 
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durează exact douăsprezece minute. Imediat ce începea acest 
joc, prin mutarea atenţiei la degete, profesorul putea să spună 
exact în ce moment al secventei se afla. Să presupunem cà un 
gând referitor la unul dintre experimentele sale de fizică apărea 
în conştiinţă în timp ce jocul era în curs. Imediat isi muta atenţia 
la degete si retinea că se află la a 300-a bătaie din a doua serie, 
apoi, în aceeaşi fracțiune de secundă, revenea la şirul gândurilor 
despre experiment. La un moment dat, şirul gândurilor se încheia 
datorită găsirii soluţiei problemei. Cât timp îi luase rezolvarea 
ei? Strămutându-și atenția din nou la degete, el a descoperit 
că mai avea puţin până la finalizarea celei de-a doua serii — deci 
rezolvarea problemei durase în jur de două minute şi un sfert. 

Puţini se străduiesc să inventeze asemenea diversiuni com- 
plexe si ingenioase pentru a îmbunătăți calitatea experiențelor 
lor. Dar cu toţii găsim versiuni mai modeste ale unui asemenea 
joc. Fiecare are obiceiuri ce umplu golurile anoste ale vieții 
sau ce redirectioneazá experienţa pe un fagas normal atunci 
când îi amenință pericolul anxietatii. Unii mâzgălesc încontinuu 
o bucăţică de hârtie, alții mestecá ceva sau fumează, isi rásucesc 
o suvitá de păr, fredonează o melodie ori practică tot felul de 
ritualuri doar de ei înțelese, care au același scop: de a impune 
ordine în conștiință, prin angajarea în acţiuni mecanice. Acestea 
sunt activități microoptimale, care ne ajută să trecem de mo- 
mentele anoste ale zilei.27 Dar cât de plăcută este activitatea 
depinde, în final, de complexitatea sa. Micile jocuri mecanice 
intretesute în urzeala vieţii reduc plictiseala, însă nu îmbună- 
tátesc calitatea trăirilor. Pentru aceasta, provocările trebuie să 
fie mai mari și să solicite niște aptitudini mai deosebite. 

În toate activităţile în care subiecții noștri s-au implicat din 
tot sufletul, satisfacția a apărut într-un moment anume: atunci 
corespuns capacităţilor lor. De exemplu, un joc de tenis nu 
aduce nici o bucurie dacă adversarii nu sunt similari ca nivel 
de pregătire. Cel mai puţin priceput va resimti anxietate, iar 
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cel mai bine pregătit se va plictisi. Acest lucru este valabil 
pentru orice altă activitate: o bucată muzicală prea simplă pentru 
aptitudinile de ascultare ale cuiva va fi plictisitoare, iar una prea 
complexă va fi frustrantă. Multumirea apare la graniţa dintre 
plictiseală şi anxietate, atunci când există un echilibru între 
provocări si capacitatea de acţionare a unei persoane.28 

„Raportul de aur“ dintre nivelul exigenţelor (provocare) şi 
aptitudini nu este valabil doar pentru activităţile umane. Câinele 
meu de vânătoare, Hussar, ori de câte ori îl scot la plimbare, 
îi place să mă provoace la un joc foarte simplu: „de-a prinse- 
lea“ — prototipul celui mai larg răspândit joc de copii. El aleargă 
cu viteză în cerc în jurul meu, cu limba scoasă si cu ochii atenţi 
la orice mişcare de-a mea, provocându-mă să-l prind. Uneori, 
chiar încerc și, dacă sunt norocos, reuşesc să-l ating. Partea 
interesantă este că, de câte ori mă simt obosit, Hussar aleargă 
în cercuri tot mai strânse, pentru a putea fi prins ușor, iar când 
sunt în formă, dornic să întind mâna după el, măreşte diametrul 
cercului. Astfel, gradul de dificultate al jocului rămâne con- 
stant. Perceptând ușor echilibrul instabil dintre provocare și 
capacități, Hussar se asigură ca jocul să ne facă aceeaşi plăcere 
amândurora. 


Concentrarea acțiunii și atenţiei 


Atunci când toate capacităţile relevante ale unei persoane 
sunt necesare pentru a face fata exigenţelor unei situații, atenţia 
persoanei în cauză este complet absorbită de activitate. Nu 
există energie psihică în exces care să poată procesa alte infor- 
matii ce nu au legătură cu ea. Toată atenţia este concentrată la 
stimulii furnizaţi de respectiva activitate. 

În consecinţă, într-un asemenea caz se manifestă una dintre 
trăsăturile universale distinctive ale experienţei optimale: oame- 
nii sunt atât de implicaţi în ceea ce fac, încât acţiunile lor devin 
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spontane, aproape automate; dispare conştiinţa de sine dacă nu 
are legătură cu activitatea în desfăşurare. 

O dansatoare explică cum se simte atunci când evoluţia sa 
este bună: „Concentrarea este completă. Mintea nu pleacă în 
altă parte, nu te gândeşti la nimic altceva; ești total absorbit 
de ceea ce faci... energia iti străbate corpul într-un ritm foarte 
lin. Te simți relaxată, mulțumită şi insufletita.“ 

Un alpinist descrie cum senzațiile create de o ascensiune 
montană: „Te implici atât de mult în ceea ce faci, încât uiti de 
tine... Nu mai eşti decât acel alpinist care escaladează muntele.“ 

O mamă se bucură de timpul petrecut cu fiica sa: „Fetei mele 
îi plac tare mult lecturile. Citim împreună. Ea îmi citește mie, 
eu îi citesc ei, si atunci pierd într-un fel contactul cu restul lumii, 
sunt complet absorbită de ceea ce fac.“ 

Un jucător de șah povesteşte despre un turneu: ,,...con- 
centrarea e ca respiraţia — nu te gândeşti la ea. Acoperişul ar 
putea să se prăbușească, dar dacă nu te loveşte, s-ar putea să 
nu-ți dai seama că s-a întâmplat ceva.“2 

Acesta este motivul pentru care am dat denumirea de „flux“ 
experienţei optimale. Cuvântul, scurt şi simplu, descrie bine 
impresia de mișcare făcută aparent fără efort. Afirmația unui 
poet, care este și alpinist, e valabilă pentru toate miile de inter- 
viuri realizate de noi si de alti cercetători de-a lungul anilor: 
„Mistica escaladei este escalada; ajungi în vârful stâncii bucuros 
că s-a terminat, dar de fapt ai vrea să nu se termine niciodată. 
Justificarea alpinismului este alpinismul, așa cum justificarea 
poeziei este scrisul; nu cuceresti nimic în afara ta... Așa cum 
scrisul justifică poezia, la fel este şi cátárarea: recunosti că 
plutesti dus un val. Scopul plutirii este să continui să plutesti, 
nu să cauţi un vârf sau o utopie. Ascensiunea este o plutire; urci 
pentru a menţine fluxul plutirii. Nu există un alt motiv posibil 
pentru escaladare în afara escaladării în sine; este o comunicare 
cu tine însuți.“ 
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Desi experimentarea senzatiei de flux pare să nu implice 
depunerea unui efort, este departe de a fi asa. Ea solicită adesea 
o încordare fizică maximă sau o activitate mentală bine disci- 
plinată. Fără obţinerea unei performanţe, n-o poţi trăi. Orice 
lipsă de concentrare anulează această senzaţie. Dar atât timp 
cát trăieşti fluxul, conștiința lucrează lin și acţiunile se succedă 
de la sine, fără întrerupere. În viaţa normală, suntem opriți 
adesea de întrebări şi dubii: De ce fac asta? N-ar trebui cumva 
să mă ocup de altceva? Punem constant sub semnul întrebării 
necesitatea acţiunilor noastre si evaluám în mod critic moti- 
vele realizárii lor. In schimb, ín stare de flux, nu este nevoie 
de reflecţie, deoarece acţiunea în sine ne determină să avansám, 
ca prin minune. 


Scopuri clare și feedback 


Rațiunea care face posibilă implicarea totală într-o activitate 
generatoare de flux este aceea că scopurile sunt de obicei clare 
$i feedbackul imediat. Un jucător de tenis ştie ce are de făcut 
— trebuie să dea mingea înapoi, în terenul adversarului. Şi, de 
fiecare dată când o loveşte, isi dă seama dacă a făcut-o bine 
sau nu. Telul unui jucător de sah este la fel de evident: să atace 
regele celuilalt înainte de a fi atacat al său. Cu fiecare mutare, 
poate calcula dacă se apropie sau nu de obiectivul propus. 
Alpinistul care se catárá pe un perete vertical de stâncă are un 
scop foarte simplu: să urce fără să cadă. Secundă de secundă 
şi oră de oră, el primeşte informaţii care îi spun că-şi va atinge 
acest scop de bază. 

Desigur, dacă ne alegem un obiectiv banal, succesul obținut 
nu aduce satisfacţii. Propunându-mi să rămân în viata stând 
pe canapeaua din sufragerie, m-aş putea considera în final la 
fel de victorios ca alpinistul. Dar această concluzie nu mă va 
face deosebit de fericit, pe când ascensiunea dificilă a alpi- 
nistului îi va exalta. 
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Anumite activităţi cer un interval lung de timp pentru a fi 
realizate, dar scopul si feedbackul sunt, si în cazul lor, extrem 
de importante. Un exemplu a fost dat de o femeie de 62 de ani 
din Alpii italieni, care a spus cá plácerea sa cea mai mare este 
să-și îngrijească vacile şi livada: „Simt o satisfacţie deosebită 
când îngrijesc plante: îmi place să le văd cum cresc zi de zi. 
Este foarte frumos.“ Desi pentru a vedea cum cresc plantele 
pe care le-ai îngrijit ai nevoie de răbdare, feedbackul primit 
din partea lor este foarte puternic, chiar şi în cazul celor de 
apartament. 

Un alt exemplu: navigarea solitară pe ocean, care presupune 
să stai singur săptămâni întregi într-o ambarcatiune mică, fără 
să vezi ţărmul. Jim Macbeth, care a studiat fluxul în condițiile 
unei astfel de croaziere, a făcut comentarii despre euforia simțită 
de navigator când, după zile întregi de scrutare a întinderilor 
tăcute de apă, zărește la orizont conturul insulei spre care se 
îndrepta. Unul dintre navigatorii legendari ai omenirii descrie 
senzația astfel: „Am... simţit un sentiment de satisfacţie şi de 
uimire văzând că observaţiile pe care le făcusem asupra Soarelui 
de pe o suprafață instabilă, folosind niște tabele simple... mi-au 
permis să localizez cu mare precizie o mică insulă, după traver- 
sarea unui întreg ocean.“ Alt navigator: „De fiecare dată, simt 
acelaşi amestec de uimire, dragoste şi mândrie, de parcă noul 
tărâm ivit la orizont ar fi fost creat pentru mine şi de mine.“ 

Scopurile unei activităţi nu sunt întotdeauna la fel de clare 
ca în cazul tenisului, iar feedbackul este, de cele mai multe ori, 
mai ambiguu decât evidentul „nu am căzut“ al alpinistului. Un 
compozitor, de exemplu, poate să ştie că vrea să scrie un cântec 
sau un concert pentru flaut, dar în rest scopurile lui sunt, de obicei, 
destul de vagi. Și cum ştie dacă notele pe care le pune pe por- 
tativ sunt „corecte“ sau „greşite“? Aceeaşi situaţie este vala- 
bilă pentru un artist care pictează un tablou si pentru toate 
activitățile creative sau ambigue prin natura lor. Dar astea sunt 
excepţiile care confirmă regula: doar dacă înveţi să-ţi stabileşti 
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obiectivele şi să recunosti feedbackurile furnizate de asemenea 
activităţi, te vei bucura de ele. 

În anumite subdomenii ale creaţiei imaginative, în care sco- 
purile nu sunt trasate de la bun început, trebuie să-ți stabilesti 
clar intenţiile. Se poate ca pictorul să nu aibă o viziune stabilă, 
de ansamblu, al viitorului tablou, însă după ce a ajuns cu munca 
într-un anumit punct, ar trebui să ştie dacă a obținut sau nu ceea 
ce voia. Ar fi necesar ca un artist într-adevăr îndrăgostit de 
pictură să-și stabilească nişte criterii proprii pentru „bun“ sau 
„prost“, astfel încât, după fiecare tugá de culoare, să poată spune: 
„da, asta merge; nu, asta nu merge". Fără asemenea criterii si 
reguli, e imposibil să trăieşti senzația de flux. 

Uneori, scopurile si regulile care guvernează o activitate sunt 
inventate sau negociate pe loc. De exemplu, adolescenților le 
place să lege amicitii de moment, complet neașteptate, pentru 
a se întrece în grosolănii, a se lăuda cu isprăvile lor grozave 
ori a râde pe seama profesorilor. Scopul unor astfel de „relații“ 
rezultă din tatonárile si erorile şi este rareori explicitat, adesea 
rămânând sub pragul de conştiinţă al participanţilor. Şi totuși 
este clar că astfel de îndeletniciri îşi generează propriile lor 
reguli, iar cei implicați îşi formează o idee clară despre ce este 
o „mutare“ bună şi cine se descurcă bine. Ei seamănă în destul 
de multe privinţe cu membrii unei orchestre de jazz sau ai 
oricărui alt grup bazat pe improvizație. Participanții la o dezba- 
tere si politicienii obțin satisfacţii similare atunci când „mută- 
rile“ din argumentele lor se combină și produc rezultatul dorit. 

Tipurile de feedback variază considerabil în diferite acti- 
vitati. Unii sunt indiferenți față de lucruri de care alții nu se 
pot sătura. De exemplu, chirurgii cărora le place să opereze susțin 
că nu ar face medicină internă nici dacă ar fi plătiți de zece 
ori mai mult, deoarece un internist nu știe niciodată cât de bine 
face lucrurile. Pe de altă parte, în timpul intervenţiei, starea 
pacientului este destul de clară: dacă nu este sânge în incizie, 
de exemplu, înseamnă că procedura-i reuşită. Atunci când 
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organul bolnav este extirpat, sarcina chirurgului îndeplinită şi 
sutura finalá ii dá acestuia senzaţia de încheiere a activităţii. 
Iar desconsiderarea psihiatriei pare a fi încă şi mai mare: după 
spusele chirurgilor, un psihiatru ar putea petrece zece ani cu 
un pacient, fără să ştie dacă tratamentul îl ajută. 

Însă psihiatrul care îşi iubeşte meseria primeşte şi el feed- 
back constant: comportamentul pacientului, expresia lui facială, 
ezitările din voce, conţinutul materialului pe care îl aduce la 
şedinţa de terapie — toate aceste informaţii sunt indicii impor- 
tante, pe care psihiatrul le foloseşte pentru a-i monitoriza pro- 
gresul. Diferenţa dintre un chirurg şi un psihiatru este că primul 
consideră sângele și extirparea ca fiind singurele elemente valo- 
roase de feedback, pe când pentru al doilea informaţiile semni- 
ficative sunt semnalele care vorbesc despre starea de spirit a 
pacientului. Chirurgul gândeşte că psihiatria este o specialitate 
„moale“, deoarece ia în consideraţie semne atât de instabile; 
psihiatrul vede chirurgia ca o practică frustă şi lipsită de fineţe, 
obsedată pe proceduri mecanice. 

Tipul de feedback spre care tindem este adesea neimportant 
în sine: ce contează dacă lovesc mingea de tenis între liniile 
albe, dacă imobilizez regele adversarului pe tabla de şah sau 
dacă observ o lucire de înţelegere în ochii pacientului la finalul 
unei ședințe de terapie? O astfel de informatie devine valoroasă 
datorită mesajului simbolic pe care îl conţine, spunând că mi-am 
atins scopul. Acest lucru creează ordine în conştiinţă şi întăreşte 
structura eului. 

Aproape orice gen de feedback poate fi satisfăcător, dar 
numai dacă între el şi scopul în care s-a investit energie psihică 
există o legătură logică. Propunându-mi să ţin în echilibru un 
bat pe nas, vederea bátului oscilând deasupra feței mele mi-ar 
produce un scurt moment de bucurie. Fiecare suntem sensibili, 
din punct de vedere temperamental, la anumite informaţii, pe 
care învăţăm să le pretuim mai mult decât pe altele şi, probabil, 
feedbackul bazat pe acel tip de informaţii este mai important 
pentru noi.?? 
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De exemplu, unele persoane se nasc cu o sensibilitate 
auditivă excepţională. Ele pot discerne diverse tonuri si înălțimi, 
recunoscând si retinánd combinaţiile de note mai bine decât 
restul oamenilor. E posibil ca aceste persoane să fie atrase de 
ideea de a inventa un joc al sunetelor; ele vor învăţa să contro- 
leze si să modeleze informațiile auditive. În cazul lor, feed- 
backul cel mai important va fi dat de capacitatea de combinare 
a notelor, de creare sau de reproducere a unor ritmuri şi melodii. 
Din rândul acestor persoane vor apărea compozitori, cântăreți, 
interpreţi, dirijori și critici muzicali. Prin contrast, alții sunt 
genetic predispusi la o sensibilitate mai deosebită față oameni 
şi învaţă să fie atenţi la semnalele trimise de ei. Feedbackul 
pe care îl vor căuta va fi expresia emoţiilor umane. Eul anumitor 
persoane este fragil şi are nevoie de confirmare și recunoaștere 
continuă; pentru ele, singura informaţie care contează este 
câştigul într-o situaţie competițională. Altele investesc atât de 
mult în țelul de a fi plăcute de cei din jur, încât singurul feedback 
pe care îl iau in considerare este aprobarea si admiraţia. 

Importanţa feedbackului este bine ilustrată de răspunsurile 
unui grup de femei religioase oarbe, intervievate de echipa 
profesorului Fausto Massimini din Milano, Italia. Ca si ceilalţi 
participanţi la studiu, ele au fost rugate să descrie momentele 
din viaţă care le-au adus cele mai mari satisfacţii. Pentru aceste 
femei, majoritatea oarbe din naştere, experienţele optimale cel 
mai des menţionate au fost rezultate ale citirii unei cărți în 
Braille, ale rugăciunilor, ale muncii manuale, cum ar fi tricotatul 
şi legatul cărţilor, şi ale ajutorării reciproce în caz de boală sau 
de altă nevoie. Din cei peste şase sute de subiecţi participanţi 
la studiile realizate de echipa italiană, aceste femei oarbe au 
subliniat, mai mult decât oricare alt grup, importanţa unui feed- 
back clar, pentru a se bucura de ceea ce fac. Fără să poată vedea 
ce se întâmplă în jurul lor, ele au nevoie să ştie, mai mult decât 
văzătorii, dacă rezultatele obţinute corespund intentiilor. 
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Refuzul de a te lăsa distras 


Una dintre cele mai apreciate calităţi ale stării de flux este 
că, atât timp cât durează, persoana poate să uite toate aspectele 
neplăcute ale vieții. Această caracteristică decurge din faptul 
că activitățile generatoare de satisfacţie cer o concentrare totală 
a atenţiei asupra sarcinii în curs de realizare — si, astfel, este 
eliminată din minte orice informaţie nerelevantă. 

În existenţa cotidiană, cădem pradă gândurilor și grijilor care 
intră neinvitate în conștiință. Întrucât cea mai mare parte a sluj- 
belor, ca şi activităţile casnice, nu cer în mod expres experienţe 
optimale, concentrarea este rareori atât de intensă, încât preocu- 
pările și grijile să fie eliminate automat. În consecinţă, starea 
de spirit obişnuită conține și frecvente episoade neaşteptate şi 
de entropie, care interferează cu fluxul lin al energiei psihice. 
Acesta este unul dintre motivele pentru care starea de flux creşte 
calitatea experienței: cerinţele clar structurate ale activităţii aduc 
ordine în conștiință si exclud interferentele generatoare de 
dezordine. 

Un profesor de fizică — deopotrivă şi alpinist pasionat — își 
descrie astfel starea de spirit pe care o are când face ascensiuni: 
„E ca şi cum memoria mea este deconectată. Tot ce îmi pot 
aminti sunt ultimele treizeci de secunde şi tot ce pot anticipa 


„sunt următoarele cinci minute.“ Într-adevăr, orice activitate ce 


necesită concentrare este asociată cu o fereastră îngustă de timp. 

Dar nu doar focalizarea temporală contează. Mai important 
este faptul că în conştiinţă nu poate pătrunde decât o gamă foarte 
restrânsă de informaţii. De aceea, toate gândurile deranjante, 
care in mod obișnuit trec prin minte, sunt menținute temporar 
în aşteptare. După cum explică un tânăr jucător de baschet: 
„Jocul — asta e tot ce contează... Uneori, în afara terenului, mă 
gândesc la tot felul de probleme, cum ar fi la cearta cu prietena 
mea, dar asta e un fleac în comparaţie cu jocul. Te poti gândi 
la o problemă toată ziua, dar imediat ce intri pe teren, la naiba 
cu ea!“ Si un alt jucător: „Băieţii de vârsta mea se gândesc la 
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fel si fel de lucruri... dar în timpul meciului numai baschet avem 
în cap — doar baschet... Si jocul curge de la sine.“ 

Un alt alpinist dezvoltă aceeași temă: „În timpul escaladei, 
nu te gândeşti la alte situaţii problematice din viaţa ta. Eşti într-o 
lume proprie, semnificativă numai pentru tine. E o chestiune 
de concentrare. Odată ce te-ai apucat să urci, singura realitate 
nu mai există decât acolo si totul depinde de tine. Este lumea 
ta în totalitate.“ 

O senzaţie similară a fost descrisă de o balerină: „Am un 
sentiment pe care nu-l trăiesc în nici o altă situaţie... Sunt mai 
încrezătoare în mine... Poate că fac un efort ca să-mi uit pro- 
blemele. Dansul e ca o terapie. Dacă mă tulbură ceva, acel ceva 
rămâne afară, la ușa studioului de dans.“ 

Pe durate mai lungi de timp, navigatorii solitari au si ei parte 
de o miraculoasă uitare, echivalentă cu cele descrise mai sus: 
„Oricât de multe ar fi impedimentele din larg, problemele si 
grijile dispar ca prin minune imediat ce pământul se înde- 
părtează înspre orizont. Când sunt.pe mare, nu are sens să-mi 
fac alte griji, că oricum nu aş putea rezolva nimic până în urmă- 
torul port... Viaţa nu mai este, un timp, artificială; așa-zisele 
probleme devin neimportante, comparativ cu starea vântului 
şi a mării gi cu distanța parcursă într-o zi.“ 

Atletul Edwin Moses vorbește astfel despre concentrarea 
necesară pe parcursul unei curse cu obstacole: „Mintea trebuie 
să fie foarte limpede. Adversarii, decalajul orar, meniul diferit, 
somnul într-un pat de hotel si problemele personale trebuie să 
fie şterse din minte — ca şi cum n-ar exista.“ 

Desi Moses vorbea despre ce trebuie făcut pentru a câștiga 
o competiţie sportivă de nivel mondial, el descrie de fapt tipul 
de concentrare necesară pentru a ne bucura şi pentru a profita 
de orice activitate. Concentrarea (absenţa distragerii), împreună 
cu scopurile clare şi cu feedbackul imediat, creează ordine în 
conştiinţă, condiţie indispensabilă a încântătoarei stări de ne- 
gentropie psihică. 
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Exercitarea puterii de control 
asupra acțiunii 


Experiența optimală este favorizată adesea de jocuri, sporturi 
și alte activităţi de petrecere a timpului liber care te desprind 
de viata cotidiană şi de neplácerile ei inerente. Dacă cineva 
pierde un joc de șah sau îşi neglijează hobby-ul preferat, nu 
trebuie să-şi facă griji; în schimb, în viata „reală“, cel care lucrea- 
ză de mântuială sau greseste în exerciţiul profesiunii poate fi 
sancționat ori concediat, ceea ce poate avea consecinţe foarte 
grave. De aceea, experimentarea stării de flux este, de obicei, 
descrisă ca implicând un anumit simţ al controlului — sau, mai 
exact, o lipsă a grijilor care, în alte situaţii, duc la pierderea 
controlului. 

[ias cum vorbeşte o balerină despre această caracteristică 
a stării de flux optimal: „Mă simt cuprinsă de o relaxare 
puternică şi de linişte. Nu îmi e teamă că greşesc. Ce sentiment 
de putere şi de căldură! Parcă aş vrea să mă dilat, ca să iau în 
brațe întreaga lume! Mă simt capabilă de a crea ceva grațios 
şi frumos.“ lar un gahist: ,,...am o stare generală de bine si un 
control total asupra universului meu.“ 

Ceea ce descriu, de fapt, aceşti subiecţi este mai degrabă 
posibilitatea decât de realitatea controlului. Balerina poate să 
cadă si să-și rupă un picior sau să nu execute niciodată pirueta 
perfect, iar jucătorul de şah poate fi învins, redevenind astfel 
niciodată campion. Dar, măcar în principiu, în lumea experienței 
optimale, perfecțiunea are şanse să fie atinsă. 

Despre sentimentul de deţinere a controlului vorbesc şi cei 
care desfășoară activităţi riscante, dar aducătoare de mari satis- 
factii — activităţi care, pentru cineva din afară, ar putea părea 
mult mai periculoase decât cele cotidiene. Cei care practică 
zborul cu parapanta, saltul cu parașuta, saltul cu coarda elastică, 
alpinismul, cursele de maşini, scufundările la mare adâncime 
şi multe alte sporturi similare se pun cu buná-stiintà în situaţii 
lipsite de sistemele de protecţie ale vieţii civilizate. Şi totuşi, 
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toate aceste persoane vorbesc despre o stare de flux in care 
domină un sentiment pregnant de control al situației. 

Se obișnuieşte ca motivaţia celor care practică asemenea 
activităţi periculoase să fie explicată ca fiind un fel de nevoie 
patologică: ei încearcă să exorcizeze o frică adânc înrădăcinată, 
să compenseze și reediteeze o fixafie oedipiană sau, pur si simplu, 
sunt „amatorii de senzaţii tari“. Deşi asemenea motive pot fi 
uneori valabile, izbitor este că, atunci când vorbim cu specia- 
ligtii în risc, ne dăm seama că satisfacția acestora nu provine 
de la pericol în sine, ci e generată de capacitatea lor de a-l men- 
tine la minimum. Deci, în cazul unor astfel de oameni, nu este 
vorba de o stimulare patologică generată de proximitatea peri- 
colului, ci, mai degrabă, de o emoție pozitivă rezultată din con- 
vingerea justificată că putem controla forțe potenţial periculoase. 

Important e să ne dăm seama că activităţile furnizoare de 
experienţe optimale, chiar şi cele aparent riscante, le permit 
practicantilor să dobândească abilităţi suficiente pentru a cobori 
marja de eroare cát mai aproape de zero. Alpinistii, de exemplu, 
recunosc că înfruntă două categorii de pericole: „obiective“ şi 
„subiective“. Din prima categorie fac parte evenimente impre- 
vizibile cu care te poti confrunta pe munte: o furtună neaștep- 
tată, o avalanșă, o stâncă ce se prabuseste, o scădere drastică 
a temperaturii. Chiar dacă ești pregătit pentru aceste amenințări, 
ele nu pot fi niciodată anticipate cu precizie. Pericolele subiec- 
tive sunt cele care provin din insuficienta pregătire a alpinistu- 
lui — inclusiv incapacitatea lui de a estima corect dificultatea 
unei ascensiuni în raport cu nivelul abilităţilor sale. 

Scopul alpinismului este de a evita, pe cât posibil, perico- 
lele obiective și de a le elimina complet pe cele subiective, 
printr-o disciplină riguroasă gi o pregătire serioasă. Ca urmare, 
alpiniştii consideră că o escaladă este mai putin periculoasă 
decât o plimbare prin cartierul Manhattan din New York, unde 
pericolele obiective (mașini, taxiuri, motociclete, autobuze etc.) 


O pe 
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sunt mai puţin previzibile decât cele de pe munte şi unde abili- 
titile personale nu prea au şanse de a garanta siguranța pietonului. 

Acest exemplu ilustrează că oamenii apreciază în mai mică 
măsură sentimentul de a fì în stare de control decât pe cel de 
a exercita controlul în situaţii dificile. Nu se poate să ai senti- 
mentul controlului dacă nu renunti la siguranţa rutinelor protec- 
toare. Numai atunci când deznodământul este incert şi ești capabil 
să-l influentezi poti realmente să-ţi dai seama dacă stápá- 
neşti situația. 

Un anumit tip de activitate pare să facă excepţie: jocurile 
de noroc. Ele aduc mari satisfacţii, dar sunt bazate, prin defi- 
nifie, pe rezultate întâmplătoare, ce nu pot fi influențate nici 
de abilitățile personale, nici de puterea de control. Ce control 
poate exercita un jucător la invártirea roții de la ruletă sau la 
întoarcerea unei cărți la blackjack? Cel puţin în acest caz, senti- 
mentul de control pare irelevant pentru starea de satisfacție. 

Totuşi, cei mai mulţi jucători sunt convinşi că abilităţile lor 
au un rol important în rezultatul final. Ei evocă problema con- 
trolului chiar mai des decât cei care desfășoară activităţi ce pot 
fi, în mod evident, controlate. Jucătorii de pocher sunt convinşi 
că priceperea lor, nu norocul, le aduce câştigul; dacă pierd, sunt 
mai degrabă inclinati să dea vina pe ghinion, eventual pe o mică 
scăpare personală de moment. Jucătorii la ruletă dezvoltă sis- 
teme elaborate de anticipare a punctului în care se va opri roata. 
În general, impatimitii jocurilor de noroc cred că au darul de 
a vedea în viitor, cel puţin în cadrul setului restrâns de scopuri 
și reguli care definesc jocul. Iar acest vechi sentiment al con- 
trolului — printre ai cărui precursori se numără ritualurile de 
prorocire prevalente în orice cultură — constituie una dintre cele 
mai mari atracţii pe care le oferă jocurile de noroc. 

Senzatia că trăim într-o lume dominată de entropie explică, 
în parte, de ce activităţile care produc experienţe optimale pot 
genera dependenţă. Romancierii au văzut adesea în sah o meta- 
foră a evadării din realitate. Nuvela lui Vladimir Nabokov 
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(1899-1977) Apărarea Lujin (1930) descrie un tânăr şahist de 
geniu atât de implicat in joc, încât tot restul vieții sale — căs- 
nicia, prietenii, slujba — se desfășoară ca pe tabla lui de joc. Lujin 
încearcă să facă fata problemelor personale, dar nu este în stare 
să le vadă decât în termenii unei partide de sah. Soţia sa, Regina 
albă, stand pe al cincilea patratel din al treilea rând, e amenințată 
de Nebunul negru, care este impresarul lui Lujin — s.a.m.d. În 
încercarea de a-şi rezolva conflictele personale, el apelează la 
strategii de şah şi se aventurează să inventeze „apărarea Lujin“, 
o serie de mişcări care îl vor face invulnerabil la atacurile din 
afară. Pe măsură ce relaţiile sale din lumea reală se dezin- 
tegrează, Lujin are o serie de halucinaţii, în care oamenii din 
jurul lui devin piese pe o imensă tablă de șah şi încearcă să-l 
incolteascá. În final, are o viziune a apărării perfecte in con- 
fruntarea cu dificultățile cotidiene — şi sare de la fereastra ca- 
merei de hotel. Asemenea poveşti despre șah nu sunt chiar cusute 
cu ata alba; multi campioni, cum ar fi marii maestri americani 
Paul Morphy si Bobby Fischer (la un secol distantà), se simteau 
atát de bine in lumea clarà, bine definitá si logic ordonatà a 
şahului, încât au întors spatele „confuziei“ lumii reale. Similari- 
tátile între vieţile acestor doi jucători sunt frapante. Paul Morphy 
a devenit maestru în adolescență, iar la 22 de ani a călătorit în 
Europa, unde i-a învins pe toti cei care i-au acceptat provocarea. 
După ce s-a reîntors la New York acoperit de glorie, nimeni 
nu a mai vrut să joace cu el, deși nu întotdeauna şansele erau 
în favoarea sa. Privat de unica sursă de flux optimal, Morphy 
a devenit solitar si a dezvoltat un comportament excentric $i para- 
noic. Există două variante de explicație a acestor coincidente. 
Prima ar fi că persoanele cu o organizare psihică fragilă sunt 
atrase de șah. Cealaltă este că șahul, la niveluri înalte de com- 
petiție, solicită o implicare completă a energiei psihice si poate 
da dependență. Atunci când un jucător devine campion şi epui- 
zează provocările unei activităţi în care a investit atâta energie, 
se expune riscului foarte serios de a pierde direcţia, deoarece 
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scopul care i-a ordonat conștiința şi-a pierdut semnificaţia si 
valenţele de ordonare. 

Euforia resimţită de amatorii de jocuri de noroc în „ghicirea“ 
şansei întâmplătoare este şi mai cunoscută. Primii etnografi ai 
Americii de Nord descriu indieni atât de implicaţi în jocurile 
de noroc cu coaste de bizon, încât cei care pierdeau părăseau 
cortul fără haine pe ei, în mijlocul iernii, după ce jucaserá si 
își pierduseră armele, caii si chiar nevestele. Aproape orice acti- 
vitate plăcută poate genera dependență, în sensul că devine o 
necesitate ce interferează cu alte opțiuni, în loc să fie o alegere 
conştientă. Până si un chirurg a descris o intervenţie chirur- 
gicală în termenii dependenţei: „e ca și cum ai lua heroină“. 

Atunci când o persoană devine atât de dependentă de capa- 
citatea de a controla o activitate, încât nu mai poate fi atentă 
la altceva, pierde controlul cel mai important: libertatea de a 
determina conţinutul conştiinţei. De aceea, activitățile furni- 
zoare de experienţe optimale au un aspect potențial negativ: 
deşi îmbunătăţesc calitatea existenţei prin crearea de ordine în 
conștiință, pot genera dependenţă, caz în care eul ajunge capti- 
vul unui anumit tip de ordine si nu mai este dispus să facă fata 
ambiguitatilor vieţii. 


Pierderea conștiinței de sine 


Am văzut mai devreme că, atunci când o activitate este 
suficient de captivantă, atenţia nu se mai concentrează deloc 
la trecut, la viitor sau la orice alt stimul temporar irelevant. 
Dispariţia unui anumit element din conştiinţă merită să fie 
tratată separat, deoarece, în viaţa cotidiană, petrecem mult timp 
gândindu-ne la el: propriul nostru eu. lată cum descrie un alpi- 
nist acest aspect al experienţei optimale: „Este un sentiment 
Zen, ca meditaţia sau concentrarea. Mintea trebuie să se orien- 
teze într-o singură direcție. Iti poti asalta eul prezentându-i tot 
felul de maniere de cátárare... Nu mi se pare cá va câştiga ceva 


92 / FLUX 


in claritate. Dar atunci cánd lucrurile devin automate, parcá eul 
ar dispărea de tot. Într-un fel, acţiunea se desfășoară corect fără 
ca tu să te gândești la ea sau să faci ceva anume... Pur şi sim- 
plu, se derulează. Şi pe măsură ce o face, devii tot mai con: 
„centrat.“ Or, în formularea unui faimos navigator solitar: „Uiţi 
de tine, uiti de orice, vezi doar jocul vasului cu marea, jocul 
mării în jurul vasului şi lași la o parte tot ce nu este esenţial 
pentru acest joc...“ 

Disparitia temporara a perceptiei de sine ca fiind distinct 
de lumea înconjurătoare este uneori însoţită de senzaţia că faci 
corp comun cu natura sau cu ceilalți. Este cazul alpinistilor 
legati la coardă, dar și al unui adolescent japonez, membru al 
unei găşti de motociclişti din Kyoto: „Când senzațiile noastre 
se sincronizează, încerc un sentiment aparte. La începutul cursei, 
nu suntem încă în armonie. Dar când cursa începe să se desfă- 
şoare bine, toti, toti îi simțim pe ceilalți. Cum să spun?... Suntem 
o singură minte, un singur trup. Dintr-odată, îmi dau seama: 
noi am devenit unul! Apoi, accelerám cát putem de tare şi abia 
atunci cursa e reușită... Când ne dăm seama că am devenit un 
singur trup, ne simţim extraordinar.“ 

Această transformare într-un „singur trup“, descrisă atât de 
expresiv de adolescentul japonez, este o caracteristică foarte 
reală a experienței optimale. Există persoane care spun că acest 
sentiment ar fi la fel de concret precum ușurarea pe care o simţi 
când iti domoleşti foamea sau durerea. Este o experiență cople- 
sitoare dar, după cum vom vedea mai târziu, prezintă pericole. 

Preocuparea fata de propria persoană consumă energie, deoa- 
rece, în viaţa de zi cu zi, ne simţim adesea amenințați. În acele 
momente, este nevoie să aducem în conştiinţă imaginea de sine, 
pentru a afla dacă ameninţarea este serioasă şi a stabili cum 
ar trebui s-o înfruntăm. De exemplu, dacă, mergând pe stradă, 
observ oameni care întorc capul si mă privesc amuzati, imi fac 
griji imediat: „E ceva în neregulă cu mine? Arăt ciudat? O fi 
felul in care merg sau poate sunt murdar pe faţă?“ De sute de 
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ori pe zi, ni se reamintește de vulnerabilitatea eului. Si, ori de 
câte ori se întâmplă acest lucru, se consumă energie psihică în 
încercarea de a restaura ordinea în conștiință. 

Experienţa optimală, în schimb, nu lasă loc analizelor de 
sine. Deoarece activitățile furnizoare de mari satisfacţii au 
scopuri clare, reguli stabile şi provocări pe măsura aptitudinilor, 
nu există momente de atac la adresa propriei persoane. Atunci 
când un alpinist face o ascensiune dificilă, este complet absorbit 
de rolul său, acela de alpinist. Dacă nu e sută la sută alpinist, 
nu supravieţuieşte. Nimeni $i nimic nu pune sub semnul 
întrebării vreun aspect al persoanei sale. Nu contează dacă este 
sau nu murdar pe față. Singura amenințare posibilă vine din 
partea muntelui, dar un bun alpinist e bine pregătit pentru a-i 
face fata, aşa că nu e necesar să aducă imaginea de sine in 
procesul respectiv. 

Absența eului din conştiinţă nu înseamnă că, pe parcursul 
experienţei optimale, renunti la controlul energiei psihice sau 
că nu ești conștient de ceea ce se petrece în mintea şi în corpul 
tău. Dimpotrivă. Atunci când află pentru prima oară de starea 
de flux, oamenii presupun de regulă că pierderea conştiinţei 
de sine seamănă cu un fel de uitare pasivă, cu un gen de „a te 
lăsa dus de val“, în stilul hippie. Dar, de fapt, experiența opti- 
mală îi conferă eului un rol foarte activ. Un violonist trebuie 
să fie conştient de fiecare mişcare a degetelor sale, de fiecare 
sunet pe care îl aude, atât analitic, notă cu notă, cât şi holistic, 
în termenii ansamblului general al piesei pe care o interpretează. 
Un alergător este, de obicei, conştient de fiecare muşchi impli- 
cat, de ritmul respirației, dar şi de evoluţia adversarilor săi. Un 
şahist nu ar putea să se bucure de stilul lui de joc dacă nu ar 
„stoca“ în minte atât poziţiile şi combinaţiile anterioare, cât şi 
pe cele posibile ulterior. 

Aşadar, pierderea conştiinţei de sine nu presupune nici re- 
nuntarea la sine, evident, nici la conștiință, ci doar neconstien- 
tizarea eului. Conceptul de sine, informaţia pe care o folosim 
pentru a ne forma o imagine despre noi înșine, trece sub pragul 
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conștiinței. Si pare să fie foarte plăcut să putem uita temporar 
cine suntem. Pierderea conştiinţei de sine poate duce la trans- 
cenderea persoanei, la sentimentul că graniţele ființei noastre 
au fost extinse. 

Acest sentiment nu este doar un produs al imaginaţiei, ci 
este bazat pe experienţa concretă a interacțiunii strânse cu a/tceva, 
o interacțiune care produce o rară senzaţie de unire cu entități 
străine. În timpul nopţilor de veghe, navigatorul solitar începe 
să simtă vasul ca pe o prelungire a sa, avansând împreună, în 
același ritm, spre un scop comun. Violonistul, învăluit în sune- 
tele pe care le produce, se simte ca parte a „armoniei sferelor“. 
Alpinistul, concentrandu-si întreaga atenţie la micile neregu- 
laritáti ale stâncii care trebuie să-i suporte greutatea, vorbește 
despre sentimentul de înfrățire care se dezvoltă între degete si 
piatră, între corpul său fragil și ansamblul mineral-cer-vánt. 
În cazul unui turneu de şah, jucătorii, a căror atenţie a fost absor- 
bită timp de ore întregi de confruntarea logică de pe tablă, spun 
că au fost parcă absorbiți de un puternic „câmp de forță“, în 
care s-au ciocnit de acele „alte“ forte, într-o dimensiune nonma- 
terială a existenţei. Iar chirurgii mărturisesc că, în timpul unei 
intervenţii dificile, au senzaţia că întreaga echipă a blocului 
operator formează un organism unic, animat de acelaşi scop, 
organism care efectuează un fel de „balet“, în care individul 
este subordonat performanţei grupului, iar toti cei implicaţi im- 
pártágesc un sentiment de armonie şi putere. 

Aceste mărturii ar putea fi privite ca metafore poetice si 
considerate ca fiind doar atât. Dar important e să ne dăm seama 
că se referă la experienţe la fel de reale ca foamea sau la fel 
de concrete ca izbirea de un zid. Nu e nimic misterios sau mistic. 
Atunci când o persoană isi investește toată energia psihică într-o 
interacţiune — fie ea cu o altă persoană, cu o barcă, cu un munte 
sau cu o piesă muzicală —, devine, de fapt, parte a unui sistem 
de acţiune care depăşeşte frontierele eului de dinainte. Acest 
sistem se structurează după regulile activităţii; energia sa este 
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furnizată de atenţia acordată de cel implicat. Dar este un sistem 
real — la fel de real, din punct de vedere subiectiv, precum sen- 
timentul de apartenenţă la o familie, o firmă sau o echipă —, 
iar eul care îl formează îşi extinde frontierele şi devine mai 
complex decât a fost înainte. 

Această dezvoltare a eului se produce numai dacă interac- 
tiunea aduce satisfacţii, oferindu-i șanse de acţiune neobișnuite 
$i solicitándu-ti o constantă perfecţionare a aptitudinilor. Este 
posibil, de asemenea, să te pierzi în sisteme de acţiune care nu 
cer decât credinţă si supunere. Fundamentalistii religioşi, mig- 
cările de masă şi partidele politice extremiste oferă, de aseme- 
entuziasm de milioane de oameni. Și cu ajutorul lor se extind 
graniţele eului şi se creează sentimentul implicării în ceva măreț 
şi puternic. Un adept adevărat devine parte din sistem şi în ter- 
meni concreti, deoarece energia sa psihică va fi centrată şi 
modelată de scopurile şi regulile convingerilor adoptate. Dar 
între adept şi respectiva ideologie nu are loc o simplă interac- 
tiune; de obicei, el isi lasă energia psihică să fie complet absorbită 
de ea?! Iar această supunere nu aduce nimic nou; conştiinţa 
poate ajunge să se bucure de o oarecare ordine, dar va fi o ordine 
impusă, nu creată prin eforturi proprii. În cel mai bun caz, eul 
adeptului fanatic va semăna cu un cristal: puternic, frumos în 
simetria sa, dar care se dezvoltă... atât de încet. 

Există o relaţie foarte importantă, și aparent paradoxală, între 
pierderea conştiinţei de sine pe parcursul unei experienţe opti- 
male şi mai puternica sa emergentà ulterioară. Renuntarea la 
ea pare ocazional necesară pentru construirea unei imagini de 
sine puternice. Este destul de clar de ce se întâmplă așa. În cazul 
experienţei optimale, ești provocat să dai ce ai mai bun din tine 
si să-ți imbunátátesti constant capacităţile. În momentul expe- 
rientei, nu există oportunitatea de a reflecta la ce semnificație 
are ea pentru eu; dacă ar admite prezenţa imaginii de sine în 
conștiință, atunci experienţa nu ar fi foarte profundă. Dar, după 
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aceea, când activitatea s-a sfârşit si iti poti recăpăta conştiinţa 
de sine, eul pe care-l descoperi nu mai este cel de dinainte: el 
e acum îmbogăţit cu abilități şi realizări noi. 


Perceperea alterată a timpului 


Una dintre caracteristicile comune ale descrierilor făcute 
experienţei optimale este că, în desfăşurarea ei, timpul nu trece 
ca de obicei. Durata obiectivă pe care o apreciem în raport cu 
evenimente exterioare, cum ar fi ziua sau noaptea, ori cu pro- 
gresia ordonată a ceasului devine irelevantă în lumina ritmului 
dictat de activitatea în care ne-am implicat. Adesea, orele par 
a fi minute; în general, majoritatea persoanelor declară că timpul 
trece mult mai repede. Dar, ocazional, se întâmplă contrariul: 
balerinii afirmă cá o piruetá care durează în timp real mai putin 
de o secundă, se poate extinde, în percepţie, până la câteva 
minute: „Se întâmplă două fenomene. Uneori timpul trece prea 
repede. Vad că e miezul nopții şi îmi spun că doar acum câteva 
momente era 8 seara. Dar, atunci când dansez... pare a fi trecut 
mult mai mult timp decât a trecut de fapt.“ Ca să generalizez 
fără a-mi asuma vreun risc: datorită experienței optimale, timpul 
perceput nu mai are legătură cu cel indicat de ceasuri. "S 

Dar, si in acest caz, existá exceptii ce confirmá regula. Un 
chirurg cardiolog remarcabil, a cárui muncá íi aduce multe satis- 
factii, este faimos pentru precizia cu care apreciază ora în timpul 
operaţiei, fără să se uite la ceas, cu o eroare de vreo jumătate 
de minut. Aceasta, fiindcă încadrarea în timp e una dintre exi- 
gentele principale ale muncii sale: este chemat numai pentru 
intervenții scurte, dar extrem de dificile şi e implicat, de obicei, 
concomitent, în mai multe operaţii, fiind nevoit să se deplaseze 
dintr-o sală în alta, aşa încât să nu-și tina pe loc nici colegii 
care execută fazele preparatorii. O capacitate similară au toti 
cei ce desfăşoară activităţi pentru care timpul este esenţial. De 
pildă, alergătorii. Pentru a-și stabili cu precizie ritmul de înaintare, 
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ei trebuie să fie foarte atenți la trecerea secundelor si a minu- 
telor. Ín asemenea cazuri, capacitatea de percepere corectă a 
timpului este esenţială pentru desfășurarea activității şi contri- 
buie la satisfacția resimţită in final. 

Dar cea mai mare parte a experiențelor optimale nu depinde 
de timpul măsurat de ceas; ele au propriul lor ritm, propria lor 
secvenţă de evenimente care marchează tranziţia de la o stare 
la alta, neraportatá la intervale egale ca durată. Nu se ştie dacă 
acesta e doar un epifenomen — un produs secundar al concen- 
trárii intense necesare activității desfășurate — asociat experienței 
optimale sau contribuie direct în felul său, la calitatea pozitivă 
a experienţei. Deşi pierderea noțiunii timpului nu pare a fi unul 
dintre elementele fundamentale ale experienţei optimale, elibe- 
rarea de tirania secundelor ce se scurg măreşte euforia resimţită 
datorită implicării totale. 


Experienţa autotelică 


Elementul-cheie al unei experienţe optimale este acela că 
ea reprezintă un scop în sine. Chiar dacă iniţial a fost întreprinsă 
din alte motive, activitatea care ne absoarbe complet devine 
motivantă intrinsec. Chirurgii vorbesc despre munca lor: „Mă 
simt atât de satisfăcut de ceea ce realizez, încât aș face-o chiar 
dacă nu aș fi nevoit.“ Navigatorii spun: „Consum mult timp 
şi bani cu vasul acesta, dar merită — nimic nu se compară cu 
sentimentul pe care îl am atunci când navighez în larg.“ 

„Autotelic“ este un termen care provine din două cuvinte 
grecești, auto însemnând „sine“ si telos — „scop“. Se referă la 
o activitate care, nu e realizată pentru obţinerea de beneficii 
ulterioare, ci pur și simplu pentru că însăşi desfășurarea ei oferă 
recompense. Jocul la bursă ce urmărește obținerea unor avantaje 
financiare nu este o experienţă autotelică; dar dacă joci pentru 
a-ți dovedi capacitatea de anticipare a tendinţelor viitoare 
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înseamnă cá te angajezi într-o activitate autotelicá — chiar dacă 
rezultatul măsurat în dolari este același. Învăţarea copiilor să 
devină buni cetăţeni nu este autotelică, dar educarea lor doar 
din plăcerea de a interactiona cu ei este autotelicá. Rezultatul 
e, în ambele situaţii, acelaşi; diferența constă în faptul că, în 
experiența autotelică, acorzi atenție activității doar de dragul 
activităţii, iar în celălalt caz, atenţia iti este concentrată la 
consecinţele respectivei activităţii. 

Cea mai mare parte a lucrurilor pe care le facem nu sunt 
nici pur autotelice, nici pur exotelice (cum vom numi activi- 
tátile intreprinse din motive exclusiv externe), ci o combinaţie. 
Chirurgii încep lunga lor perioadă de pregătire motivaţi de 
aşteptări exotelice: să ajute oamenii, să facă bani, să obțină pres- 
tigiu. Dacă sunt norocoşi, după o vreme, încep să se bucure de 
munca lor şi atunci chirurgia devine, într-o mare măsură, autotelică. 

Unele lucruri pe care le facem la început împotriva voinţei 
noastre se vor dovedi mai târziu a fi intrinsec recompensatoare. 
Un prieten de-al meu, cu care am lucrat acum multi ani, avea 
un dar deosebit. Atunci când munca devenea plictisitoare, privea 
printre pleoapele întredeschise şi începea să fredoneze o me- 
lodie — o corală de Bach, un concert de Mozart, o simfonie de 
Beethoven. Dar verbul „a fredona“ descrie palid ceea ce făcea. 
Reproducea întreaga piesă, imitând vocal instrumentele princi- 
pale din orchestră: ba plângea ca o vioară, ba era gravă ca un 
contrabas, ba ascuţită ca o trompetă. ÎI ascultam toti colegii 
de birou, intraţi în transă, şi ne reluam munca revigorati. Curios 

era modul în care prietenul meu și-a dezvoltat acest talent. Încă 
de la vârsta de trei ani, a fost dus de tatăl său la concerte de 
muzică clasică. Îşi aminteşte cát de îngrozitor de plictisit era 
şi cum uneori adormea pe scaun, fiind trezit de o palmă după 
ceafă. A ajuns să urască concertele, muzica clasică gi, proba- 
bil, si pe tatăl sáu. Dar, an după an, a fost fortat sá repete aceastá 
experienţă dureroasă. Apoi, pe la şapte ani, a mers într-o seară 
cu tatăl său la concert şi, în timpul unei uverturi de Mozart, a 
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simţit ceva, ca o iluminare; dintr-odată, a discernut structura 
melodică a piesei și a trăit sentimentul coplesitor al unei lumi 
care se deschide în fața sa. Avusese nevoie de trei ani de ascul- 
tare chinuită pentru a avea această revelaţie, ani în care şi-a 
dezvoltat, întru câtva inconștient, aptitudinile muzicale. 
Bineînțeles că a fost norocos; multi copii nu ajung nici măcar 
pe care sunt obligati s-o desfăşoare şi sfârșesc prin a o uri toată 
viata. Câţi copii nu detestă muzica clasică deoarece părinţii i-au 
obligat să cânte la un instrument? Adesea cei mici — dar si cei 
mari — au nevoie de stimulente şi de recompense externe pentru 
a agrea o activitate ce le solicită restructurarea atenției. 
Activităţile furnizoare de satisfacţii maxime nu sunt naturale; 
ele cer un efort pe care, la început, suntem reticenti să-l facem. 
Dar, odatá ce activitatea furnizeazà primele feedbackuri la capa- 
citátile persoanei implicate, ea începe să si motiveze intrinsec. 

O experienţă autotelică este foarte diferită de cele obișnuite 
pe care le avem în viaţă. Multe dintre lucrurile de care ne ocu- 
păm nu au valoare în sine, noi făcându-le doar pentru că trebuie 
sau pentru că ne aşteptăm la avantaje pe viitor, ca urmare a 
efortului nostru. Mulţi oameni consideră că timpul petrecut la 
serviciu este irosit — ei sunt alienati față de muncă, iar energia 
psihică investită în ceea ce fac nu le întăreşte eul. Există şi 
persoane pentru care şi timpul liber pare irosit. Acesta oferă 
un răgaz de relaxare după muncă, dar, în general, este destinat 
absorbției pasive de informaţii, fără utilizarea capacităților sau 
explorarea de noi posibilităţi de acţiune. În consecință, viata 
se scurge sub forma unor secvenţe de evenimente plictisitoare, 
asupra cărora nu ai nici un control. 

Experienţa autotelică sau optimală ridică întreaga viata la 
un alt nivel. Alienarea cedează în fata implicării, bucuria inlo- 
cuieşte plictiseala, neajutorarea se transformă într-un sentiment 
de control, iar energia psihică lucrează în vederea întăririi ima- 
ginii de sine, în loc să se piardă în îndeplinirea unor scopuri 
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exterioare. Atunci când experienţa oferă o motivaţie intrin- 
secă, viaţa este justificată de prezent si nu mai este ostatica unui 
viitor ipotetic. 

Dar, după cum am văzut deja în secțiunea privitoare la 
sentimentul de control al situaţiei, trebuie să fim conştienţi de 
puterea fluxului de a crea dependenţă. Este necesar să ne împă- 
căm cu gândul că nimic pe lume nu este integral pozitiv şi orice 
putere poate fi folosită într-un mod eronat. Iubirea poate duce 
la cruzime, ştiinţa — la distrugeri, tehnologia neverificată — la 
poluare. Experiența optimală este o formă de energie, iar energia 
poate fi utilizată pentru a ajuta sau a nimici. Focul încălzeşte ori 
pârleşte, energia atomică generează electricitate ori rade de pe 
fata pământului întreaga lume. Energia este putere, dar puterea 
e doar o unealtă. Scopurile pentru care este folosită pot face 
viaţa mai bogată sau mai dureroasă. 

Marchizul de Sade a lăsat, în literatură, descrieri extrem de 
pertinente ale plăcerii resimtite prin provocarea suferinţei; de 
fapt, cruzimea continuă să fie o sursă universală de bucurie 
pentru persoanele care nu s-au preocupat de dezvoltarea unor 
aptitudini mai elevate. Chiar şi în societăţile considerate ,,civi- 
lizate“, pentru că se străduiesc ca fiecare om să aibă condiții 
bune de viata fără a afecta bunăstarea altcuiva, există violenţă. 
Luptele dintre gladiatori îi distrau pe romani, victorienii plăteau 
pentru a vedea sobolani sfartecati de terrieri, spaniolii urmá- 
resc cu respect cum sunt omorâți taurii, iar boxul este o industrie 
de divertisment. 

Veteranii de război, din Vietnam sau din alte locuri, vorbesc 
uneori cu nostalgie despre acţiunile lor de pe linia frontului, 
descriindu-le ca experiențe optimale. Atunci când stai în tranşee 
lângă un lansator de rachete, scopul vieţii este foarte clar: să 
distrugi inamicul înainte să te distrugă el; binele şi răul devin 
evidente; mijloacele de control sunt la îndemână; motivele de 
distragere a atenției sunt eliminate. Chiar şi cei care urăsc 
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războiul pot trăi o astfel de experienţă cu o euforie mai mare 
decât oricare alt eveniment din viata civilă. 

Hoţii spun adeseori lucruri de acest gen: „Dacă îmi arăţi 
ceva ce pot face, ceva care să fie la fel de distractiv ca spargerea 
unei case noaptea şi furtul bijuteriilor fără să trezești pe nimeni, 
má pun imediat pe treabă.“ Din ceea ce etichetăm ca „delinc- 
venta juvenilă“ — furtul de masini, vandalismul, comportamen- 
tul scandalos, în general —, mare parte este motivată de aceeaşi 
nevoie de experiențe optimale care nu apar în viaţa cotidiană. 
Atât timp cât un segment semnificativ al societăţii nu are multe 
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putine sanse de a-si dezvolta capacitátile necesare pentru a bene- 
ficia de rarele oportunitati, ne putem astepta ca violenta si delic- 
tele sá-i atragá pe cei ce nu-si pot gási drumul cátre experiente 
autotelice mai complexe. 

Subiectul acesta de discutie se complicá si mai mult in cazul 
activităților ştiinţifice şi tehnice, ce nu-şi arată decât într-un 
târziu aspectele ambigue sau chiar îngrozitoare, desi initial oferă 
numeroase satisfacţii. Robert Oppenheimer (1904-1967) spunea 
că munca sa la bomba atomică este o „dulce problemă“ si că 
nu are nici un dubiu în privința faptului că fabricarea gazelor 
paralizante sau planificarea Războiului Stelelor poate fi foarte 
captivantă pentru cei implicați. 

Experiența optimală, ca orice altceva, nu este „bună“ într-un 
sens absolut. Este bună numai deoarece are potenţialul de a-ţi 
face viata mai plină, mai intensă, mai cu sens; este bună deoa- 
rece creşte puterea şi complexitatea eului. Dar această calitate 
a experienței optimale individuale trebuie să fie discutată si 
evaluată și într-un sens mai larg, al impactului asupra societăţii. 
Lucru adevărat, de altfel, pentru toate activitățile umane, indi- 
ferent dacă sunt de natură politică, ştiinţifică sau religioasă. O 
credinţă religioasă poate aduce beneficii unei persoane sau unui 
grup, dar poate presupune represiuni asupra altora. Creştinismul 
a contribuit la integrarea comunităților aflate în decădere ale 
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fostului Imperiu Roman, dar a fost si instrumentul disolutiei 
multor culturi cu care a intrat ulterior in contact. Un progres 
stiintific poate fi bun pentru ştiinţă si pentru câțiva oameni, dar 
dăunător pentru omenire, în ansamblu. Credinţa cá orice soluţie 
va fi avantajoasă pentru toti oamenii si toate epocile este 
iluzorie; nici o realizare umană nu trebuie să reprezinte un 
argument suprem. Dictonul incomod al lui Thomas Jefferson 
(1743-1826), unul din autorii Declaraţiei de Independenţă 
(1776), la fel de valabil şi în afara sferei politice: „Vigilenţa 
permanentă este prețul libertății.“ Asta înseamnă că trebuie să 
reevaluăm în mod constant tot ceea ce facem şi să nu ne lăsăm 
orbiti de obignuinte si învățături mai vechi ca să putem vedea 

Ar fi totuși lipsit de sens să ignorám o nouă sursă de energie 
doar din cauza faptului că ea ar putea fi utilizată greşit. Dacă 
omenirea ar fi încercat să interzică focul pentru a evita incen- 
diile, nu am fi evoluat foarte diferit fata de rudele noastre, mai- 
mutele. După cum a spus şi filozoful Democrit (460—370 î.Cr.): 
„Apa poate fi în acelaşi timp bună si rea, folositoare și pericu- 
loasă. Pentru pericol s-a inventat totuşi un remediu: să înveţi 
să inoti.“ A înota înseamnă, în acest caz, să faci distincţie între 
formele folositoare şi cele dăunătoare ale experienţei optimale, 
apoi să profiti de primele şi să stabileşti limite pentru cele din 
urmă. Sarcina este să învăţăm cum să ne bucurăm de viata 
noastră de zi cu zi, fără să le micșorăm celorlalți şansele de a 
se bucura de a lor. 
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Condiţii pentru atingerea 
stării de flux 


Am văzut cum sunt descrise caracteristicile comune ale 
experienţei optimale: oamenii au sentimentul că aptitudinile lor 
sunt compatibile cu cerinţele momentului, într-un sistem de 
acțiuni orientat spre un scop și delimitat de reguli ce oferă indicii 
clare despre performanţa individului. Concentrarea este atât de 
intensă, încât persoana nu mai are atenţie disponibilă pentru 
a se gândi la lucruri irelevante sau pentru a-şi face griji legate 
de alte probleme. Constiinta de sine dispare și timpul este 
perceput altfel. O activitate ce duce la trăirea unei astfel de 
experienţe este atât de satisfăcătoare, încât oamenii vor s-o des- 
fasoare din nou, chiar dacă este dificilă sau periculoasă, fără 
să îi intereseze dacă vor obține beneficii materiale de pe urma ei. 

Dar cum se ajunge la trăirea unei experienţe optimale? Oca- 
zional, starea de flux poate apărea din întâmplare, datorită unei 
potriviri fericite a condiţiilor interne cu cele externe. De exem- 
plu, mai mulți prieteni iau masa împreună şi cineva abordează 
un subiect care îi implică pe toti în conversaţie. Unul câte unul 
încep să glumească şi să povestească diverse întâmplări si, 
destul de repede, toti se distrează şi se simt bine împreună. Desi 
asemenea momente pot avea un caracter spontan, este mult 
mai probabil ca fluxul să apară fie datorită unei activităţi struc- 
turate, fie a aptitudinii unui individ de a produce flux, fie a 
amândurora. 

De ce un joc este plăcut, iar lucrurile pe care trebuie să le 
facem zilnic — mersul la slujbă sau statul acasă — sunt adesea 
plictisitoare? Şi de ce o persoană poate trăi momente de bucurie 
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chiar într-un lagăr de concentrare, pe când alții sunt apatici pana 
şi atunci când își petrec concediul într-o faimoasă staţiune de 
vacanţă? Răspunsul la aceste întrebări ne va face să înțelegem 
cum poate fi modelată trăirea experiențelor pentru a îmbunătăţi 
calitatea vieţii. Capitolul de față va explora activitățile ce produc 
de obicei experienţe optimale și trăsăturile personale care îi ajută 
pe oameni să ajungă mai ușor în stare de flux. 


Activităţi generatoare de flux 


Atunci când am descris experienţele optimale am dat ca 
exemplu muzica, alpinismul, dansul, navigația, şahul ş.a.m.d. 
Aceste activități produc de regulă experiențe optimale, pentru 
că ele au fost create în acest scop; au reguli ce solicită dezvol- 
tarea de noi capacități, stabilesc scopuri, oferă un feedback ime- 
diat si permit controlul. Ele facilitează concentrarea și implicarea, 
prin diferenţierea acelor activităţi de „realitatea dominantă“ a 
existenței cotidiene. De exemplu, în cazul oricărui sport, parti- 
cipantii poartă anumite echipamente $i evoluează în spații bine 
delimitate, care îi separă temporar de muritorii de rând. Pe toată 
durata evenimentului sportiv, jucătorii si publicul încetează să 
acționeze ca de obicei si se concentrează pe realitatea speci- 
fică jocului. "M 

Asemenea activități generatoare de flux au ca funcţie inițială 
furnizarea sansei de à trece prin niște experienţe care să ne pro- 
ducă mulțumire si încântare. Jocul, arta, competiţia, ritualuri- 
Je şi sportul sunt doar câteva exemple. Datorită modului în care 
au fost elaborate regulile lor, ele ajută participanţii şi specta- 
torii să ajungă la o stare mentală ordonată, deosebit de plăcută. 

Scriitorul si antropologul francez Roger Caillois (1913-1 978) 
a împărțit jocurile (în accepțiunea largă a termenului, acceptiu- 
ne care include orice formă de activitate generatoare de plăcere) 
în patru mari clase, în funcţie de tipul de implicare pe care o 
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presupun: agon include jocuri care au ca trăsătură principală 
competiţia, cum ar fi cea mai mare parte a sporturilor de echipă 
si atletismul; alea este clasa ce cuprinde toate jocurile de noroc, 
de la zaruri la bingo; ilinx sau vertijul grupează experienţele 
ce modifică conştiinţa prin alterarea percepţiei, cum ar fi saltul 
cu parașuta cu deschidere întârziată sau datul în călușei; mimicry, 
ultima clasă, reprezintă ansamblul activităţilor ce creează reali- 
táti alternative, cum ar fi dansul, teatrul si arta, în general.>? 

Folosind această schemă, se poate spune că jocurile oferă 
prilejuri de a trece de granițele experienţei obişnuite în patru 
moduri diferite. În jocurile agoniste, participantul trebuie să-și 
dezvolte capacităţile la nivelul impus de oponent. La rădăcina 
cuvântului „competiţie“ stă expresia latină con petire, ceea ce 
înseamnă „a căuta împreună“. Fiecare caută actualizarea poten- 
tialului, iar această sarcină este ușurată atunci când ceilalți ne 
„forţează“ să dăm tot ce avem mai bun din noi. Desigur, compe- 
titia îmbunătăţeşte experienţa atâta vreme cât atenţia este con- 
centrată pe activitatea însăşi. Dacă scopurile extrinseci — cum 
ar fi înfrângerea oponentului, impresionarea publicului sau 
obținerea unui contract profesional important — motivează indi- 
vidul, atunci competiţia va fi un motiv de o distragere, nu de 
stimulare a concentrării conştiinţei la situaţia ludică. 

Jocurile de noroc încântă deoarece dau iluzia controlului 
asupra viitorului impenetrabil. Amerindienii din preriile ame- 
ricane foloseau coaste de bizoni cu însemne pentru a prezice 
rezultatul următoarei vânători, chinezii interpretau poziţia în 
care cădeau betisoarele de noroc (/ Ching), iar triburile Ashanti 
din Africa citeau viitorul după felul în care mureau puii de găină 
sacrificați. Divinatia, ca trăsătură culturală universală, repre- 
zintă o încercare de a depăşi constrângerile prezentului gi de 
a obține o imagine, fie ea si fugitivă, a ceea ce se va întâmpla. 
Jocurile de noroc se bazează pe aceeaşi nevoie. Coastele de 
bizon s-au transformat acum în zaruri, betigoarele de J Ching, în 
cărţi de joc, iar ritualul divinatiei, în rulete de tripou — activități 
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seculare, prin care unii oameni încearcă să se dovedească mai 
isteti decât alții sau să-și anticipeze destinul. 

Vertijul este modul cel mai direct de a modifica conștiința. 
Copiilor le place să se învârtă pe loc până ametesc; in același 
mod, dervisii din Orientul Mijlociu intră în stări de transă și 
extaz. Orice activitate ce transformă modul în care percepem 
realitatea este plăcută, ceea ce explică atracţia către drogurile 
de orice fel, de la ciuperci la alcool si la substanțele chimice 
halucinogene, care par a ieși dintr-o adevărată cutie a Pandorei 
din zilele noastre. Dar conștiința nu poate fi extinsă; nu avem 
decât posibilitatea de a rearanja aleatoriu conţinutul ei, reușind 
astfel să creăm impresia că s-ar fi mărit. Preţul modificărilor 
induse artificial este pierderea controlului chiar și asupra con- 
ştiinţei pe care dorim să o ,,dilatam™. 

Prin fantezie şi deghizare, jocurile de tip mimicry (maimu- 
țăreală) ne dau o altă identitate, superioară celei pe care o avem 
de fapt. [Strămoșii nostri, care dansau purtând mástile zeilor lor, 
trăiau senzaţia unei puternice identificări cu forţele ce guver- 
nează universul. Prin deghizarea în căprioară, dansatorul indian 
Yaqui se simţea unit cu spiritul animalului interpretat. Pe cântă- 
retul care contribuie cu vocea sa la armonia corului îl trec fiori 
când vocile se unesc pentru a crea o nouă armonie. O fetiță care 
se joacă cu păpușa şi fratele său, care se crede cowboy, extind 
de asemenea limitele experienței obişnuite (devenind temporar 
alte persoane, mai puternice); totodată, ei învață rolurile de gen 
ale adulţilor din societatea căreia îi aparțin. 

O explicaţie excelentă pentru ieșirea din experienţa ordinară 
cu ajutorul ritualurilor de deghizare ne este dată de Franco Monti 
(1969) în comentariul despre mástile ceremoniale vest-africane: 
„Din punct de vedere psihologic, originea măștii poate fi expli- 
cată prin aspirația atavicá a ființei umane de a ieși din sine pentru 
a se îmbogăţi prin trăirea unor alte existente — o dorință care, 
în mod evident, nu poate fi îndeplinită la nivel fizic — şi pentru 
a-şi creşte puterea prin identificarea cu niște forte universale, 
divine sau demonice, oricare ar fi ele. Este dorința de a scăpa 


CONDIȚII PENTRU ATINGEREA STĂRII DE FLUX / 107 


de presiunea indivizilor fauriti în aceeaşi matrice imuabilă si 
închişi în ciclul nastere~moarte, ce nu lasă nici o oportunitate , 
pentru aventuri existenţiale alese conștient.“ 

In cercetările noastre, am descoperit că toate activitățile gene- 
ratoare de flux optimal, fie că implică competiţie, noroc sau o 
altă dimensiune a experienţei, au în comun următoarea carac- 
teristicá: ele dau un sentiment al descoperirii, al deplasării spre 
o nouă realitate.” Persoana este stimulată să atingă niveluri 
mai înalte de performanţă si, astfel, să cunoască stări nebănuite 
ale conştiinţei. Pe scurt, transformă eul, care devine mai com- 
plex. Cheia activităților generatoare de flux optimal constă în 
această evoluţie a eului. 

Ne-am putea folosi de o diagramă simplă pentru a explica cum 
se întâmplă acest lucru. Să presupunem că figura de mai jos 
reprezintă o anumită activitate — de exemplu, o partidă de tenis. 
Cele două dimensiuni principale, exigenţele unei astfel de activi- 
táti şi aptitudinile/abilitátile necesare ei, sunt reprezentate pe 


Anxietate 


Exigente 


Plictiseală 


O trnet scary Aptitudini / abilitati PROS 


Experienta optimală rezultă din concordanta dintre 
exigenţele activităţii şi capacităţile individului 
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cele douá axe de coordonate. Cu litera A l-am notat pe Alex, 
un băiat care învaţă să joace tenis, surprins in patru momente 
diferite. La început (A1), Alex nu are nici un fel de abilități si 
singura lui preocupare este să dea mingea peste fileu. Lucru 
care nu e greu, aşa cá lui Alex îi place jocul, deoarece dificul- 
tatea sarcinii corespunde abilităţilor sale de debutant. În acest 
moment (A1), el are şansa de a trăi o experienţă pozitivă. Dar 
nu pentru mult timp. Dacă va continua să exerseze, va deveni 
mai bun, şi atunci se va plictisi doar să dea mingea peste fileu 
(A2), realizând că există obiective şi mai complexe. Apoi, întâl- 
nind un oponent mult mai bine antrenat, va realiza că nivelul 
lui e scăzut si se va simți oarecum neliniștit (A3). 

Nici plictiseala și nici anxietatea nu sunt experienţe pozitive, 
aga că Alex va fi motivat să se întoarcă la starea de flux optimal. 
Cum va face acest lucru? Privind din nou diagrama, vom vedea 
că, dacă este plictisit (A2) şi dorește să retrăiască experienţa 
de flux optimal, Alex are o singură variantă: să îşi propună să 
atingă performante mai înalte. (Desi are şi o a doua opțiune, 
care ar fi să renunţe complet la tenis — caz în care A va dispărea 
complet din diagramă.) Prin fixarea unui tel nou, mai dificil — 
de exemplu, să joace cu un partener ceva mai avansat decât 
el —, Alex se va reîntoarce în fluxul optimal (A4). 

Dacă Alex este anxios (A3), modul în care ar putea cunoaşte 
din nou experiența optimală de flux este prin dezvoltarea abili- 
tátilor. Teoretic, ar putea să reducă nivelul exigenţelor și, astfel, 
să se reîntoarcă de unde a pornit (in A1), dar, în practică, e greu 
să ignori o miză odată ce ai devenit conștient de ea. 

Diagrama arată că atât Al, cât şi A4 reprezintă situaţii in 
care Alex cunoaște experienţa optimală de flux. Desi în ambele 
cazuri o poate trăi cu aceeaşi intensitate, cele două stări sunt 
diferite din punctul de vedere al complexității. A4 este mai com- 
plexă decât Al, deoarece comportă exigente mai mari şi solicită 
mai mult capacităţile jucătorului. 
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Dar A4, deși implică o complexitate si o satisfacție mai mari, 
nu este nici ea o situaţie stabilă; pe măsură ce continuă să joace, 
Alex ori se va plictisi de miza devenită acum „veche“ a acestui 
nivel, ori va deveni anxios şi frustrat de abilităţile sale relativ 
neperformante. Așa că motivaţia de a fi satisfăcut de activitate 
îl va împinge din nou în culoarul care reprezintă experienţa 
optimală, dar de data aceasta la un nivel de complexitate mai 
înalt decât A4. 

Această dinamică explică de ce activităţile autotelice — expe- 
rientele optimale — stimulează dezvoltarea personală şi desco- 
perirea de sine. Nu te poti mulțumi să faci același lucru, la 
același nivel, mult timp. Ori te plictiseşti, ori devii anxios; din 
fericire, dorinţa de a trăi din nou o experienţă de calitate supe- 
rioară ne împinge să ne extindem abilităţile sau să descoperim 
noi ocazii de a le folosi. 

Este important să nu cădem în greşeala mecanicistă de a 
crede că experiența optimală va surveni automat dacă activi- 
tatea îndeplineşte condițiile obiective menționate. Trebuie spus 
că nu contează doar solicitările „reale“ la care ne supune o 
situaţie dată, ci şi cele de care suntem conștienți. Nu abilitățile 
cu care ne-a dotat natura determină modul în care interpretăm 
situaţia, ci cele pe care credem că le avem. O persoană se poate 
arăta interesată de escaladarea dificilă a unui perete de stâncă 
şi complet indiferentă față de ideea de a învăţa să cânte la un instru- 
ment; o alta se poate bucura la gândul de a interpreta o bucată 
muzicală, rămânând însă indiferentă la ideea de a urca pe munte. 
Condiţiile obiective influențează modul în care ne simţim în 
fiecare moment al derulării unei activităţi, dar conştiinţa este 
în continuare liberă să dea interpretări proprii situaţiei respec- 
tive. Regulile jocurilor sunt create cu intenţia de a ne oferi satis- 
factii, de a ne ajuta să trecem prin experienţe agreabile, dar, dacă 
se întâmplă așa sau nu, doar de noi depinde. Există posibilitatea 
ca un sportiv profesionist să „joace“ fotbal fără a simţi prezenţa 
vreunuia dintre elementele fluxului: el poate fi plictisit, atent 
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la propria-i persoană, preocupat mai degrabă de valoarea con- 
tractului decât de performanța sa. Situaţia opusă este la fel de 
probabilă — ca o persoană să găsească satisfacţie în activităţi 
gândite inițial pentru alte scopuri. Pentru mulți oameni, creșterea 
copiilor şi educarea lor favorizează trecerea prin mai multe 
experienţe optimale decât un joc sau pictarea unui tablou; ei au 
învăţat să sesizeze extraordinare posibilităţi de flux în îndelet- 
niciri obișnuite, pe care alții le ignoră total sau doar parţial. 

Pe parcursul evoluţiei umane, fiecare cultură a dezvoltat 
activități concepute pentru a îmbunătăţi calitatea experienţei. 
Chiar și societățile mai puţin evoluate tehnologic au formele 
lor de artă, muzică, dans si o varietate de jocuri pentru copii şi 
adulti. În Noua Guinee, există triburi care petrec mai mult timp 
căutând în junglă pene colorate cu care să se împodobească 
pentru dansurile rituale decât umblând după mâncare. Şi nu 
avem de-a face cu un caz izolat: arta, jocul şi ritualurile ocupă, 
probabil în majoritatea culturilor, mai mult timp decât munca. 

Aceste activități pot servi şi altor scopuri, dar continuarea 
lor este justificată de satisfacția gi incántarea pe care le oferă. 
Oamenii au început să decoreze peșterile acum cel puţin 30 000 
de ani. Picturile respective aveau cu siguranţă și o semnificație 
religioasă, şi una practică. Probabil că raţiunea de a exista a 
artei era aceeaşi în paleolitic ca şi în timpurile noastre — și 
anume, ea constituia o sursă de flux optimal si pentru creator 
ŞI pentru privitor. 

Din timpurile cele mai vechi, experiența optimală s-a aflat 
în strânsă legătură cu religia. Multe dintre stările de flux înregis- 
trate pe tot cuprinsul globului au fost asociate cu ritualurile 
religioase. Nu numai artele plastice, dar şi teatrul, muzica și dan- 
sul au apărut în context religios, ca urmare a unor activități ce 
încercau stabilirea unei legături între oameni și entitățile supra- 
naturale. Unul dintre primele jocuri cu mingea, un fel de baschet 
al mayaşilor, făcea parte din manifestările lor religioase; la fel, 
primele Jocuri olimpice. Această legătură cu religia (în sens 
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larg) nu e surprinzătoare: ceea ce noi numim acum „ritual reli- 
gios“ este cea mai veche şi mai ambițioasă tentativă de a crea 
ordine în conştiinţă. Intelegem astfel de ce ritualurile religioase 
au fost și continuă să fie o profundă sursă de multumire.? 

În vremurile moderne, arta, jocul si viata, in general, şi-au 
pierdut legătura cu supranaturalul. Ordinea cosmică, ordine care 
în trecut interpreta si dădea sens istoriei umane, a fost dez- 
membrată în fragmente fără legătură. Multe ideologii se întrec 
acum în explicarea cea mai adecvată a comportamentului uman: 
legea cererii şi a ofertei, sau „mâna invizibilă“ ce reglează piața, 
pretinde că înțelege opţiunile economice ale oamenilor; legea 
conflictului de clasă, ce stă la baza materialismului istoric, în- 
cearcă să explice acţiunile noastre politice; competiția genetică, 
predicată de sociobiologie, se străduiește să explice de ce pe 
unii oameni îi ajutăm, iar pe alţii îi exterminám; behaviorismul 
se oferă să explice cum învăţăm, fără a fi conştienţi de asta, să 
repetăm acţiunile care produc plăcere. Acestea sunt câteva dintre 
„religiile“ moderne răsărite din solul științelor sociale. Nici una 
dintre ele — cu excepția parţială a materialismului istoric, el 
însuși un crez pe cale de dispariţie — nu s-a impus si nici una 
nu a inspirat viziuni estetice sau ritualuri susceptibile de a pro- 
duce experienţe optimale de anvergura celor favorizate de mode- 
lele anterioare de ordine cosmică. 

Cum în prezent activităţile generatoare de flux optimal sunt 
laice, este puţin probabil ca protagonistul lor să fie conectat 
la un sistem de semnificaţii la fel de puternic ca în cazul parti- 
cipantilor la Jocurile olimpice sau la jocul mayas cu mingea.’ 
În general, conținutul lor este pur hedonist: ne aşteptăm să ne 
îmbunătățească modul în care ne simțim, fizic sau mental, dar 
nu gi să ne pună în legătura cu divinitatea. Cu toate acestea, mij- 
loacele pe care oamenii le utilizează pentru a ameliora calitatea 
experienţei trăite sunt foarte importante pentru cultura căreia 
ii aparțin. Se stie că activitățile productive ale unei societăți sunt 
cele care o definesc cel mai pertinent: vorbim astfel despre 
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societăţi de vânători-culegători, de păstori, de agricultori etc. 
Dar, din moment ce activitátile autotelice — cele asociate expe- 
rientei optimale — sunt liber alese gi intim legate de sensul pe 
care vrem să-l dám vieţii noastre, ele indică precis ce fel de 
oameni suntem. 


Experiența optimală și cultura 


Un aspect important al experimentului american privind 
democraţia este acela de a fi făcut din căutarea fericirii un scop 
politic conştient, o responsabilitate a guvernului. Deși Decla- 
ratia de Independenţă (1776) a fost primul document politic 
oficial care a formulat acest scop în mod explicit, probabil că 
nici un sistem social nu ar rezista prea mult timp dacă oamenii 
nu ar spera că guvernanţii lor îi vor ajuta să găsească fericirea. 

În ultimul timp, cercetătorii din domeniul ştiinţelor sociale 
sunt tot mai reticenti în emiterea de judecăţi despre societăţile 
pe care le studiază. Orice comparaţie nefundamentată riguros pe 
fapte riscă să fie interpretată ca resentimentară sau rasistă. Nu 
mai este permis să spui despre practicile, credințele sau institu- 
tiile unei culturi cá sunt mai bune decât cele ale altei culturi. 
Acesta este „relativismul cultural", o poziție pe care antro- 
pologii au adoptat-o la începutul secolului XX ca reacţie la 
prezumtiile de etnocentrism ale erei victoriene colonialiste, 
conform cărora Occidentul se considera superior, din toate punc- 
tele de vedere, societăților mai putin avansate tehnologic. 
Încrederea naivă în supremaţia occidentală este de domeniul 
trecutului. Astăzi, nu putem fi de acord cu un tânăr arab care 
intră cu un camion plin cu explozibil într-o ambasadă străină, 
murind şi el în explozie; dar, conform relativismului cultural, 
nu avem dreptul să condamnăm credința sa într-un paradis rezer- 
vat războinicilor sinucigasi. Trebuie să acceptăm ideea cá mora- 

litatea noastră nu are importanţă în afara frontierelor propriei 
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noastre culturi. Conform dogmei relativismului cultural, este 
inadmisibil să aplici un ansamblu de valori pentru a evalua un 
altul. Şi cum orice comparație între culturi implică obligatoriu 
cel puţin un set de valori exterior uneia sau alteia dintre entitățile 
studiate, posibilitatea însăși a comparatiei este exclusă. 

Dacă presupunem totuşi că dorinţa de a trăi experiențe opti- 
male este scopul primordial al oricărei ființe umane, dificultățile 
de interpretare create de relativismul cultural sunt mai uşor de 
depăşit. Orice societate poate fi evaluată în funcție de câtă entro- 
pie psihică generează, măsurându-i dezordinea nu în funcţie 
de ordinea ideală a unuia sau altuia dintre sistemele de valori, 
ci făcând referință la scopurile membrilor ei. Un prim punct 
ar fi să spunem că o societate este mai „bună“ decât alta dacă 
un număr cât mai mare de membri au acces la experiențe care 
corespund obiectivelor. O a doua observaţie esenţială ar trebui 
să specifice că aceste experiențe conduc la progresul eului la 
nivel individual, permițând cât mai multor oameni să îşi dez- 
volte aptitudini din ce în ce mai complexe. 

Pare limpede că diferenţele între culturi se exprimă în funcţie 
de gradul în care fac posibilă „căutarea fericirii“. Calitatea vieţii 
în anumite societăţi a fost, în diverse perioade istorice, evident 
mai bună decât în altele. Spre finele secolului al XVIII-lea, 
probabil că englezul de rând o ducea mult mai prost decât cu 
o sută de ani înainte sau după. Există fapte care sugerează că 
revoluţia industrială nu a scurtat doar durata de viață a mem- 
brilor câtorva generații, ci i-a și înrăit şi abrutizat. Este greu 
să ne imaginăm cá tesátorii inghititi de „Morile diavolului“ la 
vârsta de cinci ani, care munceau șaptezeci de ore pe săptă- 
mână sau mai mult, până cădeau de epuizare, ar fi putut să simtă 
că primeau de la viață ceea ce igi doreau, indiferent de valorile 
sau credințele pe care le aveau.?? 

Sá luám un alt exemplu: pe acela al populatiei de pe insula 
Dobu din Pacificul de Vest, studiatà de antropologul Reo Fortune 
în 1932, populaţie care cultiva teama de vrăjitorie, neîncrederea 


114 / FLUX 


până şi în cele mai apropiate rude si comportamentul răzbu- 
nator. Până și a-ţi face nevoile în pădure constituia o problema 
serioasă, deoarece oamenii se temeau de atacurile forţelor supra- 
naturale rele care ar acţiona printre copaci. Localnicii nu păreau 
a „aprecia“ aceste veşnice prezenţe din viata lor, dar nu se gân- 
deau la alternative. După cum relatează Reo Fortune, ei erau 
prinși într-o plasă de credinţe si practici care au evoluat cu timpul, 
împiedicându-i să cunoască armonia psihică. De altfel, contrar 
mitului „bunului sălbatic“, relatările etnografice ne sugerează 
că entropia psihică este mai des întâlnită în culturile prelite- 
rate. Tribul Ik din Uganda (studiat de antropologul britanic 
C.M. Turnbull, 1972), aflat în imposibilitatea de a mai face fata 
unui mediu natural ce se deteriora continuu si care nu îi mai 
oferea suficientă hrană pentru supravieţuire, institutionalizase 
un egoism ce depășea până și cele mai sălbatice vise ale capi- 
talismului. Tribul Yonomano din Venezuela, ca multe alte triburi 
de războinici, venerează violența mai mult decât oricare dintre 
superputerile militare cunoscute; tinerilor războinici nimic nu 
pare a le face mai multă plăcere decât o incursiune sângeroasă 
într-un sat vecin. Râsul şi zâmbetul erau aproape necunoscute 
tribului nigerian studiat de Laura Bohannaw, dominat de vrăji- 
torie şi intrigi. 

Nu există dovezi că vreuna dintre aceste culturi a ales să 
fie egoistă, violentă sau temătoare. Comportamentele inculcate 
nu îi fac mai fericiţi pe membrii acestor comunități, ci, dimpo- 
trivă, produc suferință. Asemenea practici și credințe, care inter- 
ferează cu fericirea, nu sunt nici inevitabile şi nici necesare, 
ele au evoluat întâmplător, ca rezultat al unor reacţii ocazional 
pozitive la condiţii accidentale negative. Dar, odată ce au devenit 
parte a normelor şi cutumelor unei culturi, oamenii presupun 
că lucrurile aşa trebuie să stea şi ajung să creadă că nu mai au 
alte opțiuni. 

Din fericire, există multe alte exemple de culturi care, graţie 
sansei sau prevederii, au reuşit să creeze un context în care 


CONDIȚII PENTRU ATINGEREA STĂRII DE FLUX / 115 


experienţa optimală este ușor de obținut. De exemplu, pigmeii 
din pădurea Ituri, descriși de Colin M.Turnbull (1961), trăiesc 
în armonie unul cu celălalt şi cu mediul, umplându-și viata cu ` 
activități utile şi stimulative. După vânătoare sau după acțiuni 
de interes obştesc, pigmeii cântă, dansează, se acompaniază la 
instrumente muzicale sau își povestesc unul altuia tot felul de 
întâmplări. Ca și în alte societăți așa-zis primitive, fiecare pigmeu 
trebuie să fie nu numai un muncitor priceput, ci şi puţin actor, 
cântăreţ și artist. Deşi în ceea ce priveşte realizările materiale 
cultura lor nu este performantă, modul de viaţă al pigmeilor pare 
a fi extrem de propice pentru producerea experienţelor optimale. 

Un alt exemplu interesant al modului în care o cultură poate 
integra experienţa optimală chiar în stilul de viata este dat de 
etnograful canadian Richard Kool, într-un studiu despre unul 
dintre triburile indiene din Columbia Britanică: 


Regiunea Shushwap a fost şi este considerată de indieni un ținut bogat: 
râuri pline de somoni, vânat abundent, pământ în care cresc plante 
hrănitoare, o natură generoasă care le permite oamenilor să aleagă 
cele necesare după bunul plac. Oamenii trăiesc în așezări stabile și 
exploatează împrejurimile. Ei au elaborat tehnologii pentru utilizarea 
eficientă a resurselor mediului și consideră că viaţa lor este agreabilă 
și bogată. Dar, după cum au constatat bătrânii, când viaţa devine prea 
previzibilă și imboldurile de acţiune încep să dispară, ea își pierde sensul. 

Asa că bătrânii, în înțelepciunea lor, au decis că întregul sat trebuie 
să se mute periodic, la fiecare 25 sau 30 de ani. Populaţia pleacă într-o 
altă parte a ținutului Shushwap, unde sunt noi râuri de descoperit, 
noi locuri pentru vânat, noi poteci de făcut, noi resurse ale pământului 
de căutat. Astfel, viaţa îşi recapătă sensul, oamenii reîntineresc si se 
simt bine. Şi, ca din întâmplare, acest obicei permite pământului să 
se refacă după atâţia ani de exploatare...?? 


O paralelă interesantă oferă Marele Templu de la Isé, aflat 
la sud de Kyoto, in Japonia. Templul Isé a fost construit cam 
acum | 500 de ani pe una dintre jumátátile unui teren format din 


* 
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două loturi. La fiecare douăzeci de ani, el este demontat de pe 
lotul pe care se află si reconstruit pe celălalt. În 1973, templul 
fusese ridicat din nou, pentru a șaizecea oară. În timpul secolului 
al XIV-lea, practica fusese întreruptă din cauza conflictului 
dintre pretendentii imperiali. 

Strategia adoptată de locuitorii din regiunea Shushwap si 
de călugării japonezi seamănă cu visul multor șefi de state, înce- 
pând cu Thomas Jefferson, care au crezut că fiecare generaţie 
trebuie să-și facă propria sa revoluţie, pentru ca membrii ei să 
rămână implicaţi î în mod activ în sistemul politic ce le guver- 
nează viata. În realitate, puține culturi au reușit să armonizeze 
nevoile psihologice ale oamenilor cu opţiunile disponibile pentru 
fiecare într-un anumit moment. Cele mai multe ratează această 
ocazie, făcând supraviețuirea dificilă sau creând structuri rigide, 
care blochează orice inițiativă pe parcursul mai multor generaţii. 

Cultura reprezintă un sistem de apărare împotriva haosului, 
concepută pentru a reduce impactul hazardului asupra existenței. 
Ea este un răspuns adaptativ, asa cum, sunt penele la păsări şi 
blana la mamifere. Cultura prescrie norme, propune obiective 
si elaborează credinţe, care ne ajută să facem fata sfidărilor 
existenţei. Pentru aceasta, ea trebuie să elimine un anumit număr 
de obiective și de convingeri alternative, limitând astfel evan- 
taiul posibilităților; iar această canalizare a atenţiei către un set 
restrâns de scopuri şi mijloace permite ca acţiunea să se desfă- 
soare fără efort între graniţele autoimpuse. 

Din acest punct de vedere, se impune o analogie între jocuri 
şi culturi. Ambele presupun scopuri și reguli mai mult sau mai 
putin arbitrare, ce permit oamenilor să se implice într-un anumit 
proces şi să acționeze cu un minimum de dubii şi distrageri. 
Diferenţa constă în ordinul de mărime. Culturile cuprind 
totul: ele prescriu cum trebuie să se nască, să crească, să se 
căsătorească, să aibă copii şi să moară fiecare membru al lor. 
Jocurile completează interludiile scriptului cultural. Ele fac ca 
acțiunea și concentrarea să crească în „timpii liberi“, atunci când 
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instrucțiunile culturale nu mai sunt atât de imperative si când 
atenţia cuiva ar risca să se aventureze pe teritoriile necunoscute 
ale haosului. 

Când o cultură reușește să dezvolte un set de obiective şi 
de reguli atât de adecvate aptitudinilor populaţiei, încât membrii 
săi trăiesc experienţe optimale de o frecvenţă şi de o intensitate 
neobişnuite, analogia între jocuri şi cultură este si mai puternică, 
Într-un astfel de caz, putem spune că o cultură, ca totalitate, 
devine un „mare joc“. Unele dintre civilizațiile clasice au atins, 
probabil, această stare. Cetăţenii atenieni, romanii (care igi 
modelau acțiunile după virtus), mandarinii chinezi sau brah- 
manii indieni treceau prin viata cu gratie si emanau, probabil, 
din armonia stimulativă a acţiunilor lor o bucurie asemănătoare 
cu aceea degajată de un dans continuu. Polisul atenian, dreptul 
roman, mandarinatul chinez și ordinea spirituală atotcuprin- 
zătoare din India au fost exemple reușite și durabile ale modului 
în care o cultură poate multiplica experienţele optimale — cel 
puţin pentru cei care erau suficient de norocoși să se numere 
printre privilegiați. 

O cultură care favorizează ajungerea în stare de flux nu este 
neapărat „bună“ în sensul moral. Regulile spartane par deose- 
bit de crude din punctul de vedere al secolului XX, desi erau 
cu siguranţă apreciate în epocă și îi motivau pe cei care se supu- 
neau lor. Bucuria luptei şi a omorului ce anima hoardele tătare 
sau ienicerii otomani devenise legendară. Este cu siguranță ade- 
vărat că, pentru mari segmente ale populaţiei europene, derutată 
de socurile culturale şi economice din anii '20, regimul şi ideo- 
logia nazisto-fascistă propuneau un proiect atractiv: stabileau 
scopuri simple și păreau că permit o implicare reînnoită în viaţă, 
lucru pe care multi l-au considerat salvator după anxietátile si 
frustrările anterioare. 

În mod similar, desi experiența optimală este un factor puter- 
nic de motivaţie, ea nu garantează virtutea tuturor celor care 
o trăiesc. O cultură care oferă experienţe optimale poate fi văzută 
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ca fiind „mai bună“ decât cea care nu oferă. Dar atunci când 
un grup de oameni adoptă un set de reguli și de norme care 
va mări gradul de satisfacţie, există întotdeauna posibilitatea 
ca acest lucru să se petreacă pe socoteala altora. Starea de flux 
a cetăţenilor atenieni a fost posibilă datorită sclavilor care le îngri- 
jeau proprietăţile, tot aşa cum stilul de viață elegant de pe plan- 
tatiile sudiste din America se baza pe truda negrilor importati. 

Suntem încă departe de a putea măsura cu acuratețe gradul 
în care o cultură face posibilă producerea de experienţe opti- 
male. După rezultatele unui studiu Gallup din anul 1976, 40% 
din locuitorii Americii de Nord au declarat că sunt „foarte feri- 
citi“, spre deosebire de 20% dintre europeni, 18% dintre africani 
și doar 7% dintre subiecţii din Extremul Orient. Pe de altă parte, 
un alt studiu, întreprins cu doar doi ani mai devreme, raporta 
că procentajul americanilor fericiţi era egal cu cel al cubane- 
zilor sau al egiptenilor, ale căror tari aveau PIB-ul pe cap de 
locuitor de cinci gi, respectiv, de peste zece ori mai mic decât 
cel din Statele Unite. Cetăţenii din Germania Federală şi Nigeria 
fuseseră, de asemenea, evaluati identic, deşi raportul dintre 
PIB-urile lor per cap de locuitor era de 50:1. Până acum, aceste 
discrepanțe demonstrează că instrumentele noastre pentru másu- 
rarea experienţei optimale sunt încă foarte rudimentare. Dar 
faptul că există discrepanțe este incontestabil. 

În ciuda rezultatelor uneori confuze, toate studiile pe scară 
largă au ajuns la aceeași concluzie: cetăţenii unor națiuni mai 
bogate, mai bine educate şi conduse de guverne mai stabile 
raportează niveluri mai crescute ale fericirii gi satisfactiei.^? 
Marea Britanie, Australia, Noua Zeelandă și Olanda figurează 
ca fiind cele mai fericite tari, iar Statele Unite, în ciuda ratei 
crescute a divorturilor, alcoolismului, crimelor și comportamen- 
telor adictive, nu sunt foarte mult în urmă. Acest lucru nu trebuie 
să ne surprindă, date fiind timpul şi resursele care se cheltuiesc 
în SUA pentru activităţi al căror principal scop este acela de 
a produce plăcere. În medie, americanul muncește aproximativ 
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30 de ore pe săptămână (si petrece la locul de muncă încă 10 
ore desfasurand activităţi fără mare legătură cu slujba lui, cum 
ar fi visatul cu ochii deschişi, discuţiile cu colegii de birou 
etc.).4! Timpul liber al americanilor este de aproximativ 20 de 
ore pe săptămână, din care: șapte ore se uită la televizor, trei ore 
citesc, două ore şi le petrec desfáguránd activităţi mai dinamice 
(jogging, cântat sau bowling) şi șapte ore implicându-se in 
activităţi sociale (petreceri, vizionare de filme sau distracții cu 
prietenii şi familia). Cele 50-60 de ore de veghe rămase sunt 
destinate meselor zilnice, drumurilor de dus la şi de întors de 
la serviciu, cumpărăturilor, gătitului, spălatului şi întreținerii 
locuinţei sau unor metode nestructurate de petrecere a timpu- 
lui liber, cum ar fi izolarea în singurătate sau relaxarea cu 
privirile pierdute în gol. 

Cu toate că, de regula, un american are mult timp liber si 
un acces larg la mijloacele de divertisment, el nu trăieşte, cum 
am fi tentaţi să credem, mai multe experienţe de flux optimal 
decât cei care nu dispun de condiţii similare. O ofertă generoasă 
în calitate. De exemplu, privitul la televizor, cea mai frecventă 
metodă de petrecere a timpului liber în SUA, duce foarte rar 
la experienţe optimale. De fapt, din mărturiile persoanelor anga- 
jate, experienţele optimale — și anume concentrarea intensă, 
solicitările care cer aptitudini de nivel înalt si foarte înalt, sen- 
timentele de control şi de satisfacție — sunt obţinute (propor- 
tional cu timpul petrecut acolo) de patru ori mai des la serviciu 
decât în fata televizorului. 

Unul dintre paradoxurile cele mai ironice ale epocii noastre 
este că marea accesibilitate a activităţilor de petrecere a timpului 
liber nu ajunge, dintr-un motiv sau altul, să se metamorfozeze 
într-o stare de bine, de mulțumire. Comparativ cu oamenii de 
acum câteva generaţii, avem mult mai multe prilejuri de a ne 
distra, dar nu există semne că ne-am bucura de viata mai mult 
decât înaintaşii noştri. Numai ocaziile nu sunt de ajuns. Avem 
nevoie si de capacitatea de a profita de ele. Şi avem nevoie să 
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ştim cum să controlăm conștiința — o măiestrie pe care multi 
nu au învăţat să o cultive. Asaltati de o panoplie uimitoare de 
propuneri, opţiuni si modalităţi de recreere, pe cei mai mulți 
dintre noi îi cuprinde plictiseala si un vag sentiment de frustrare. 

. Această constatare ne conduce la formularea celei de-a doua 
condiţii care influențează producerea unei experienţe optimale: 
aptitudinea unui individ de a-și restructura conștiința, pentru 
a face ca fluxul optimal să fie posibil. Unele persoane sunt 
multumite de locul în care se află, oricare ar fi el, în timp ce 
alţii se plictisesc chiar și în fata celor mai extraordinare pri- 
veliști. Așa că, pe lângă condiţiile externe şi structura expe- 
rientelor optimale, trebuie să luăm în consideraţie şi condiţiile 
interne care fac posibil fluxul. 


Personalitatea autotelică 


Nu este uşor să transformi experiența ordinară într-una gene- 
ratoare de flux optimal, dar aproape oricine își poate îmbună- 
táti capacitatea de a face acest lucru. Se pune totusi intrebarea: 
au toate persoanele același potential de control al conștiinței 
si, dacă nu, ce îi deosebeşte pe cei care pot s-o controleze de 
cei care nu pot? 

Anumiți oameni sunt, prin natura lor, incapabili să trăiască 
experienţe optimale. Psihiatrii îi descriu pe schizofrenici ca 
suferind de anhedonie, care înseamnă, literal, „lipsa plăcerii“. 
Simptomul pare a avea legătură cu ,supraincluderea stimulilor“, 
care se referă la faptul că schizofrenicii sunt condamnaţi să 
observe stimuli irelevanti, să proceseze încontinuu informaţii, 
indiferent dacă vor sau nu. Tragica incapacitate a schizofreni- 
cului de a menţine evenimentele înăuntrul sau în afara conștiinței 
este descrisă expresiv de unii pacienţi: „Tot felul de lucruri mi 
se întâmplă, toate deodată, și nu am nici un control asupra lor. 
Nici nu știu ce spun... Uneori nu pot să-mi controlez nici gân- 
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durile.“ Sau: „Totul se întâmplă prea repede. Pierd controlul 
şi sunt pierdut. Sunt atent la toate lucrurile deodată si, în con- 
secintá, nu sunt atent la nimic cu adevărat.“ 

Incapabili să se concentreze, atenţi la tot, fără discriminare, 
pacienţii care suferă de această boală ajung să nu mai poată fi 
mulțumiți de nimic. Dar ce cauzează această invazie de stimuli? 

O parte a răspunsului trebuie căutat, probabil, în cauzele 
congenitale. Unele persoane sunt mai putin capabile de a-şi 
concentra energia psihică. La şcolari, multe dintre deficiențele 
de învățare au fost clasificate ca „tulburări de atenție“, deoarece 
au în comun lipsa de control al atenției. Deşi aceste tulburări 
par a depinde de dezechilibre chimice, este foarte probabil ca 
şi experienţele din copilărie să fi contribuit, exacerbându-le sau 
deviindu-le cursul. Din punctul nostru de vedere, este impor- 
tant să ne dăm seama că tulburările de atenţie nu afectează doar 
învăţarea, ci elimină complet și posibilitatea de a trece prin ex- 
periente optimale. Atunci când o persoană nu-și poate controla 
energia psihică, nu numai învăţarea, dar nici autentica multu- 
mire nu sunt posibile. 

Un obstacol mai puţin important aflat pe drumul obţinerii 
experienţei optimale este conştiinţa excesivă de sine. O per- 
soană permanent preocupată de cum va fi percepută de ceilalți, 
căreia îi este teamă să nu lase o impresie greşită sau să facă 
ceva inadecvat, își refuză șansa de a trăi senzaţia de flux. Acesta 
este și cazul egocentricilor. Un astfel de om evaluează fiecare 
informatie în funcție de cât este de relevantă pentru dorințele 
si nevoile sale. În cazul lui, nimic nu este valoros în sine. Unei 
flori nu-i arunci o a doua privire dacă nu poate fi folosită; un 
bărbat sau o femeie nu merită atenție dacă nu-ţi serveşte inte- 
resele personale. Constiinta este structurată în întregime în 
funcție de scopurile proprii și nimic ce nu susține aceste scopuri 
nu pătrunde în conștiință. 

Deși persoana cu o conștiință excesivă de sine este în multe 
privințe diferită de un egocentric, nici una dintre aceste două 
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categorii de oameni nu are un control suficient asupra energiei 
psihice pentru a intra în fluxul optimal. Nici una nu e carac- 
terizată de acea mobilitate a atenţiei care este necesară pentru 
a face o activitate doar de dragul ei; prea multă energie psihică 
este alocată propriei persoane, atenţia disponibilă fiind direc- 
tionatá rigid către nevoile eului. 

Tulburările de atenție si supraincluderea stimulilor împiedică 
producerea experienţelor optimale, deoarece energia psihică este 
directionatá într-un mod prea nestatornic şi haotic. Constiinta 
excesivă de sine gi egocentrismul sunt impedimente majore ale 
fluxului din motive diametral opuse: atenţia este prea rigidă și 
prea încordată. Nici una dintre extreme nu-i permite persoanei 
să-și controleze atenţia, să fie mulțumită, să înveţe si să accepte 
oportunităţile de dezvoltare a eului. În mod paradoxal, eul unui 
egocentric nu poate deveni mai complex, deoarece toată energia 
psihică disponibilă este investită în realizarea scopurilor pre- 
zente, pentru cele noi, viitoare, nemairămânând nimic. 

În afara barajelor interne în calea experienţei optimale, există 
multe şi puternice obstacole externe, de mediu sau sociale. De 
exemplu, ne-am aştepta ca oamenii care trăiesc în condițiile 
deosebit de aspre ale regiunilor arctice sau ale deșertului Kalahari 
să fie mai puţin fericiţi. Dar nici cele mai vitrege condiţii natu- 
rale nu pot exclude în întregime experienţele optimale. În me- 
diul lor pustiu, neospitalier, eschimoşii au învăţat să cânte, să 
danseze, să sculpteze obiecte frumoase și au elaborat o mitolo- 
gie complexă pentru a da sens vieţii lor. Probabil că, la pol sau 
în deşert, cei care nu au descoperit plăcerea de a trăi s-au stins 
cu timpul. Dar faptul că unii au supraviețuit demonstrează că 
natura singură nu poate să împiedice găsirea unei modalităţi 
de trăire a experienţelor optimale. 

Condiţiile sociale care inhibă fluxul pot fi depășite mai greu. 
Una dintre consecinţele sclaviei, opresiunii, exploatănii si distru- 
gerii valorilor culturale este eliminarea bucuriei de a trăi. Atunci 
când băștinașii Insulelor Caraibe, acum dispăruți, au fost puşi 
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să muncească pe plantațiile cuceritorilor, viata lor a devenit atât 
de dureroasă şi de lipsită de sens, încât şi-au pierdut interesul 
de a supravieţui si, într-un final, au încetat să mai procreeze. 
Probabil că multe culturi au dispărut în acelaşi mod, deoarece 
nu mai erau capabile să exprime sentimentul bucuriei de a trai.” 

Doi termeni ce descriu anumite stări de patologie socială 
se pot aplica și condițiilor care fac dificilă experiența optimală: 
anomia şi alienarea. Anomia — literal: „lipsa regulilor“ — este 
un concept elaborat de sociologul francez Emile Durkheim 
(1858-1917), în lucrarea sa Sinuciderea, pentru a descrie starea 
unei societăți în care normele şi regulile sunt confuze. Atunci 
când nu mai este clar ce este permis şi ce este interzis, atunci 
când opinia publică nu are valori clare, comportamentul social 
devine haotic şi ilogic. Iar cei care depind de normele sociale 
pentru a-şi menţine ordinea în conștiință devin anxiosi. Situatiile 
anomice pot apărea în cazul crizelor economice, dar si atunci 
când o cultură este distrusă de alta sau când prosperitatea crește 
rapid şi vechile valori ale cumpătării şi ale muncii nu mai sunt 
la fel de relevante ca înainte. 

Alienarea este, în multe privinţe, un concept opus anomiei: 
o condiţie in care oamenii sunt constrángi de sistemul social 
să acţioneze contrar voinţei lor, în moduri care se opun scopu- 
rilor proprii. Un muncitor care, pentru a-și hrăni familia, trebuie 
să execute aceeaşi operaţie lipsită de sens, de sute de ori pe zi, 
pe o linie de asamblare, probabil că se va aliena. În ţările socia- 
liste, una dintre sursele de alienare cele mai iritante era faptul 
că trebuia să stai mult timp la cozi pentru mâncare, haine, dis- 
tractii sau orice fel de aprobare birocratică. Atunci când o 
societate suferă de anomie, fluxul optimal este dificil de obţinut, 
deoarece nu e clar in ce merită să-ţi investesti energia psihică; 
atunci când suferă de alienare, energia psihică nu se poate 
investi în ceea este în mod evident dezirabil. 

Este interesant de notat că aceste două obstacole sociale puse 
în calea fluxului optimal, anomia şi alienarea, sunt echivalentele 
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functionale ale celor douá simptome patologice prezentate de 
tulburárile de atenţie si egocentrism. La ambele niveluri, indivi- 
dual si colectiv, ceea ce împiedică producerea experienţei opti- 
male este ori fragmentarea proceselor atentionale (ca in anomie 
şi în tulburări de atenţie), ori excesiva lor rigiditate (ca în alie- 
nare si în egocentrism). La nivel individual, anomia corespunde 
anxietatii, iar alienarea — plictiselii.? 


Neurofiziologia si experiența optimala 


Asa cum unii oameni se nasc cu o mai bună capacitate de 
coordonare musculará, este posibil ca altii sá beneficieze de 
un avantaj genetic in domeniul controlului conştiinţei. Astfel 
de persoane sunt, probabil, mai puţin expuse tulburărilor de 
atenție și pot ajunge la experienţe optimale cu mai putin efort. 

Cercetările privind relaţiile dintre percepția vizuală si activa- 
rea corticală, conduse de dr. Jean Hamilton între anii 1976-1984, 
confirmă această ipoteză. Unele dintre concluziile sale sunt 
bazate pe un test în care subiecţii erau puşi să privească un desen 
sau o figură ambiguă — de exemplu, un cub Necker sau o ilus- 
tratie de tip Escher (care într-un moment pare a ieși din planul 
paginii, către privitor, pentru ca în imediat următorul să dea 
senzaţia că s-ar retrage în spatele planului) — şi apoi să o ,,inver- 
seze“ perceptual — adică să-şi închipuie că figura ieşită din 
planul paginii este, de fapt, retrasă în spatele lui, şi invers. Dr. 
Jean Hamilton a constatat că studenţii a căror motivaţie intrin- 
secă era mai slabă în viaţa de zi cu zi au avut nevoie să-şi fixeze 
privirea în mai multe puncte pentru a putea face inversarea per- 
ceptuală, pe când studenții care îşi considerau viata împlinită 
Şi motivată intrinsec s-au folosit de mai puţine puncte, în unele 
cazuri chiar de unul singur, pentru a inversa aceeași figură. 

Aceste rezultate sugerează că oamenii pot diferi în ceea ce 
privește numărul de puncte de sprijin exterioare ce le sunt nece- 
sare pentru a realiza aceeaşi sarcină mentală. Persoanele care 
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au nevoie de mai multe informaţii din exterior pentru a-şi repre- 
zenta realitatea în conştiinţă devin dependente de mediul extern 
ca să-și pună în funcțiune mintea. Ele au mai putin control 
asupra gândurilor lor şi, deci, le este mai greu să fie multu- 
mite de viata. În schimb, ceilalți oameni, care au nevoie de mai 
puţine indicii externe pentru a-şi reprezenta evenimentele in 
conştiinţă, sunt mai independenți fata de mediul înconjurător. 
Ei au o atenţie mai flexibilă, îşi pot structura cunoştinţele 
acumulate cu mai multă ușurință si, prin urmare, sunt mai apti 
pentru a trăi experiențe optimale. 

Alte cercetări experimentale, privitoare de această dată la 
„potenţialul evocat“, au constat în măsurarea, în cazul unor 
studenţi, activării corticale atunci când atenţia le era solicitată 
de stimuli vizuali sau auditivi.4 Rezultatele obţinute au arătat 
că, la studenţii care declaraserá că trăiesc rar experiențe opti- 
male, nivelul activării corticale creștea semnificativ peste nive- 
lul de bază în timpul perceperii respectivilor stimuli (un rezultat 
previzibil, de altfel). Surprinzătoare au fost rezultatele de la 
studenţii care declaraseră experienţe optimale dese: activarea 
lor corticală scădea atunci când se concentrau. La acești subiecți, 
investirea atenției părea că, de fapt, diminuează efortul mental. 
Evaluarea comportamentală a atenţiei a mai arătat că acest grup 
executa mai precis sarcinile atentionale susținute. 

Cea mai plauzibilă explicaţie pentru aceste rezultate este 
următoarea: studenţii care declaraseră experienţe optimale mai 
frecvente şi-au putut reduce cu ușurință activitatea tuturor cana- 
lelor de informaţii, în afara celui implicat în concentrarea pe 
stimulii dati. Lucru care sugerează ideea că oamenii care se 
bucură de o varietate mai largă de situaţii au capacitatea de a 
se concentra la ceea ce consideră ei că este relevant într-un 
anumit moment dat şi, concomitent, de a neglija ceilalți stimuli 
(capacitate selectivă). Această flexibilitate a atenţiei contrastează 
atât de puternic cu neajutorata supraincludere a schizofrenicului, 
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încât ar putea pune bazele teoriei neurologice a personalităţii 
autotelice. 

Rezultatele obținute indică o corelaţie certă între puterea 
de concentrare şi experienţa optimală, dar nu dovedesc că unele 
persoane au un avantaj genetic moștenit de controlare a atenţiei. 
Datele furnizate de aceste studii pot fi explicate mai degrabă 
în termeni de învăţare decât în termeni genetici. Este nevoie 
de alte cercetări pentru a determina ce factor este decisiv în 
experienţa optimală. 


Influența familiei 
asupra personalităţii autotelice 


Avantajul neurologic în procesarea informaţiei poate fi una 
dintre cheile ce explică de ce unii oameni se simt bine chiar 
şi așteptând autobuzul, pe când pe alţii îi plictisesc până și 
situaţiile cele mai stimulative. Influențele familiale din timpul 
copilăriei constituie, de asemenea, factori determinanti pentru 
uşurinţa cu care o persoană va trăi ulterior experienţele optimale. 

Există numeroase dovezi ce atestă că modul în care copilul 
se formează ca persoană adultă depinde într-o măsură hotărâ- 
toare de felul in care părinții interacționează cu el în primii ani 
de copilărie. Într-unul dintre studiile noastre întreprinse la 
Universitatea din Chicago, Kevin Rathunde (1988) a observat 
că adolescenţii care aveau relaţii „normale“ cu părinţii erau 
(într-o măsură statistic semnificativă) mai fericiţi, mai satisfácuti 
$i mai puternici (în cele mai multe situații de viata) decât colegii 
lor care nu se bucurau de asemenea relaţii. Contextul familial 
ce favorizează experiența optimală poate fi descris prin cinci 
caracteristici: |. Claritatea: adolescenţii ştiu ce aşteaptă părinţii 
de la ei — scopurile şi retroreactiile (feedbackul) în familie sunt 
neambigue; 2. Centrarea sau percepţia copilului că părinții se 
interesează de ce face el în prezent, de emoțiile si experiențele 
lui concrete, şi nu de lucruri plasate în viitor, cum ar fi la ce 
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facultate va merge sau dacă va avea o slujbă bine plătită; 3. Op- 
să aleagă, inclusiv pe cea de a încălca regulile parentale (în mă- 
sura în care sunt pregătiți să suporte consecinţele); 4. Încrederea: 
această caracteristică îi permite copilului să se simtă destul de 
în largul lui încât să lase deoparte propriile scuturi de apărare, 
să fie mai putin preocupat de el însuși, să fie autentic și să se 
implice total în ceea ce îl interesează; 5. Stimularea: părinţii 
complexe pe măsură ce copilul creşte. 

Satisfacerea acestor cinci condiţii face posibil aşa-numitul 
„context familial autotelic“, adică pregătirea ideală pentru a te 
bucura de viata. Evident, cele cinci caracteristici merg în paralel 
cu dimensiunile experienţei optimale. Copiii ale căror situații 
familiale asigură scopuri clare, feedback imediat, un solid senti- 
ment de control, concentrare pe sarcina în desfășurare, moti- 
vatie intrinsecă şi stimulare vor avea o şansă in plus de a-şi 
ordona astfel vieţile, încât să facă posibile experiențele optimale. 

Mai mult, familiile care asigură acest context autotelic le 
permit membrilor lor să-şi economisescă energia psihică, fapt 
care amplifică multumirea fiecăruia în parte. Copiii ştiu ce pot 
$i ce nu pot face, nu trebuie să se lupte constant cu părinții pen- 
tru stabilirea regulilor si satisfacerea nevoii de control asupra 
situaţiilor, nu sunt preocupați şi nici striviti de aşteptările adul- 
tilor legate de reuşita lor viitoare. Atenţia le este eliberată de 
luptele si hártuielile care apar în familiile cu probleme, unde 
cei mici pierd multă energie încercând să-și protejeze eul fragil, 
pentru a nu fi copleşit de scopurile altor persoane. 

Nu este surprinzător că diferențele observate între adoles- 
centii provenind din familii care au creat un context autotelic 
și cei ale căror familii nu asigură un astfel de mediu sunt foarte 
mari atunci când tinerii stau acasă, lângă părinți: primii sunt 
mai fericiţi, mai puternici, mai bucuroşi, mai afectuosi şi mai 
satisfacuti decât colegii lor, mai putin norocosi. Dar diferenţele 
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se mențin și atunci când adolescenţii studiază în singurătatea 
camerei lor sau pleacă la şcoală: și în aceste situaţii, experiența 
optimală este mai accesibilă tinerilor provenind din familii 
autotetice. Diferenţele dispar numai atunci când adolescenţii 
se află în compania prietenilor: conform cercetărilor noastre, 
ambele grupuri se simțeau la fel de bine cu prietenii, indife- 
rent dacă familiile lor erau sau nu autotelice. 

Este, de asemenea, posibil ca modul de comportament al 
părinților fata de copil, în primii lui ani de viață, să influenţeze 
capacitatea acestuia de a găsi sau nu satisfacţii în ceea ce face. 
In această privință, nu s-a făcut încă studii pe termen lung, care 
să sesizeze cum evoluează în timp relaţia cauzá—efect. Pare însă 
de la sine înțeles că un copil care a fost maltratat sau amenințat 
că nu o să mai fie iubit (din nefericire, constatăm că aceste cazuri 
sunt frecvente) va fi atât de preocupat de păstrarea intactă a 
sentimentului de sine, încât îi va rămâne prea puţină energie 
pentru a urmări obţinerea de recompense intrinsece. În loc să 
caute complexitatea experienţei optimale, copilul maltratat va 
deveni, probabil, un adult care se va simți mulțumit de satisfa- 
cerea cât mai multor plăceri imediate. 


Oameni autotelici 


Trăsăturile care marchează o personalitate autotelică sunt 
evidenţiate în modul cel mai clar de acei oameni care se bucură 
$i se simt satisfácuti de ei înşişi în situații dificile, dure — pentru 
ceilalţi, insuportabile. Pierdute in Antarctica sau închise în pus- 
cărie, anumite persoane reușesc să transforme condiţiile dure- 
roase într-o luptă multumitoare, uneori chiar plăcută. Richard 
Logan, care a studiat relatările multor oameni aflaţi în situaţii 
dificile, a ajuns la concluzia că ei au supraviețuit pentru că au 
găsit modalități prin care au transformat condiţiile obiective 
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dificile în experienţe subiective controlabile. Cu alte cuvinte, 
au urmat schema activităţilor generatoare de flux optimal. In 
primul rând, au fost foarte atenţi la cele mai mici detalii ale 
se potriveau cu puţinele resurse pe care le aveau la dispoziţie 
în acele circumstanţe. Apoi, şi-au stabilit obiective adecvate 
situației precare în care se aflau, urmărind îndeaproape pro- 
gresul realizat, prin reacţiile de feedback pe care le primeau. 
De câte ori îşi atingeau un tel, máreau miza, stabilindu-si obiec- 
tive din ce în ce mai complexe pentru ei înșiși. 

Christopher Burney, care a fost luat prizonier de nazişti in 
timpul celui de-al Doilea Rázboi Mondial, a petrecut multă vreme 
în detenţie solitară; el ne dă un exemplu tipic al acestui proces: 

Când domeniul vieţii cotidiene este brusc limitat şi nu ne rămâne 
decât infinit de puţină hrană pentru minte sau inimă, mai suntem totuși 
apti să privim puţinele obiecte înconjurătoare şi să ne punem o groază 
de întrebări absurde despre ele. Funcţionează? Cum? Cine le-a fabricat 
şi de ce? Si, în paralel, când si unde am văzut ultima oară aga 
ceva si de ce altceva îmi aduce aminte?... Astfel, punem în mișcare 
în mintea noastră un minunat flux de combinații si asocieri, ale cărui 
lungime şi complexitate vor umbri umilul lui punct de plecare... Patul 
meu, de exemplu, ar putea fi clasificat cu aproximaţie în categoria celor 
de internat sau de cazarmă... După ce terminam cu patul, care era 
prea simplu pentru a mă stimula multă vreme, pipăiam pătura şi îi 
estimam textura, examinam mecanica precisă a ferestrei, disconfor- 
tul toaletei... calculam lungimea și lăţimea, orientarea si înălți- 
mea celulei... 


Această ingeniozitate în găsirea de oportunităţi de stimulare 
mentală și în stabilirea de obiective este povestită de mai multi 
supraviețuitori ai detenţiei solitare, de la diplomaţi răpiți de 
teroriști până la bătrâne arestate de regimul comunist chinez. 
Ceramista Eva Zeisel, care a petrecut un an în închisoarea 
Lubianka din Moscova, şi-a păstrat sănătatea psihică închi- 
puindu-și cum ar face diverse piese vestimentare cu ceea ce 
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avea la îndemână, jucând sah cu sine însăși in propria imaginație, 
purtând conversații fanteziste în franceză, făcând gimnastică si 
memorând poeziile pe care le compunea. Aleksandr Soljenitin 
descrie cum unul dintre deţinuţii din penitenciarul Lefortovo 
făcuse o hartă a lumii pe podeaua celulei si se imagina călă- 
torind prin Asia, Europa si America, parcurgând câţiva kilometri 
în fiecare zi. Același „joc“ a fost descoperit independent de mai 
multi prizonieri; de exemplu, de Albert Speer, arhitectul preferat 
al lui Hitler, care, după război, stând în închisoarea din Spandau 
timp de câteva luni, și-a închipuit o excursie de la Berlin până 
la Ierusalim, cu toate evenimentele si peisajele plauzibile. 

O cunoştinţă, fostă angajată în cadrul serviciului de infor- 
matii al aviației americane, ne-a povestit despre un pilot făcut 
prizonier în Vietnamul de Nord, care a stat închis mulți ani 
într-un lagăr din junglă (unde a slăbit cu 40 de kilograme și 
şi-a pierdut, în mare parte, sănătatea). Când a fost eliberat, prima 
sa rugăminte a fost să joace golf. Spre marea surprindere a cole- 
gilor săi, a jucat superb, în ciuda slăbiciunii sale fizice. La între- 
bările lor, a povestit că, în fiecare zi de detenţie, s-a imaginat 
participând la un joc cu 18 găuri, alegándu-si cu grijă crosele 
$i modul de abordare si variind sistematic terenul. Această 
disciplină i-a menţinut intactă nu doar sănătatea mintală, ci se 
pare că i-a întreţinut si aptitudinile fizice. 

Tollas Tibor, un poet care a avut parte de mai multi ani de 
detentie solitará in timpul celei mai represive perioade a regi- 
mului comunist ungar, relatează cá în închisoarea din Visegrád, 
unde erau întemnițați sute de intelectuali, deţinuţii şi-au ocupat 
timpul mai bine de 12 luni organizând un concurs de tradu- 
cere de poezie. În primul rând, au trebuit să se hotărască ce 
poezie să traducă în limba ungară. Au avut nevoie de luni de 
zile pentru a trece din celulă în celulă nominalizările şi, apoi, 
mesajele secrete pentru votarea uneia dintre ele. În final, a fost 
aleasă de comun acord cea a lui Walt Whitman, O captain! My 
Captain!, in principal, pentru că era una dintre poeziile pe care 
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majoritatea deţinuţilor si le aminteau în versiunea originală, 
engleză. Atunci a început adevărata muncă: fiecare s-a apucat 
să facă traducerea în versiune proprie. Pentru că nu aveau nici 
hârtie şi nici instrumente de scris, Tollas a avut ideea de a freca 
cu săpun tălpile pantofilor lui şi, pe această „tăbliță“ sui-generis, 
a scris cu o scobitoare. După ce versul era învăţat pe de rost, 
se aplica un nou strat de săpun. Odată ce traducătorul memora 
o strofă întreagă, o transmitea vecinului din celula următoare. 
După o vreme, în închisoare circulau peste zece versiuni ale 
poeziei şi fiecare dintre ele era evaluată şi votată de deţinuţi. 
După ce traducerea lui Whitman a fost adjudecată, s-a trecut 
la o poezie de Schiller. 

Atunci când adversitátile ameninţă să ne paralizeze, trebuie 
să ne reafirmăm puterea de control prin găsirea unei noi direcţii 
în care să ne investim energia psihică, o direcţie ce se află în 
afara influențelor forțelor exterioare. Când toate aspiraţiile fi 
sunt zădărnicite, e necesar ca omul să caute în continuare un 
scop semnificativ, în funcţie de care să-și organizeze eul. Atunci, 
chiar dacă el este în mod obiectiv un sclav, subiectiv se poate 
considera liber. Soljenitin descrie foarte bine modul în care până 
şi experiența cea mai degradantă poate fi transformată într-una 
optimală: „Uneori, când mă aflam în coloana de prizonieri 
abátuti, între urletele gardienilor înarmaţi cu mitraliere, simțeam 
că eram luat pe sus de rime și de imagini, cá ele mă purtau prin 
aer... În asemenea momente, mă simțeam şi liber, şi fericit... Unii 
încercau să evadeze forțând gardul de sârmă ghimpată. Pentru 
mine, sârma ghimpată nu exista. Detinutii ieşiseră la numără- 
toare, dar eu nu mai eram acolo, ci într-un zbor îndepărtat.“ 

Nu doar deținuții relatează asemenea strategii de recastigare 
a controlului asupra conştiinţei. Exploratori ca amiralul Byrd, 
nevoit să petreacă patru luni reci si întunecate într-o baracă de 
lângă Polul Sud, sau ca Charles Lindbergh, care a înfruntat 
singur vicisitudinile primului său zbor transatlantic, au recurs 
la aceleaşi metode pentru a-și menţine integritatea eului. Dar 
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ce face ca anumiti oameni sá poatá obtine acest control intern, 
pe când cei mai multi sunt doboráti de greutățile externe? 

Richard Logan propune un răspuns bazat pe mărturiile 
multor supraviețuitori, inclusiv pe cele ale lui Viktor Frankl şi 
Bruno Bettelheim, care au reflectat asupra surselor de pro- 
venientá ale forţei de rezistență manifestate în situaţii extreme. 
El a ajuns la concluzia cá cea mai importantă trăsătură a supra- 
vietuitorilor, în general, este „individualismul lipsit de conștiința 
de sine“ sau, cu alte cuvinte, găsirea unui scop bine direcționat, 
neorientat spre propriul eu. Oamenii care au această calitate 
sunt inclinati, în orice circumstantà, să dea tot ce-i mai bun din 
ei, fără a fi însă preocupaţi de urmărirea unor interese personale. 
Si, dat fiind că în acţiunile lor sunt motivaţi intrinsec, ei nu 
pot fi cu ușurință dezorganizati de amenințările externe. Având 
suficientă energie psihică disponibilă pentru observarea si 
analizarea obiectivă a mediului, au mai multe şanse de a des- 
coperi în jur noi posibilități de acţiune. Aceasta ar putea fi o 
trăsătură-cheie a personalităţii autotelice. Indivizii narcisiști, 
care sunt în principal ocupați cu protejarea propriului eu, 
cedează atunci când condiţiile externe devin amenințătoare. 
Panica în care intră îi împiedică să facă ceea ce ar trebui, atenţia 
lor se orientează spre interior în efortul de a restaura ordinea 
în conştiinţă și nu le mai rămân suficiente resurse pentru a 
negocia cu realitatea exterioară. 

Nemaifiind interesat de lume, nemaimanifestând dorinţa de 
a păstra legăturile cu ea, omul se izolează în sine. lată cum 
descrie Bertrand Russel (1872-1970), unul dintre marii filo- 
zofi ai secolului XX, modul în care a ajuns să fie fericit: „Trep- 
tat, am învăţat să fiu indiferent față de mine şi de deficiențele 
mele; am reușit să-mi concentrez atenția din ce în ce mai mult 
asupra obiectivelor exterioare: starea lumii, diferite ramuri ale 
cunoaşterii, oameni pentru care simțeam afectiune.“ Nu există 
o mai bună și mai concisă descriere a efectului în care îţi poti 
forma o personalitate autotelicá. 
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O asemenea personalitate este, în parte, darul moştenirii 
genetice şi al educaţiei timpurii. Unii oameni se nasc cu o zestre 
neurologică mai bună (flexibilitate și concentrare a atenției) 
sau au norocul de a avea părinți datorită cărora nu au ajuns nişte 
adulti complexati. Dar aptitudinea de a ne forma o personalitate 
autotelică poate fi cultivată, perfecționată prin pregătire şi 
disciplină, după cum vom vedea mai departe. 


5 


Corpul 
ca sursă de flux optimal 


„Omul nu posedă nimic dar, pentru un timp, are în folosință 
propriul corp si acesta ii poate furniza multe plăceri ciudate“, 
spunea scriitorul american J.B. Cabell (1879-1958). Cu alte 
cuvinte, atunci când suntem nefericiti, deprimati sau plictisiti, 
avem la indemáná un remediu simplu: sá ne folosim corpul la 
maximum de potential. Oamenii au devenit din ce in ce mai 
conștienți de valoarea sănătății si a unei bune condiţii fizice. 
Dar potenţialul — aproape nelimitat — de bucurie, mulțumire 
$i satisfacţie pe care ni-l poate oferi corpul rămâne, de cele mai 
multe ori, neexploatat. Puţini sunt cei care învaţă să se mişte 
cu graţia unei gimnaste, să privească cu ochi de artist, să simtă 
satisfacția unui atlet care îşi depășește propriul record, să guste 
o mâncare cu rafinamentul unui connaisseur sau să iubească 
cu acea măiestrie ce transformă sexul într-o formă de artă. Cum 


puțin, lăsând astfel să zacă neexploatat un important potenţial 
de experienţe optimale. Muschiul neantrenat, privirea insensi- 
bilă, urechea afonă, gustul grosolan, pe scurt, simțurile subdez- 
voltate, ne dau informaţii haotice și senzaţii fruste. Dacă funcţiile 
corporale sunt lăsate să se atrofieze, nu se mai poate vorbi de 
o calitate a vieţii: ea nu are valoare, este monotonă şi tristă. Dar 
dacă preluăm controlul asupra corpului si aducem ordine în 
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senzațiile fizice, entropia cedează în fața sentimentului de 
armonie din conştiinţă. 

Capacitátile corpului uman sunt multiple si distincte — a 
privi, a aculta, a atinge, a fugi, a inota, a arunca, a prinde, a face 
ascensiuni pe munte sau coborári in peșteri etc. —, fiecare dintre 
ele fiind capabilă să producă experiențe optimale. În fiecare 
cultură au fost inventate activități agreabile, corespunzătoare 
capacităţilor fizice ale corpului. De exemplu, atunci când o func- 
tie fizică normală, cum ar fi alergarea, este utilizată într-un cadru 
cu scop şi reguli bine determinate pe plan social, care să ofere 
stimulente şi să presupună aptitudini, atunci ea se transformă 
într-o activitate generatoare de flux optimal. Singur sau cu alti 
competitori, contra cronometru sau în ritm normal, pe o distanţă 
scurtă sau pe un traseu lung (precum indienii Tarahumara din 
Mexic, care aleargă sute de kilometri prin munţi în timpul anu- 
mitor festivaluri, asociind o dimensiune rituală“$ activității desfa- 
şurate, această simplă deplasare a corpului în spaţiu devine o 
sursă complexă de feedback, furnizoare de experienţe optimale 
şi de motive de întărire a eului. Fiecare organ senzorial si fiecare 
funcție motorie pot fi „echipate“ pentru a produce flux. 

Trebuie să subliniez faptul că nu numai simpla mişcare a 
corpului produce experienţe optimale. Si spiritul este, în mod 
constant, implicat. Pentru a cunoaște plăcerile înotului, de exem- 
plu, trebuie dezvoltate o serie de aptitudini care necesită con- 
centrarea atenţiei. Fără gândurile, sentimentele si motivațiile 
adecvate, este imposibil să înveţi înotul atât de bine, încât să 
fii satisfăcut de realizările tale. Si cum multumirea de sine este 
clar proprie inotátorului, ea nu poate fi rezultatul unui proces 
pur fizic: mușchii şi creierul sunt implicaţi in aceeaşi măsură. 

Vom aborda în continuare câteva dintre căile prin care se 
poate ameliora calitatea vieţii cotidiene gratie unui uz rafinat 
al proceselor corporale. Vom include în această categorie activi- 
táti fizice, cum ar fi sportul şi dansul, cultivarea sexualităţii 
şi diferitele discipline orientale de control al spiritului prin 
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antrenament corporal. Acestea scot în evidență si utilizarea selec- 
tiva a trei simţuri de bază: vederea, auzul si gustul. Fiecare dintre 
modalităţile de ameliorare a vieţii oferă aproape o satisfacţie 
nelimitată, dar numai persoanelor care îşi dezvoltă aptitudinile 
necesare. Pentru cei care nu consimt să facă acest efort, corpul 
Tămâne o masă de carne fără valoare. 


„Mai sus, mai repede, mai puternic” 


Deviza latină a Jocurilor olimpice moderne — Altius, citius, 
fortius — este o foarte bună, deși incompletă, sinteză a felului 
în care corpul poate favoriza experienţa optimală. Ea exprimă 
rațiunea oricărui sport — şi anume, de a depăşi ceea ce a fost 
realizat până în acel moment. Atletismul pur si sportul, în gene- 
ral, înseamnă depăşirea limitărilor corporale. 

Oricât de nesemnificativ ar fi un scop atletic pentru cineva 
din afară, el devine o problemă serioasă atunci când sportivul 
doreşte să demonstreze la ce perfecţiune a ajuns prin cultivarea 
aptitudinilor sale. Aruncarea unui obiect, de exemplu, este o 
activitate banală; chiar si copiii mici sunt capabili de aşa ceva, 
după cum stau mărturie jucăriile ce le înconjoară pátutul. Dar 
distanța la care poate fi aruncat un obiect de o anumită greutate 
devine legendară. Grecii au inventat proba de aruncare a dis- 
cului, iar cei mai mari sculptori ai Antichității i-au imortalizat 
pe aruncátori; elvetienii se adunau în zilele lor libere pe pajiștile 
din munți pentru a vedea cine aruncă mai departe un trunchi 
de copac; scotienii făceau același lucru cu bolovani imenși. În 
zilele noastre, în baseball, servantii care lansează mingea cu 
viteză si precizie ajung bogaţi si celebri, ca şi jucătorii de bas- 
chet care „marchează coșuri“. Unii atleti aruncă sulița; alții, 
ciocanul sau bumerangul; mai sunt şi sportivi care participă la 
probe de tragere cu arcul, pistol-viteză sau lansarea lansetei. 
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Fiecare dintre aceste variaţii ale aptitudinii de bază, de a arunca, 
oferă nelimitate posibilități de mândrie şi de satisfacție. 

Altius — în traducere din latină: mai sus —, primul cuvânt al 
devizei olimpice, reprezintă o altă aspirație universală. Depă- 
şirea forței gravitaţiei a fost unul dintre cele mai vechi visuri 
ale omenirii. Mitul lui Icar, care și-a construit aripi pentru a 
ajunge la Soare, a reprezentat multă vreme o parabolă a telurilor 
noastre — nobile și, în acelaşi timp, eronate. Saltul spre înălțimi, 
urcarea pe cele mai abrupte piscuri şi zborul cu mult deasupra 
pământului sunt câteva dintre activităţile care aduc omului cele 
mai mari împliniri. Și totuşi câțiva cercetători au identificat de 
curând o infirmitate psihică nouă, pe care au numit-o ,,com- 
plexul lui Icar“ pentru a explica dorinţa de eliberare de forța 
gravitației." Ca toate explicaţiile care încearcă să reducă un 
demers pozitiv la un mecanism defensiv împotriva anxietátii, 
acestei teorii îi scapă esentialul. Desigur, într-un anumit sens, 
orice acțiune orientată spre un scop poate fi privită ca o apărare 
împotriva amenințării haosului. Dar, din acest punct de vedere, 
este mai potrivit să considerăm acţiunile care produc încântare 
şi satisfacţie ca semne de sănătate, nu de boală.% 

Experiențele de flux optimal ce se bazează pe utilizarea 
aptitudinilor fizice nu apar numai în cadrul concursurilor atletice 
de înalt nivel. Fiecare individ, indiferent de aptitudinile sale 
fizice, poate urca mai sus, poate alerga mai repede şi poate deveni 
mai puternic. Satisfactia de a depăși limitele corpului este la 
îndemâna tuturor. 

Chiar şi cea mai simplă activitate fizică poate deveni sursă 
de bucurie și mulţumire atunci când este remodelată pentru a 
produce un flux optimal. Etapele esenţiale ale acestui proces sunt: 
(a) stabilirea unui obiectiv general şi a mai multor obiective 
intermediare realiste; (b) găsirea de modalităţi de măsurare a 
progreselor făcute; (c) concentrarea pe sarcina propusă gi desco- 
perirea de noi stimul pentru realizarea ei; (d) dezvoltarea 
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aptitudinilor pertinente pentru realizarea sarcinii; si (e) mări- 
rea mizelor dacá activitatea devine plictisitoare. 
Mersul pe jos este un exemplu bun de utilizare cát se poate 
de simplá a corpului, dar care poate deveni o activitate de flux 
optimal complexă, chiar o formă de artă. Pentru mersul pe Jos 
se pot stabili foarte multe obiective. De exemplu, alegerea itine- 
rarului și a popasurilor, dezvoltarea unui stil personal eficient 
de mişcare a corpului şi economia mișcărilor, ce „maximizează “ 
bunăstarea fizică, pot fi obiective interesante. Pentru a măsura 
progresul, feedbackul poate include detalii despre cât de repede 
şi cât de uşor a fost parcursă distanța propusă, câte lucruri inte- 
resante au fost văzute si câte idei sau senzaţii noi s-au ivit pe 
acest drum. Mizele unei plimbări vor varia mult în funcţie de 
mediu. Pentru cei de la oraş, asfaltul neted si unghiurile drepte 
ale străzilor transformă mersul pe jos într-o activitate fizică 
uşoară. Parcurgerea unei poteci de munte este cu totul altceva: 
pentru un drumet experimentat, fiecare pas reprezintă un test 
diferit, care constă în alegerea locului unde să pasesti, luând 
în considerare în acelaşi timp şi centrul de greutate al corpului, 
si caracteristicile diferitelor suprafețe — pământ, pietre, rădă- 
cini, iarbă — pe care se va sprijini piciorul pentru a „construi“ 
cea mai eficientă pârghie. Pe o potecă dificilă, un drumet experi- 
mentat face economie de mișcare, adaptarea constantă a paşilor 
la teren evidențiind un proces sofisticat de selecţie a celei mai 
bune soluţii de rezolvare a complexei ecuaţii ale cărei necunos- 
cute sunt masa, viteza şi frecarea. Desigur că aceste calcule se 
fac de obicei automat şi dau impresia că sunt intuitive, aproape 
instinctive; dar dacă drumetul nu procesează informaţia corectă 
despre teren şi nu face ajustările corespunzătoare, se va împie- 
dica sau va obosi repede. Cu alte cuvinte, deși acest tip de mers 
poate să nu implice deloc conştientizarea, reprezintă de fapt o 
activitate intensă, ce necesită concentrarea atenției. 
În oraş, terenul în sine nu prezintă dificultăți, dar există alte 
posibilități de dezvoltare a aptitudinilor personale. Stimularea 
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socială a mulțimii, referintele istorice şi arhitecturale pot aduce 
foarte multă varietate unei plimbări. Ai posibilitatea să priveşti 
vitrinele magazinelor, să observi oamenii, să te gândeşti la mo- 
duri de interacțiune umană. Unii pietoni se specializează în ale- 
gerea rutelor celor mai scurte, alții, a celor mai interesante; unii 
se mândresc cu parcurgerea unui drum cu o precizie de crono- 
metru, altora le place să schimbe traseele. Iarna, unii caută să 
meargă pe trotuarul însorit, iar vara pe cel umbrit. Există şi 
persoane care își programează traversările pentru a ajunge exact 
când semaforul arată culoarea verde. Evident că aceste şanse 
de satisfacție personală trebuie cultivate; ele nu se ivesc automat 
celor care nu-și controlează ruta. Fără dezvoltarea aptitudinilor 
și fixarea unor scopuri, mersul pe jos nu aduce nimic nou. 
Mersul pe jos este, probabil, activitatea fizică cea mai banală 
dar poate fi foarte plăcută dacă iti stabileşti nişte obiective si 
preiei controlul procesului. Pe de altă parte, sutele de forme 
de sport și de întreținere fizică, disponibile în prezent — de la 
tenis la yoga si de la ciclism la artele marţiale —, pot sà nu fie 
deloc plăcute dacă sunt făcute doar pentru că trebuie, deoarece 
sunt la modă sau deoarece „așa e sănătos“. Multi oameni sunt 
prinşi În capcana unei activităţi fizice asupra căreia nu dețin 
nici un control, făcând-o din datorie, dar nesimtind nici o 
plăcere. Ei comit greşeala clasică de a confunda forma cu fondul 
$i presupun că acțiunile si evenimentele concrete reprezintă 
singura „realitate“ care le determină calitatea experienței. Unor 
astfel de persoane, simpla apartenență la un centru de sănă- 
tate de lux le garantează satisfacția. Dar bucuria şi multumirea, 
asa cum am vázut, nu depind de ceea ce faci, ci mai degrabá 
de cum o faci. 

Intr-unul dintre studiile noastre de la Universitatea din 
Chicago, ne-am întrebat: Când sunt oamenii mai fericiţi? Când 
folosesc mai multe resurse materiale în activităţile de petrecere 
a timpului liber? Sau când investesc mai mult din propria lor 
energie? Prin Metoda de esantionare a experienței subiective 
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(ESM, vezi Capitolul 1), am descoperit cá in timpul liber ocupat 
cu practicarea de activitáti costisitoare (in termeni de resurse, 
echipament) — cum ar fi iahtingul sau simpla plimbare cu ma- 
sina —, subiecţii erau semnificativ mai puţin fericiţi decât atunci 
când se implicau în unele mai necostisitoare (conversații, 
grădinărit, gătit, tricotat sau alte hobby-uri), dar care cereau o 
investiţie importantă de energie psihică. De reţinut că activi- 
tátile de petrecere a timpului liber care au nevoie de resurse 
externe solicită adeseori mai puţină atenție şi, în consecință, 
furnizează mai rar momente memorabile. 


Bucuria mișcării 


Sporturile si fitnessul nu sunt singurele sisteme de utilizare 
a corpului ca sursă de satisfacţie; o gamă largă de activităţi se 
bazează pe mişcări ritmice şi armonioase pentru a genera fluxul 
optimal. Între acestea, dansul este probabil cea mai veche Şi cea 
mai semnificativă, atât pentru atracția pe care o exercită, cât 
şi pentru potentiala sa complexitate. De la cel mai izolat trib 
din Noua Guinee până la trupa cizelată de la Bolgoi Teatr, reacția 
corpului la muzică este utilizată ca o modalitate de ameliorare 
a calităţii vieţii cotidiene. 

Persoanele vârstnice văd în dansul din discoteci (sau din 
alte locuri) un fel de ritual bizar și lipsit de sens, dar pentru 
adolescenți el este o sursă importantă de încântare: „Odată ce 
sunt înăuntru, parcă plutesc, mi-e bine, simt doar plăcerea de 
a mà mişca“; „E ca o euforie... mi-e cald, transpir foarte tare, 
sunt febril... simt un fel de extaz când ne mișcăm cu toţii, ca 
un val“; „Te misti si încerci să te exprimi prin aceste mișcări. 
Asta e un fel de limbaj al corpului, un mod de comunicare... Când 
seara de dans e reuşită, mă exprim eu însumi graţie muzicii şi 
comunic cu cei din Jur.“ 
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Plăcerea de a dansa este adesea atât de intensă, încât nu 
puţini oameni ar renunţa la multe alte lucruri de dragul ei. Iată 
o afirmaţie tipică, făcută de o dansatoare din grupul milanez 
intervievat de profesorul Massimini: „Mi-am dorit de la început 
să devin balerină. Si a fost tare greu: bani puţini, multe depla- 
sări, iar pe deasupra, mama, care mă critica întotdeauna... Dar 
pasiunea pentru balet m-a susținut constant. El este parte din 
viața mea, parte din mine, o parte fără de care n-aş putea trăi.“ 
Din acel grup de 60 de dansatori profesioniști, doar trei balerine 
erau căsătorite şi doar una avea un copil, sarcina fiind consi- 
derată un obstacol prea mare în carieră. 

Nu trebuie să fii profesionist pentru a te bucura de controlul 
potenţialului expresiv al corpului. Amatorii pot trăi aceleași plă- 
ceri făcând sport și dansând, fără a-şi sacrifica — de dragul 
mișcării armonioase — toate celelalte obiective din viata. 

Există şi alte forme de exprimare care folosesc corpul ca 
instrument: mima și teatrul, de exemplu. Popularitatea jocu- 
rilor de salon şi a deghizărilor provine din faptul că oamenilor 
le place să-şi piardă pentru un timp identitatea obișnuită şi să 

joace roluri diferite. Chiar şi cea mai stângace și caraghioasă 
personificare poate produce o agreabilă eliberare de modelele 
cotidiene de comportament, lăsând să transpară o frântură din 
alte moduri de a fi. 


Sexualitatea și experienţa optimală 


În general, când oamenii se gândesc la plăcere, oamenilor 
le zboară mintea direct la relaţiile sexuale. Nu e surprinzător, 
deoarece sexualitatea reprezintă cu siguranță una dintre expe- 
rientele cele mai satisfăcătoare, depășite ca putere de motivare 
doar de nevoia de a supravieţui, de a bea şi de a mânca. Uneori 
pulsiunea sexuală este atât de puternică, încât fură din energia 
psihică necesară altor scopuri. De aceea, fiecare cultură a depus 
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eforturi deosebite pentru a o recanaliza si a o restrânge, multe 
(si complexe) institutii sociale avánd drept unic scop reglarea 
acestui imbold. Dictonul „iubirea învârte lumea“ face o referire 
eufemisticá la faptul cá cele mai multe dintre actele noastre 
sunt determinate, direct sau indirect, de pulsiunea sexuală. Ne 
spălăm, ne îmbrăcăm şi ne pieptănăm pentru a fi atrăgători; 
lucrăm, luptăm pentru un statut social și putere, în parte, pentru 
a fi admirati şi iubiţi. i 

Dar oare experiența sexuală e întotdeauna plăcută? Cititorul 
îşi poate da deja seama că răspunsul depinde de ceea ce se întâm- 
pla în conştiinţa persoanelor implicate. Același act sexual poate 
fi considerat dureros, revoltător, înspăimântător, neutru, satis- 
făcător, plăcut, extatic — în funcție de cum se raportează la sco- 
purile unei persoane. Din punct de vedere strict fizic, un viol 
poate semăna cu o relaţie de dragoste, dar efectele lui psiho- 
logice sunt diametral opuse. 

Putem spune că stimularea sexuală în sine este, în general, 
plăcută. Faptul că suntem genetic programati să resimtim plá- 
cere în actul sexual reprezintă o soluţie inteligentă, prin care 
specia se asigură că indivizii se vor implica în activităţi ce duc 
la procreare, garantându-i astfel supraviețuirea. Pentru a resimti 
plăcere în viata sexuală, nu trebuie decât să fii sănătos şi dornic; 
n-ai nevoie de aptitudini deosebite și, imediat după primele expe- 
riente în domeniu, stimulentele fizice apar din nou. Dar, cu 
timpul, ca gi în cazul altor plăceri, actul sexual devine monoton 
şi plictisitor dacă nu este remodelat în aga fel încât să se trans- 
forme într-o experiență agreabilă. Un fapt fundamental pozitiv 
ajunge să fie un ritual golit de sens sau o dependență. Dar, din 
fericire, există multe modalităţi de a face actul sexual agreabil. 

Erotismul este o formă de cultivare a sexualităţii, care se 
centrează pe dezvoltarea şi perfecţionarea unor aptitudini fizice. 
Într-un anumit sens, el are pentru sex însemnătatea avută de 
sport pentru revigorarea corporală. Kama Sutra (tratatul sanscrit 
din secolul al III-lea sau al IV-lea ce tratează problema plăcerilor 
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sexuale) este un exemplu de manual care îşi propune să amelio- 
reze performanţele din domeniu, prin sugestii care favorizează 
trăirea unor experienţe mai variate, mai interesante, mai stimu- 
lative, mereu noi. Multe culturi au elaborat sisteme de antrena- 
ment erotic, aceste practici având deseori semnificații religioase. 
Ritualurile primitive de fertilitate, misterele dionisiace din Grecia 
şi prostituţia sacră în Babilon sunt doar câteva exemple ale 
acestui fenomen. S-ar putea zice că, în stadiile timpurii ale 
religiilor, culturile au utilizat plăcerea sexuală ca bază de ela- 
borare a unor idei și modele comportamentale mai complexe. 

Dar adevărata cultivare a sexualității începe atunci când, 
pe lângă dimensiunile pur fizice, se adaugă dimensiunea psiho- 
logică. Arta de a iubi a apărut relativ târziu în Occident. Cu 
rare excepții, în practicile sexuale ale grecilor sau ale roma- 
nilor nu prea era loc de romantism. Cadourile, dedicatiile, màr- 
turisirea sentimentelor, promisiunile si ritualurile de curtare, 
care azi par atribute indispensabile ale relațiilor intime, au fost 
inventate abia în Evul Mediu, de către trubadurii care cutre- 
ierau castelele din sudul Franţei, iar apoi au fost adoptate de 
clasele sus-puse din restul Europei, ca un „stil nou“ de a iubi. 
Dragostea romantică le dă imbolduri inedite indragostitilor si 
le pune la încercare talentele, iar cei care acceptă provocarea 
resimt plăceri şi delicii nemaiîntâlnite. 

În aceeaşi perioadă, sexualitatea a cunoscut o înnobilare 
similară si în Extremul Orient. În Japonia, a apărut gheișa, o 
profesionistă sofisticată a iubirii, care trebuia să ştie să cânte, 
să danseze şi să fie o bună actriță, dar si să aprecieze poezia 
şi artele plastice. Curtezanele din India şi din China sau cadânele 
din Turcia erau la fel de pricepute. Dar, regretabil, profesio- 
nalismul lor, desi a ridicat potentiala complexitate a experienţei 
sexuale pe culmi nebănuite, nu a îmbunătățit direct calitatea 
experienţelor trăite de majoritatea oamenilor. În istorie, dra- 
gostea romantică a fost restrânsă la tineri şi la adulti cărora banii 
și timpul disponibil permiteau aşa ceva; în rest însă, în toate 


144 / FLUX 


culturile, populaţia avea parte de o viaţă sexuală monotonă. 
Oamenii „decenţi““ de pe tot cuprinsul globului nu consumă prea 
multă energie în scopul procreării si nici a practicilor inventate 
pe baza lui. Şi în această privință, dragostea romantică seamănă 
cu sportul: în loc să o practice ei înşişi, cei mai mulți se mul- 
tumesc să asculte pasiv disertatii despre iubire sau să se uite 
la câţiva experti cum se pun pe treabă. 

O a treia dimensiune a sexualităţii apare atunci când, în com- 
pletarea plăcerii fizice si a multumirii de a avea o relație roman- 
tică, partenerii sunt sincer preocupaţi unul de celălalt. Într-un 
asemenea caz, se ivesc noi provocări: ti se cere să te bucuri 
de partener ca de o persoană unică, să îl înţelegi şi să îl ajuţi 
să îşi atingă scopurile. Odată ce are această a treia dimensiune, 
sexualitatea devine un proces foarte complex, care poate genera 
experiențe optimale pe parcursul întregii vieți. 

La începutul unei relaţii, este simplu să obţii plăcere din 
activitatea sexuală si chiar să fii mulţumit de ea. Prima întâlnire, 
primul sărut, prima relaţie sexuală prezintă, toate, imbolduri 
care produc flux optimal timp de săptămâni întregi. Mulţi ajung 
în această stare extaticá o singură dată; după „prima dragoste“, 
celelalte relaţii nu mai sunt la fel de stimulative. Cel mai dificil 
este să te bucuri mai multi ani de același partener. Probabil că, 
într-adevăr, omul, ca majoritatea speciilor de mamifere, nu e prin 
natură monogam. Mai mult ca sigur, partenerii se vor plictisi 
unul de altul dacă fiecare dintre ei nu va încerca să descopere 
noi stimulente la celălalt şi să-şi dezvolte aptitudinile necesare 
pentru îmbogățirea relaţiei. La început, plăcerile fizice sunt 
suficiente pentru a produce și a menţine fluxul optimal, dar fără 
romantism si o preocupare sinceră fata de partener, relaţia se 
va altera. 

Cum se poate menține dragostea „ca-n prima zi“? La orice 
activitate ne-am referi, răspunsul este același. Pentru a fi o sursă 
de bucurie şi de mulțumire, relaţia trebuie să devină mai 
complexă. Iar pentru a deveni mai complexă, fiecare partener 
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sin Sia Rae 


celălalt. O astfel de descoperire se face prin atenția acordată 
celui de lângă tine — astfel, afli ce gânduri, sentimente și visuri 
sălășluiesc în mintea lui. Acesta este un proces fără sfârşit, o 
muncă de o viaţă. După ce începi să-ţi cunoşti cu adevărat par- 
tenerul, acțiunile comune devin posibile: călătoriile, lecturarea 
aceloraşi cărți, creşterea copiilor, proiectarea şi realizarea pla- 
nurilor — toate acestea vor fi mai plăcute și vor da un sens vieţii. 
Detaliile specifice unei anumite relații de cuplu nu sunt impor- 
tante, dar fiecare persoană trebuie să-şi dea seama care dintre 
ele au relevanţă în situaţia sa. O mare importanţă prezintă doar 
principiul general, si anume: sexualitatea, ca orice alt aspect 
al vieţii, poate aduce mulțumire pe termen lung dacă înţelegem 
că este necesar să ştim s-o controlăm şi s-o cultivăm în direcția 
unei mai mari complexitati. 


Controlul suprem: 
yoga și artele marţiale 


Progresul pe care civilizațiile orientale l-au realizat in dome- 
niul autocontrolului exercitat asupra corpului şi conştiinţei se 
poate compara doar cu realizările Occidentului în dominarea 
resurselor energetice terestre. Nici una dintre aceste abordări 
nu ilustrează o stăpânire perfectă a tuturor problemelor legate 
de viata. Pe de o parte, fascinația manifestată de indieni pentru 
tehnicile avansate de autocontrol, în detrimentul atenției pe care 
ar trebui s-o dea problemelor materiale, de zi cu zi, a făcut ca 
populaţia să se simtă, în mare măsură, neajutorată, apatică, 
înfrântă de neputinta de a face fata resurselor insuficiente şi 
supraaglomerării. Pe de altă parte, măiestria la care au ajuns 
occidentalii în ceea ce priveşte descoperirea de noi surse ener- 
getice prezintă riscul ca rezervele noastre naturale să fie extrem 
de rapid epuizate. Societatea perfectă ar trebui să găsească un 
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echilibru între lumea spirituală şi cea materială, dar cum suntem 
departe de aşa ceva, ne putem îndrepta atenţia spre marile religii 
orientale, pentru a retine câteva idei directoare privitoare la 
controlul conștiinței. 

- Una dintre cele mai vechi şi mai cunoscute metode orientale 
de stăpânire a corpului este Hatha yoga. În multe privinţe, prin- 
cipiile sale esenţiale corespund cu ceea ce știm despre psiho- 
logia experienţei optimale și, de aceea, ar putea servi ca model 
celor care doresc să-și controleze mai bine energia psihică. 
Occidentul nu a elaborat nimic echivalent cu Hatha yoga. E 
drept că regulile monastice timpurii, instituite de Sfântul Benedict 
și de Sfântul Dominic, și mai ales „exerciţiile spirituale“ ale 
Sfântului Ignatiu de Loyola propun mai multe căi de a controla 
atenţia, prin dezvoltarea unor rutine intelectuale şi fizice; dar 
chiar și ele se dovedesc a fi cu mult în urma disciplinei riguroase 
pe care o presupune yoga. 

In sanscrită, yoga este un verb şi înseamnă „a uni“; el se 
referă la unirea individului cu Dumnezeu. Mai întâi, se unifică 
diferitele părți ale corpului între ele, apoi corpul — integrat cu 
conştiinţa — se alătură unui sistem ordonat mai vast. Pentru 
îndeplinirea acestui scop, textele fundamentale yoga (compilate 
de Patanjali acum 1 500 de ani) recomandă opt etape de perfec- 
tionare a aptitudinilor. Primele două, de „pregătire etică“, sunt 
menite schimbării atitudinii practicantului: am putea spune cá 
aceasta implică „redresarea conştiinţei“, reducerea pe cât se 
poate a entropiei psihice $i pregătirea ei pentru începerea con- 
trolului mental. In practică, prima etapă, yama, presupune ca 
practicantul să se „abțină“ de la fapte şi gânduri ce ar putea face 
rău altora — minciună, furt, desfrâu, violență si avaritie. În a doua 
etapa, niyama, i se cere „obediență“ fata de Dumnezeu, cu res- 
pectarea ritualurilor de curăţenie şi de studiu, toate acestea 
conducând la canalizarea atenției în direcţii previzibile şi mai 
uşor de controlat. 


CORPUL CA SURSĂ DE FLUX OPTIMAL / 147 


Următoarele două etape implică pregătire fizică, prin dez- 
voltarea unor deprinderi care îi vor permite practicantului — sau 
yoghinului — să reziste cerințelor simţurilor Şi să se concentreze 
fără să obosească sau să se lase distras. În a treia etapă, el învaţă 
anumite asana, care sunt modalităţi de a „sta“ sau posturi cor- 
porale menținute o perioadă cât mai lungă, fără a fi epuizat sau 
încordat (aceasta este practica yoga cea mai cunoscută în Oc- 
cident). Cea de-a patra etapă este pranayama sau controlul 
respirației, care îşi propune să relaxeze corpul şi să stabilizeze 
ritmurile inspiraţiei şi expiratiei. 

A cincea etapă, pratyahara („detașarea“), constituie pasajul 
de trecere între: exerciţiile preparatorii şi practica yoga pro- 
priu-zisă. Pratyahara presupune învățarea deconectării atenției 
de la obiectele exterioare pentru a putea vedea, auzi şi simţi 
numai semnalele senzoriale cărora li se permite accesul în con- 
ştiinţă. Observăm deja cát de aproape este obiectivul dezvoltat 
de yoga de cel al activităţilor de flux optimal, pe care l-am 
descris în capitolele precedente — cel de a reuși să ne controlăm 
traficul mental. 

Următoarele trei etape nu au legătură directă cu ceea ce 
discutăm aici — ele presupun controlul conștiinței mai degrabă 
prin operaţii pur mentale decât prin tehnici fizice —, dar voi 
aborda subiectul, pe de o parte, de dragul continuității, pe de 
alta, deoarece aceste practici mentale sunt bazate, în definitiv, 
pe cele fizice, pomenite anterior. Dharana sau „concentrarea“ 
este abilitatea de a-ţi focaliza atenţia mai multă vreme la un 
singur stimul, ea reprezentând, într-un fel, imaginea în oglindă 
a etapei a cincea, pratyahara: întâi înveţi să elimini realităţile 

înconjurătoare din conştiinţă, apoi să le inglobezi i in ea. Medi- 
tatia intensá sau dhyana este etapa urmátoare. Ín acest moment, 
practicantul învaţă să uite de sine printr-o concentrare neintre- 
ruptă care, spre deosebire de etapa precedentă, se face fără stimuli 
externi. În final, yoghinul poate ajunge la samadhi, ultima etapă 
a „identificării“ sau a unificării complete a celui care meditează 


148 / FLUX 


cu obiectul meditatiei. Cei care au atins acest stadiu il descriu 
ca fiind cea mai fericită experienţă din viaţa lor. 

Similitudinile dintre trăirile unui yogin şi fluxul optimal sunt 
frapante si, prin urmare, are sens să vedem în yoga o experienţă 
generatoare de flux foarte bine planificată. Ambele presupun 
folosirea concentrării pentru a te implica până la totala uitare 
de sine şi a fi mulţumit. Si ambele recurg la metode de disci- 
plinare a corpului pentru obținerea concentrării. Există însă 
critici care preferă să pună accentul pe diferenţele dintre expe- 
rienta optimală si yoga. Principalul lor argument este că, în timp 
ce starea de flux tinde să întărească eul, scopul tehnicilor 
orientale — din care face parte si yoga — este cel de a-l anihila. 
Samadhi, ultima etapă a practicii yoga, este doar ușa de intrare 
in Nirvana, unde eul individual se contopeste cu forța univer- 
sală, ca un fluviu care se varsă în ocean. Din această perspectivă, 
într-adevăr, se poate afirma cá yoga si experiența optimală tind 
spre rezultate diametral opuse. 

Dar această opoziție este mai curând de suprafață decât de 
profunzime. În fond, șapte dintre cele opt etape ale practicii yoga 
presupun dezvoltarea la un înalt nivel a capacităţii de contro- 
lare a conştiinţei. Samadhi şi presupusa eliberare consecutivă 
s-ar putea să nu fie, în definitiv, foarte semnificative; într-un 
anumit sens, ele pot fi privite ca justificări ale activităţii din 
primele şapte etape, la fel cum vârful unui munte justifică o 
ascensiune. Un alt argument în favoarea similitudinii celor două 
procese este că, până la etapa finală a eliberării, yoghinul trebuie 
să mențină controlul asupra conștiinței; el nu şi-ar putea aban- 
dona eul dacă nu l-ar controla pe deplin. Renuntarea la eu, cu 
toate instinctele, deprinderile şi dorințele sale, este un act atât 
de nenatural, încât numai cel care deţine controlul suprem asu- 
pra lui poate năzui să realizeze așa ceva. 

De aceea, n-ar fi ilogic să considerăm că yoga este una dintre 
cele mai vechi şi mai sistematice metode de producere a fluxului 
optimal. Ca produs al unor forte culturale singulare în istorie, 


CORPUL CA SURSĂ DE FLUX OPTIMAL / 149 


tehnica yoga poartă pecetea timpului și locului în care a apărut. 
Dar o fi ea o cale „mai bună“ decât altele de generare a experien- 
telor optimale? Rezultatele obținute nu sunt suficiente pentru 
a ne da un răspuns. De fapt, cel interesat ar trebui să ia în con- 
siderare „costul“ (în toate sensurile) pe care îl presupune această 
practică şi să-l compare cu alte opţiuni posibile: controlul 
obținut prin yoga merită investiţia de energie psihică pe care 
o presupune învățarea disciplinei corporale si mentale? 

Un alt set de discipline orientale, foarte populare in Occi- 
dent, sunt aşa-numitele „arte marțiale“, existente in multe va- 
riante şi, în fiecare an, imbogátite cu încă una. Ele includ forme 
de luptă cu sau fără arme, originare din China, Coreea si Japo- 
nia: judo, jiu-jitsu, kung fu, karate, tae kwon do, aikido, T'ai 
chi ch’uan, kendo (un fel de scrimă cu bastoane), kyádó (tragere 
cu arcul) si ninjitsu. 

Aceste arte marțiale au fost influențate de taoism şi de 
budismul Zen şi, din acest motiv, pun accentul pe capacitatea 
de controlare a conştiinţei. În loc de a viza exclusiv performan- 
tele fizice, așa cum fac artele marţiale occidentale, disciplinele 
orientale sunt direcționate spre dezvoltarea puterii mentale si 
spirituale a practicantilor; iar cei care reușesc să le înveţe si 
să le practice susțin că lupta devine o performanţă artistică com- 
pensatoare, în cursul căreia scindarea cotidiană între corp și 
spirit dispare, luându-i locul o armonie remarcabilă. Din acest 
punct de vedere, putem afirma că artele marţiale constituie o 
formă specifică de flux optimal. 


Experienţa optimală și simţurile: 
arta de a privi 


Este uşor să acceptăm ideea că sporturile, viaţa sexuală gi 
chiar yoga pot aduce bucurie. Dar puţini sunt cei care depăşesc 
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graniţele acestor activităţi pur „musculare“ pentru a explora 
capacitátile aproape nelimitate ale celorlalte organe din corp, 
deşi orice informatie recunoscută de sistemul nervos, de oriunde 
ar proveni, poate duce la experienţe optimale variate şi bogate. 
*  Văzul, de pildă, este in general considerat ca un simplu 
sistem de percepţie la distanță (ca să nu călcăm, din greşeală, 
pe pisică sau ca să ne găsim cheile). Uneori, oamenii se opresc 
din drum pentru „a-şi desfăta ochiul“ cu o privelişte deosebit 
de spectaculoasă apărută în față, dar puţini sunt cei care profită 
din plin, sistematic, de potenţialul văzului. Cu toate acestea, 
aptitudinile vizuale pot oferi un acces constant la experienţe 
pline de farmec. Poetul grec Menandru (cca 342-291 î.Cr.) a 
exprimat foarte bine plăcerea pe care ne-o poate face specta- 
colul naturii: „Soarele care ne luminează pe toti, stelele, marea, 
trecerea norilor, scânteile din foc — şi de-ai trăi o mie de ani, 
şi de-ai trăi doar câțiva, nu vei vedea ceva mai măreț.“ Artele 
vizuale sunt terenul cel mai propice pentru dezvoltarea acestor 
aptitudini. Iată câteva descrieri ale capacităţii de a vedea cu 
adevărat, făcute de oameni versati în artă. Primul își aminteşte 
de o întâlnire practic de tip Zen cu un tablou preferat, punând 
accentul pe senzaţia spontană, aproape divină, de ordine inte- 
rioară pe care a avut-o când a văzut acea lucrare, ce incarna 
armonia vizuală: 


În muzeul din Philadelphia se află pictura Les Grandes Baigneuses 
a lui Cézanne... care, de la prima privire, iti dă sentimentul unei 
construcţii, nu neapărat rațională, ci de alăturare a unor elemente care 
se potrivesc bine împreună... Asa te face opera de artă să înţelegi subit 
lumea și să o apreciezi. Îţi poate spune care e locul tău în ea, iti poate 
spune ce e cu acele femei pe malul râului, într-o zi de vară... Şi ne 
poate spune dacă suntem capabili să ne desprindem brusc de noi înșine 


şi să înţelegem ce legături avem cu lumea... . 


Un alt privitor descrie impactul fizic deranjant al unei expe- 
riente estetice intense, impact care a fost asemănător cu cel 
resimţit de trup în momentul saltului într-o piscină cu apă rece. 
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Atunci când văd opere care îmi sunt dragi, pe care le consider într-a- 
devăr frumoase, mă încearcă o reacţie foarte stranie: nu este întot- 
deauna de exaltare; uneori, seamănă cu o strângere de stomac, 
combinată cu o uşoară greață. Este exact senzaţia aceea copleșitoare 
de care trebuie să te debarasezi, ca să te poti calma, şi să încerci apoi 
să abordezi opera respectivă dintr-o perspectivă ştiinţifică, nu așa, 
deschis, cu toate antenele ridicate... Abia după ce priveşti calm, după 
ce asimilezi fiecare nuanţă și detaliu, se produce impactul total. Când 
te întâlneşti cu o capodoperă, toate simţurile îţi intră în alertă; ea nu 
te pătrunde doar vizual, ci $i senzorial şi intelectual. 


Dar nu numai lucrările de artă produc experienţe optimale 
de o asemenea intensitate; pentru ochiul care ştie să vadă, chiar 
şi privelistile cele mai comune pot fi o desfătare. Un muncitor 
dintr-o suburbie a oraşului Chicago, care ia în fiecare dimineață 
trenul aerian pentru a se duce la serviciu, spune: 


Într-o zi ca aceasta sau în zile deosebit de senine, privesc din tren 
acoperişurile orașului, pentru că este fascinant să vezi orașul, să fii 
deasupra lui, să apartii și totodată să nu-i apartii, să vezi forme si 
contururi, clădiri vechi, minunate, unele în ruină... Vreau să spun 
că lucrurile acestea mă fascinează, mă fac curios... Și îmi zic: „Azi, 
drumul până la muncă a fost ca o trecere printr-o pictură de-a lui 
Sheeler“, pentru că el a reprezentat acoperișuri şi subiecte de acest 
gen, într-un stil foarte clar, concis... Se întâmplă deseori ca persoanele 
captivate de mijloacele de expresie vizuală să vadă lumea așa ca mine. 
Ca un fotograf care se uită la cer şi spune: „lată un cer Kodachrome. 
Slava tie, Doamne, Dumnezeule! Esti aproape la fel de bun ca un 
film Kodak!“ 


În mod evident, e nevoie de o anumită educare a ochiului 
pentru ca el să-ți poată furniza o plăcere senzorială atât de 
intensă; trebuie investită energie psihică în admirarea operelor 
de artă si peisajelor înainte de a putea recunoaşte, la un moment 
dat, că priveliştea oferită de niște acoperișuri este gen Charles 
Sheeler (1883-1965). Acest lucru e adevărat pentru toate activi- 
tatile generatoare de flux optimal: nu te poti aştepta să te bucuri 


152 / FLUX 


din tot sufletul de evenimentele cotidiene fără a-ţi cultiva 

aptitudinile necesare. În comparaţie cu alte activităţi, cele bazate 

pe văz sunt totuşi cele mai accesibile (deşi unii artişti consideră 

că mulți oameni au „ziduri la ochi“), deci ar fi păcat să nu ne 
- dezvoltăm această capacitate vizuală. 

Cititorul poate sesiza o contradicţie cu subcapitolul prece- 
dent, în care am explicat că yoga poate genera experienţe opti- 
male prin educarea ochilor să nu vadă, în timp ce, în rândurile 
de mai sus, susțin ideea folosirii simțului vizual pentru a ajunge 
în stare de flux. Aceasta e o contradicție numai pentru cei care 
cred că doar comportamentul are importanţă, nu si trăirea pe 
care o produce. Nu contează dacă vedem sau nu vedem atât 
timp cât avem control asupra a ceea ce ni se întâmplă. Aceeaşi 
persoană poate medita dimineaţa — blocând orice trăire senzo- 
rială — şi admira o operă de artă după-amiaza; în ambele cazuri, 
ea are posibilitatea să fie pătrunsă de același sentiment de exaltare. 


Fluxul optimal și muzica 


În toate culturile, ordonarea sunetelor în moduri plăcute a 
fost folosită si pentru a spori calitatea vieţii. Funcţia cea mai 
veche si, poate, cea mai răspândită a muzicii a fost aceea de 
a orienta atenţia auditorilor spre forme sau linii melodice ce îi 
pot aduce în starea de spirit dorită. Așa se face că avem muzică 
de dans, de nuntă, de înmormântare, dar și muzică pentru cere- 
monii religioase sau patriotice; muzica amplifică idilele roman- 
tice şi îi ajută pe soldaţi să mărșăluiască în rânduri ordonate. 

Când pigmeilor din pădurea Ituri din Africa Centrală nu le 
mergea bine, ei puneau lipsurile și dificultăţile pe seama faptului 
că pădurea binevoitoare, care de obicei le satisfăceau toate ne- 
voile, a adormit. Atunci, şefii tribului dezgropau cornii sacri 
și, zile si nopți in sir, suflau în ei pentru a trezi pădurea şi pentru 
a readuce înapoi vremurile bune. 
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Modul de utilizare a muzicii in Ituri a definit funcția uni- 
versală a acesteia. Poate că acei corni nu au trezit copacii, dar 
sunetul lor familiar trebuie să-i fi liniştit pe pigmei, care au 
ştiut astfel că vor primi ajutor și au putut înfrunta cu încredere 
viitorul cu încredere. Aproape toată muzica înregistrată ce poate 
fi ascultată la aparatele moderne (din ce în ce mai mici şi mai 
perfecţionate) răspunde unei nevoi similare. În mod deosebit, 
adolescenţii, a căror personalitate este în plină dezvoltare şi 
care cunosc schimbări bruște de stare, depind de efectul linistitor 
al muzicii pentru a-şi restaura ordinea în conştiinţă.” Ca si multi 
adulti, de altfel. Un poliţist ne-a spus: „Dacă, după o zi de ares- 
tări şi de teamă să nu fiu impuscai, nu as putea să ascult muzică 
în mașină pe drumul spre casă, cred cá ag lua-o razna.“ 

Muzica este o sursă de informaţii auditive structurate care 
ajută la organizarea minţii, reducând astfel entropia psihică sau 
dezordinea pe care o resimtim atunci când informaţiile alea- 
torii interferează cu scopurile noastre. Ascultarea muzicii alungă 
plictiseala şi anxietatea şi, atunci când este ascultată cu interes 
şi seriozitate, poate induce experienţe optimale. 

Unii-sustin că progresele tehnologice, care au facut muzica 
atât de accesibilă, au ameliorat semnificativ calitatea vieţii. Acest 
tip de afirmație rezultă din confuzia frecventă făcută între 
noțiunile de comportament şi experiență trăită. Ascultarea la 
nesfârșit a muzicii înregistrate poate să nu fie la fel de multu- 
mitoare ca un concert de o oră (mai ales dacă îl aşteptam de 
mult timp). Ascultarea, nu auzirea muzicii, ameliorează calita- 
tea vieţii. Auzim muzică de ambiantá şi la dentist, şi la centrul 
comercial, dar arareori o ascultăm, asa cà e foarte putin probabil 
ca ea să suscite experienţe optimale. 

Pentru a te bucura de muzică trebuie, evident, să fii atent. 
Or, larga accesibilitate a muzicii de bună calitate diminuează 
atenţia pe care ar fi trebuit să i-o acordăm și, în consecinţă, 
plăcerea resimțită este redusă. Înainte de apariţia înregistrărilor, 
performanţele muzicale erau o sursă de uimire şi de încântare, 
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comparabilá cu cea reprezentatá de ritualurile religioase. Chiar 
şi fanfara satului — ca să nu mai vorbim de o orchestră simfo- 
nică — putea fi o mărturie vie a misterioaselor aptitudini necesare 
producerii sunetelor armonioase. Evenimentul era aşteptat cu 
emoție, spectatorul fiind conştient că trebuie să-i acorde o aten- 
tie deosebită, deoarece nu se va mai repeta. 

Publicul spectacolelor muzicale de astăzi, cum ar fi con- 
certele rock, continuă să aibă parte, într-o oarecare măsură, de 
asemenea elemente rituale; sunt rare ocaziile când un număr 
atât de mare de oameni se întâlnesc ca să trăiască împreună 
același eveniment, să simtă si să gândească la fel, să proceseze 
aceleaşi informaţii (auditive). Participarea la un asemenea eve- 
niment produce starea pe care Emile Durkheim o numea „efer- 
vescentá colectivă“ sau sentimentul cá apartii unui grup cu o 
existenţă reală, concretă. În opinia sa, acest sentiment stă la 
baza experienţei religioase. Condiţiile unui spectacol în direct 
stimulează focalizarea atenţiei la muzică, făcând astfel mai pro- 
babilă producerea fluxului decât un concert înregistrat, ascul- 
tat în solitudinea unei încăperi. 

Dar a susține că muzica live e fundamental mai plăcută decât 
cea înregistrată este o propoziţie tot atât de falsă ca şi contra- 
riul ei. Orice sunet poate fi o sursă de încântare dacă este ascul- 
tat cu atenţia ce i se cuvine. Si, de fapt, așa cum vrăjitorul Yaqui 
l-a învăţat pe antropologul Carlos Castaneda, chiar şi intervalele 
de linişte dintre sunete, dacă sunt ascultate cu atenţie, pot fi 
exaltante.50 

Mulţi oameni au colecţii impresionante, cu muzică de cea 
mai bună calitate, şi, cu toate acestea, nu se bucură de ea. În cel 
mai fericit caz, un nou CD este ascultat de câteva ori, posesorul 
se minunează de claritatea redării sunetului, apoi uită de el până 
la cumpărarea altuia. Cei care valorifică la maximum poten- 
tialul de satisfacţie inerent muzicii au strategii de transformare 
a ascultării într-o experiență optimală. Ei încep prin a-i dedica, 
din când în când, câteva ore. Când vine acel moment, reduc 
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lumina din cameră, se aşază în fotoliul preferat sau urmează 
un alt ritual, necesar focalizării atenţiei și concentrării. Aceste 
persoane îşi selectează riguros muzica pe care o vor asculta şi 
îşi formulează scopuri specifice pentru sesiunea următoare. 

Ascultarea muzicii începe, de obicei, ca o experienţă senzo- 
rială 5! În această etapă, ascultătorul este sensibil la calitățile 
sunetului, ce induc reacțiile fizice plăcute pe care le avem dato- 
rita „programării“ genetice de la nivelul sistemului nervos 
central. Reactionám la vibraţiile anumitor corzi, la tânguirea 
unui flaut sau la chemarea viguroasă a trompetelor. Şi suntem 
deosebit de sensibili la ritmurile tobelor, pe care se bazează 
întreaga muzică rock, conform unor cercetători, ele evocând 
ascultătorului bătăile inimii mamei, auzite pe vremea când se 
afla în pântecul ei. 

În etapa următoare, muzica ne provoacă s-o ascultăm ana- 
logic. Înveţi să evoci sentimente şi imagini bazate pe structura 
sunetelor. De exemplu, o arie lugubră interpretată la saxofon 
te poate duce cu gândul la neliniștea pe care o simți privind 
cum se adună norii de furtună deasupra preriei, iar o bucată 
de Ceaikovski, la o troică frumoasă ce trece prin pădurea înză- 
pezită sunând din clopoței. Muzica populară în sens larg — pop, 
folclorică, uşoară si de variété — exploatează la maximum 
modul analogic de ascultare; muzicii i se asociază versurile, 
care explică starea de spirit sau povestea sugerată de melodie. 

Stadiul cel mai complex de ascultare a muzicii este cel ana- 
litic. La acest nivel, atenţia se orientează către elementele struc- 
turale ale muzicii (în locul celor afective si senzoriale). 
Ascultarea presupune capacitatea de a recunoaște ordinea ele- 
mentelor şi de a descoperi mijloacele prin care a fost realizată 
armonia. Ea include abilitatea de a evalua critic performanţa 
şi acustica, de a compara lucrarea ascultată cu alte opere (ante- 
rioare şi ulterioare) ale aceluiaşi compozitor sau ale altor compo- 
zitori din aceeaşi perioadă si de a o confrunta cu alte interpretări. 
Ascultătorii analitici fac adesea paralele între diferitele 
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versiuni ale aceluiaşi blues sau încearcă să răspundă la întrebări 
de genul: „Prin ce diferă partea a doua din Simfonia a VIl-a 
dirijată de von Karajan in 1975 de cea înregistrată in 1963?“ 
ori „O fi partea interpretată de alămurile orchestrei din Chicago 
"mai bună decât execuţia alámurilor din Berlin?“ După stabilirea 
unor astfel de scopuri, ascultarea devine o experienţă activă, 
ce poate oferi un feedback (de exemplu: „von Karajan a încetinit 
ritmul“ sau „alămurile berlineze sunt mai incisive, iar sunetul, 
mai putin suav“). Pe măsură ce iti dezvolti aptitudinile de 
prin muzică cresc în progresie geometrică. | 
Experiențele optimale asociate cu muzica sunt cu atât mai 
mari în cazul celor care au învăţat să cânte la un instrument 
sau şi-au cultivat vocea. Legendele antice scot în evidenţă exis- 
tenta unei strânse legături între capacitatea de a produce sunete 
armonice și ceea ce numim civilizaţie, adică armonia mai gene- 
rală şi mai abstractă care susține ordinea socială: puterea lui 
Apollo depindea de măiestria cu care cânta la liră, semizeul 
Pan, cu fluierul lui, isi aducea ascultătorii în stare de frenezie, 
iar Orfeu a putut învinge chiar moartea cu muzica sa. Conștient 
de această legătură, filozoful Platon (cca 427—347 î.Cr.) reco- 
manda ca, înainte de orice, copiii să înveţe muzică; descoperirea 
ritmurilor şi a armoniilor gratioase le va ordona întreaga con- 
| ştiinţă, spunea el.5? 

Cultura noastră pare să pună un accent din ce în ce mai redus 
pe educarea aptitudinilor muzicale ale copiilor. De câte ori se 
fac reduceri bugetare în învățământ, cursurile de muzică (ca 
si cele de educație artistică si fizică) sunt primele suprimate. 
Este descurajant să vezi cum aceste trei discipline fundamentale, 
atât de importante pentru creşterea calității vieții, au ajuns să 
fie considerate în general superflue în contextul educațional 
prezent. Privati de o educație muzicală sistematică si serioasă, 
copiii, deveniți adolescenți, investesc o enormă cantitate de 
1 energie psihică in propria lor muzică. Ei formează benzi de 
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cartier, cumpără multe casete şi CD-uri şi devin, de regulă, pri- 
zonierii unei subculturi care nu oferă multe posibilităţi de 
dezvoltare a complexităţii conștiinței. 

Chiar si atunci când cei mici primesc o educaţie muzicală, 
apare frecvent o altă problemă: accentul este pus prea mult pe 
interpretare şi prea puţin pe trăirile lor sufleteşti. Se întâmplă 
deseori ca părinții care igi împing copilul să exceleze la vioară 
sau la pian să nu-și pună întrebarea dacă el este fericit cântând 
la respectivul instrument; ei vor ca progenitura lor să atragă 
atenția, să câștige premii şi să ajungă pe scena de la Carnegie 
Hall. Acest tip de părinți „reuşesc“ să pervertească scopul 
muzicii în exact opusul lui, transformând-o într-o sursă de 
dezordine psihică. Aşteptările lor exagerate de performanţă 
muzicală stresează adesea copilul şi, uneori, el cedează psihic. 

Lorin Hollander, care a fost un pianist genial încă din 
copilărie şi al cărui tată perfectionist era vioara întâi în orchestra 
lui Arturo Toscanini, povesteşte cà se simțea în extaz atunci 
când cânta singur, dar ajungea în stare de teroare din momen- 
tul în care veneau mentorii săi adulti si exi genti. În adolescenţă, 
în timpul unui concert, degetele i-au intepenit şi nu a mai putut 
să le descleşteze ani de zile. Intrase în funcțiune un mecanism 
inconştient de apărare, hotărât să-l crute de chinul constant al 
criticilor parentale. Acum, după ce a scăpat de paralizia indusă 
psihologic, Hollander îşi consacră mult timp pentru a-i ajuta 
pe tinerii instrumentiști talentaţi să se bucure de muzică aşa 
cum merită să te bucuri de ea.5? 

Deşi cu un instrument te deprinzi cel mai uşor în tinereţe, 
nu e niciodată prea târziu s-o faci. Există profesori de muzică 
specializați în învățământul pentru adulti si bătrâni ŞI există 
persoane care se hotărăsc să cânte la pian abia după vârsta de 
cincizeci de ani. Două dintre modalităţile cele mai plăcute de 
combinare a talentelor proprii cu cele ale altor persoane sunt 
intrarea în componenţa unui cor sau a unei formaţii instru- 
mentale de amatori. PC-urile de azi au programe sofisticate de 


158 / FLUX 


compoziţie, care permit si ascultarea imediată a orchestratiei. 
Învăţarea metodei de producere a sunetelor armonioase nu este 
doar o sursă de imensă încântare: ca orice altă aptitudine contro- 
lată si dezvoltată, această măiestrie contribuie la întărirea eului. 


Plăcerea de a gusta 


Gioacchino Rossini, care a compus Bărbierul din Sevilla, 
Wilhelm Tell şi multe alte opere, a intuit cu multă fineţe relaţia 
dintre muzică şi mâncare: „Apetitul este pentru stomac ca 
iubirea pentru inimă. Stomacul este dirijorul care conduce și 
insufleteste orchestra emoțiilor noastre.“ Dacă muzica ne mode- 
lează starea de spirit, acelaşi lucru îl face si mâncarea; toate 
artele culinare din lume se bazează pe asta. Metafora muzicală 
este preluată și de Heinz Maier-Leibniz, fizicianul german care 
a scris mai multe cărți de bucate: „Bucuria de a găti acasă“, 
spune el, „comparată cu un prânz sau dineu într-unul din cele 
mai bune restaurante, este ca interpretarea unui cvartet de corzi 
în salon în comparație cu un mare concert.“ l 

În primele secole ale istoriei Statelor Unite, pregătirea mesei 
nu presupunea un prea mare efort. Chiar si prin anul 1965, regula 
generală era aceea de a „băga în tine“ că se cade, dar de a nu 
face prea mult tam-tam pe tema asta, că e jenant. Ín ultimele 
decenii, tendința s-a schimbat atât de brusc si de radical, încât, 
acum, toate excesele gastronomice sunt permise. Gurmanzii 
de profesie, care iau atât de în serios plăcerile gustative, par a 
fi pus bazele rituale ale unei noi religii. Lor li se adaugă revistele 
si programele TV de cultură gastronomică, magazinele de pro- 
duse exotice proaspete sau congelate, combinațiile culinare ezo- 
terice gi restaurantele cu specific etnic. Dintre multele schimbări 
survenite în stilul de viață american, una dintre cele mai impor- 
tante este cea care vizează mâncarea. 
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Máncatul, ca si sexul, reprezintă cu o plăcere de bază înscrisă 
in genele noastre. Studiile întreprinse cu Metoda de esantionare 
a experientei subiective (ESM, vezi Capitolul 1) au arátat cá 
páná si membrii unei societáti urbane tehnologizate se simt cel 
mai relaxati în timpul meselor — desi, atunci când sunt la masă, 
celelalte elemente definitorii ale experienței optimale, cum ar 
fi concentrarea intensă, sentimentul de putere şi stima de sine, 
nu sunt intrunite.** În toate culturile, simplul proces de ingerare 
a caloriilor a fost transformat, cu timpul, într-o formă de artă 
furnizoare și de satisfacţie, şi de plăcere. Prepararea mâncării 
a evoluat de-a lungul istoriei în concordanță cu principiile 
oricărei activităţi generatoare de flux optimal. În primul rând, 
au fost valorificate posibilităţile de acțiune (în acest caz, dife- 
ritele substanțe comestibile din mediu) și, ca rezultat al obser- 
vatiei atente, s-au putut face ulterior distincţii din ce in ce mai 
fine între proprietăţile alimentelor. Oamenii au descoperit că 
sarea conservă carnea, că ouăle sunt un liant și că usturoiul, desi 
consumat ca atare are un gust destul de agresiv, dă o savoare 
aparte multor feluri de mâncare și, în plus, posedă proprietăţi 
medicinale. Astfel, au fost apoi experimentate și dezvoltate 
diverse reguli de combinare a ingredientelor, pentru obţinerea 
unor preparate cât mai apetisante. Aceste reguli au definit bucătă- 
riile tradiționale locale, regionale şi naționale; diversitatea lor 
ilustrează perfect gama aproape infinită de experiențe optimale 
ce pot fi favorizate de un număr relativ limitat de produse 
comestibile. 

În mare parte, creativitatea culinară se datorează palatelor 
regale. Vorbind despre împăratul Cirus cel Mare al Persiei, care 
a trăit acum aproximativ 2 500 de ani, istoricul grec Xenofon 
(430-355 î.Cr.) scria, poate că exagerând putin: ,,...Oamenii 
veneau de peste tot pentru a-l sluji pe Cirus. Zece mii de servi- 
tori căutau pentru el cele mai fine băuturi şi pregăteau felurile 
de mâncare cele mai delicioase.“ Dar experiența culinară nu 
a constituit privilegiul exclusiv al claselor conducătoare. 


. 
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Țărăncile din Europa de Est, de exemplu, erau „bune de măritat“ 
doar când puteau să gătească o altă supă pentru fiecare zi a 
anului. 

În Statele Unite, în ciuda popularității de care a început să 
se bucure recent gastronomia, mulți oameni nu sunt interesați 
de ceea ce îngurgitează, ratând astfel o bogată sursă de plăceri. 
Pentru a transforma necesitatea biologică în experienţă opti- 
mală, trebuie, mai întâi, să fii atent la ce mănânci. Este şo- 
cant — și descurajant — să-ţi vezi oaspeţii gustând din bucatele 
pe care le-ai făcut cu atâta drag fără să dea semne că le-ar apre- 
cia calităţile. Ce pierdere de experienţe preţioase reflectă o 
asemenea insensibilitate! Dezvoltarea unui simt gustativ fin, 
analitic, ca si a oricărei alte aptitudini, necesită investirea de 
energie psihică. Dar apoi efortul ne este recompensat înzecit. 
Cei cărora le place să mănânce încep să manifeste în timp inte- 
res față de o anumită bucătărie, inclusiv fata de istoria și ciudă- 
teniile ei, si încearcă să-i reproducă acasă specificul. 

Ca orice altă sursă de plăceri care,are legătură cu trupul — 
cum ar fi sportul, sexul şi experienţele estetice vizuale —, culti- 
varea gustului aduce satisfacţii numai dacă iti exerciti puterea 
de control asupra acestei activităţi. Atât timp cât vrei să te joci 
de-a „gurmandul“ sau de-a connaisseur-ul de băuturi, doar pentru 
a fi la modă, într-o încercare de a face fata unei sarcini impuse 
din afară, ajungi repede să simţi un gust amar. În schimb, edu- 


do... 


a mâncărurilor numai de dragul experienţei, nu pentru a face 
paradă de calităţile de expert dobândite. 

Implicarea în lumea deliciilor culinare prezintă — este evident 
că în această privinţă putem face din nou o paralelă cu sexul — 
pericolul de a crea dependenţă. Nu din întâmplare lăcomia și 
desfrául au fost incluse printre cele şapte păcate capitale. Părinţii 
Bisericii au înțeles că practicarea excesivă a plăcerilor trupesti 
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deturnează energia fizică gi psihică de la alte scopuri. Iar rezerva 
puritanilor fata de plăcerile programate genetic se bazează pe 
teama, rezonabilă de altfel, că după ce se înfruptă o dată din 
ele, oamenii vor dori mai mult şi își vor neglija îndatoririle 
zilnice pentru a-şi satisface poftele. 

Dar reprimarea instinctelor nu este calea de ajungere la 
virtute. Când oamenii se abtin din teamă, devin rigizi şi defen- 
sivi, iar eul lor nu se mai dezvoltă. Doar printr-o disciplină liber 
consimtitá poti profita de viaţă, mentinánd-o totodată în limitele 
rațiunii. Dacă înveţi să-ți controlezi pulsiunile, pentru că aga 
vrei, $i nu pentru că aşa trebuie, vei putea cunoaște plăcerea 
şi satisfacția fără a deveni dependent de propriile instincte. Un 
fanatic al gastronomiei este la fel de plictisitor (pentru sine și 
pentru ceilalți) ca şi un ascet care refuză totul. Între cele două 
extreme, există destul de mult spaţiu de manevră pentru îmbu- 
nátátirea calităţii vieții. 

În limbajul metaforic al mai multor religii, trupul este numit 
„templul lui Dumnezeu“ sau „vasul Domnului“, imagini în care 
se poate regăsi până și un ateu. Trupul, acest ansamblu de celule 
și de organe, este un instrument minunat, care ne permite să 
intrăm în contact cu restul universului. E ca o sondă spaţială plină 
de aparate ultrasensibile de culegere a cât mai multe informaţii 
din necunoscutul cosmos. Această legătură pe care o avem cu 
tot ceea ce ne înconjoară poate fi evidentă, dar tindem să uităm 
câtă satisfacție ne poate aduce. Corpul nostru a evoluat în aga 
fel încât, ori de câte ori facem uz de organele de simt, ele produc 
o senzaţie pozitivă şi întregul organism rezonează armonic. 

Este relativ uşor să te foloseşti de corp pentru a trăi o expe- 
rientá optimală. Nu sunt necesare nici talente deosebite, nici 
cheltuieli costisitoare. Fiecare își poate ameliora calitatea vieţii 
profitând de una sau mai multe aptitudini fizice ignorate. Desigur, 
oricui i-ar fi greu să atingă niveluri înalte de complexitate în 
mai mult de un domeniu. Aptitudinile necesare pentru a deveni 
un bun atlet, dansator sau expert în sunete, imagini şi gusturi 
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sunt atát de solicitante, incát energia unui om nu este suficientà 
pentru a le putea stápáni pe toate. Dar, cu siguranţă, e posibil 
să devii un diletant — în sensul cel bun al cuvântului — în toate 
aceste domenii; altfel spus, să-ți dezvolti, într-o măsură suficient 
de mare, aptitudinile necesare pentru găsirea motivelor de 
delectare în tot ceea ce poate face corpul. 


| 


6 


Spiritul 
ca sursă de flux optimal 


Lucrurile bune din viata nu ne vin numai prin intermediul 
simțurilor. Unele dintre cele mai exaltante experienţe pe care 
le putem avea se petrec în minte, declanșate de informaţii ce 
ne stimulează mai curând capacitatea de a gândi și de a prelucra 
informaţia decât aptitudinile senzoriale. Părintele rationamen- 


tului inductiv, Sir Francis Bacon (1561—1626), scria cà uimi- 
rea — germenul cunoaşterii — este reflectarea celei mai pure 
forme de plăcere. Aşa cum experiența optimală poate fi generată 
de orice aptitudine fizică a trupului, fiecare proces mental poate 
induce propria sa formă de flux. 

Cercetările întreprinse în diferite țări au arătat că lectura este 
activitatea intelectuală cel mai des menţionată ca fiind agrea- 
bilă. O altă formă veche de îndeletnicire stimulativà, considerată 
precursoarea filozofiei şi a ştiinţei moderne, presupune rezol- 
varea mentală a problemelor logice jExistă persoane care s-au 
experimentat atât de mult în descifrarea unei partituri muzicale, 
încât preferă s-o citească în loc să asculte simfonia, interpretarea 
imaginară fiind mai perfectă decât oricare alta. În mod similar, 
un specialist în arte vizuale mărturiseşte că a ajuns să aprecieze 
din ce în ce mai mult aspectele afective, istorice $i culturale 
în detrimentul celor estetice, ale lucrărilor pe care le analizează: 
„Operele de artă la care reactionez personal [...] ele au în spate 
o deosebită activitate conceptuală, politică şi intelectuală. Re- 
prezentările vizuale sunt adevărate indicatoare de direcție si 
nu se obţin prin simpla repetiţie a elementelor standard. Ele 
reprezintă un nou univers mental, o nouă maşină de gândit pe 


164 / FLUX 


care artistul a creat-o combinándu-si simţul estetic cu toate 
celelalte idei ale sale.“ 

Pentru acest om, tabloul este o „maşină de gândit“ ce include 
emoţiile, speranţele şi concepțiile pictorului — dar şi informaţii 
culturale si istorice din perioada în care a trăit. Cu puţină atenţie, 
am putea observa că şi activitățile agreabile care tin doar de 
trup, cum ar fi sportul, mâncarea sau sexul, au o dimensiune 
similară, pur mentală. De altfel, am putea deja afirma că dis- 
tinctia între o experiență optimală asociată funcţiilor corpului 
şi una asociată proceselor intelectuale este, într-o anumită mă- 
sură, falsă, deoarece — pentru a fi surse generatoare de flux — 
toate activităţile fizice trebuie să implice o componentă mentală. 
Atletii ştiu bine cá, pentru a-şi depăşi propriile recorduri, trebuie 
să isi disciplineze spiritul. Iar recompensa intrinsecă nu este 
reprezentată doar de forma lor fizică excelentă: ei cunosc un 
sentiment de realizare personală şi de creştere a respectului de 
sine. Şi invers, mare parte a activităților mentale comportă o 
dimensiune fizică. Sahul, de exemplu, este unul dintre jocurile 
cele mai cerebrale şi, cu toate acestea, marii maeștri de șah fac 
exerciţii de alergări şi de înot, deoarece ştiu că, dacă nu sunt 
într-o bună formă fizică, nu vor putea face fata perioadelor lungi 
de concentrare mentală din campionatele de şah. Iar in yoga, 
după cum am arătat anterior, ajungi să-ţi controlezi conștiința 
învățând să-ţi controlezi corpul. 

LCu toate că fluxul presupune implicarea mușchilor și a ner- 
vilor, pe de o parte, şi a voinţei, gândirii și sentimentelor, pe 
de alta, are sens să diferentiem acele activități care sunt agreabile 
pentru că ordonează mintea direct, nu prin intermediul senza- 
tiilor corporale. Aceste activităţi sunt prin natura lor simbolice, 
în sensul că depind de limbajul natural sau de un alt sistem 
abstract de notare (matematic sau de programare informatică) 
pentru a avea efectul de ordonare a spiritului | Un sistem sim- 
bolic este ca un joc, deoarece constituie o realitate separată, o 
lume în sine, în care o persoană poate interveni cu acțiuni 
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valabile doar în acel univers, care nu au sens în afara lui. În 
sistemele simbolice, „acțiunea“ este, de obicei, redusă la manipu- 
larea mentală a unor concepte. 

Activitatea mentală va conduce la experienţe de flux optimal 
dacă următoarele condiţii sunt reunite: persoana în cauză posedă 
capacitatea de operare cu un sistem simbolic, are nişte scopuri 
$i reguli bine definite şi igi stabileşte un mod de a verifica rezul- 
tatul acțiunii (feedback). Ea trebuie să fie capabilă să se con- 

'centreze şi să interacţioneze la un nivel compatibil cu aptitudinile 
sale personale. 

E Ín realitate, ordonarea mentală nu este chiar aşa de uşor de 
realizat precum pare; contrar a ceea ce am fi tentaţi să credem, 
starea ei normală este de haos.°° Fără antrenament și fără un 
obiect exterior care să le solicite atenția, oamenii sunt inca- 
pabili să se concentreze pe un gând mai mult de câteva minute. 
Este relativ uşor să te concentrezi atunci când atenția iti este 
focalizată pe stimuli externi, cum ar fi atunci când ne uităm 
la un film sau când conducem maşina în condiţii dificile de 
trafic. Acelaşi lucru se petrece când citim o carte pasionantă, 
dar dacă romanul e mediocru, cei mai mulți cititori îşi pierd 
concentrarea după câteva pagini și trebuie să facă un efort 
pentru a-şi reîndrepta atenţia la pagina abandonată. 

De fapt, nu suntem conştienţi de cât de puţin control exer- 
cităm asupra minţii noastre, deoarece deprinderile ghidează 
energia psihică atât de bine, încât gândurile par să se inlántuie 
de la sine, fără nici o obstructie! În general, gratie deprinderilor 
şi prescriptiilor sociale care ne structurează mințile, functionám 
„pe pilot automat“ de dimineața până seara (când trebuie să 
ne abandonăm somnului, pentru a face posibil un nou ciclu). 
Dar când rămânem singuri şi când atenţia nu este solicitată, 
haosul revine. Dacă nu avem ceva anume de făcut, mintea începe 
să vagabondeze aiurea, oprindu-se de regulă asupra unui gând 
dureros sau deranjant. Dacă nu știi să-ţi ordonezi ideile, atenţia 
iti este atrasă de cea mai mare problemă a momentului: o 


. de care este aproape imposibil să te ,,vindeci". 
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suferință reală sau imaginară, un resentiment recent sau frus- 
trári din trecut. Entropia defineşte starea normală a constiin- 
tei — şi ea nu e nici utilă, nici agreabilă. 

Pentru a o evita, oamenii sunt dispuşi (prin natura lor) să-și 
umple mintea cu orice informaţie disponibilă care le poate 
îndepărta atenţia de la această permanentă dezgropare a senti- 
mentelor negative. Astfel se explică — în mare parte — de ce 
foarte multi dintre semenii nostri se uită ore în sir la televizor, 
deşi această practică nu le prea aduce satisfacţii. Comparativ 
cu alte surse de stimulare (lectura, conversaţia sau un hobby), 
televiziunea furnizează informaţii continue și uşor accesibile, 
care solicită atenţia privitorului la un nivel foarte scăzut de 
energie psihică; în timp ce se uită la televizor, oamenii nu se 
vor mai teme că gândurile lor îi vor aduce fata în fata cu pro- 
bleme personale neplăcute. Recurgerea constantă la această stra- 
tepie de contracarare a entropiei psihice creează o dependență 

ise 56 

Calea cea mai sigură pentru evitarea haosului în conștiință 
leste dată, desigur, de deprinderile individuale de preluare si 
deţinere a controlului proceselor mentale, pentru a nu rămâne 
la discretia unor surse externe de stimulare (cum ar fi progra- 
mele de televiziune). Deprinderile se formează prin exerciţii, 
urmărind un scop și respectând regulile inerente experienţei 
optimale. De exemplu, una dintre cele mai simple modalităţi 
de folosire a minţii este visatul cu ochii deschişi, adică reprezen- 
tarea mentală a unor secvenţe de evenimente. Dar chiar și această 
aparent uşoară modalitate de organizare a gândurilor rămâne 
inaccesibilă multor oameni/ După cum susține Jerome Singer, 
un psiholog de la Yale care a studiat îndelung problematica 
reprezentărilor mentale, există multi copii care nu au reuşit nici- 
odată să afle cum se poate visa cu ochii deschişi. Or, acesta este 
un adevărat talent, cu o dublă funcție: în primul rând, el favo- 
rizează echilibrul emotional prin compensarea, în imaginație, 
a realităţii neplăcute (furia şi frustrarea simţite ca urmare a unei 
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agresiuni pot fi reduse imaginándu-ti că agresorul este pedep- 
sit); în al doilea rând, le permite copiilor (şi adulţilor) să se 
„Joace“ mental cu situaţiile imaginare, pentru a putea adopta 
cea mai bună strategie de acțiune, luând în considerare mai 
multe opțiuni si descoperind consecințele neanticipate. În afara 
caracterului ludic, agreabil, această „regie“ imaginară amplifică 
complexitatea conştiinţei. 

In continuarea acestui capitol, vom revedea condiţiile care 
contribuie la stabilirea ordinii în conştiinţă; mai întâi, ne vom 
referi la rolul extrem de important al memoriei și, apoi, la modul 
în care cuvintele pot fi folosite pentru producerea experiențelor 
optimale./ Vom trece în revistă trei sisteme simbolice, ce pot 
fi surse de mari satisfacţii intelectuale dacă ajungem să le cu- 
noastem regulile: istoria, știința $i filozofia.]Am fi putut men- 
tiona si altele, dar acestea trei constituie un model pentru toate 
celelalte. Desigur, fiecare dintre aceste „jocuri“ mentale este 
accesibil oricui dorește să-și încerce puterile cu ele. 


Memoria e mama științei 


Grecii au personificat memoria prin zeiţa Mnemosina. Ca 
mamă a celor nouă muze, ea a dat naștere tuturor artelor şi 
ştiinţelor. Este corect să considerăm memoria ca fiind cea mai 
veche aptitudine a intelectului, din care se trag toate celelalte, 
întrucât dacă nu ne-am aduce aminte, n-am putea respecta 
regulile care fac posibile toate celelalte operații mentale și n-ar 
mai exista nici logica şi nici poezia, iar fundamentele ştiinţelor 
ar trebui redescoperite cu fiecare nouă generaţie. )Primatul 
memoriei este fundamental, în primul rând, în termeni de istorie 
a speciei. Înainte de inventarea sistemelor de notare scrisă, toată 
informaţia învățată trebuia să fie transferată prin viu grai din 
memoria unei persoane în memoria alteia. În al doilea rând, 
memoria este fundamentală şi în termeni de istorie a fiecărei 
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fiinte umane. e) persoană care nu igi poate aminti este privatá 
de învăţăturile experienţelor anterioare şi incapabilă să-şi con- 
struiască modelele necesare ordonării minţii. Marele cineast 
Luis Buñuel spunea că: „Viaţa fără memorie nu este viata... 

- Memoria noastră constă în coerenţa noastră, rațiunea noastră, 
sentimentele noastre, chiar şi acţiunile noastre. Fără ea, nu 
suntem nimic.“ 

Toate formele de flux optimal mental depind, direct sau indi- 
rect, de memorie. Istoria ne arată că cel mai vechi mod de 
organizare a informaţiei implica enumerarea strămoșilor, re- 
constituirea arborelui genealogic dându-i fiecărei persoane o 
identitate ca membru al unui trib sau al unei familii. Nu este 
o întâmplare că Vechiul Testament (mai ales în primele cărți) 
conţine atâtea informaţii genealogice (de exemplu, Geneza, 
10: 26-29: „Joktan a născut pe Almodad, pe Selef, pe Atarmavet, 
pe Ierah, pe Adoram, pe Uzal, pe Dicla, pe Obal, pe Abimael, 
pe Seba, pe Ofir, pe Havila si pe Iobab...“*). Cunoaşterea pro- 
priilor origini și a legăturilor de rudenie era o metodá indis- 
pensabila de stabilire a ordinii sociale in absenta altei baze 
legitime. Ín culturile preliterate, recitarea numelor stramosilor 
directi reprezenta nu numai o activitate foarte importanta, ci 
si o sursa de delectare. Aducerea-aminte este placuta pentru ca 
presupune un scop $i, astfel, creează ordine în conștiință. Cu- 
noastem cu toții satisfacția care ne cuprinde când ne amintim 
unde am pus cheile sau când regăsim orice alt obiect pe care 
îl credeam pierdut de o vreme. Evocarea șirului lung de stră- 
mosi, mergând înapoi si cu douăsprezece generaţii, satisface 
nevoia de a ocupa un loc precis în curgerea timpului: persoana 
înțelege că este o verigă în lanțul ce pornește din trecutul mitic 
şi se duce spre viitorul necunoscut. În zilele noastre, deşi pre- 
ocuparea pentru inaintasi și-a pierdut semnificaţia practică de 
odinioară, mai există oameni care se consacră cu pasiune cerce- 
tărilor genealogice. 
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l Nu numai ordinea socială depindea de memorie, ci şi supra- 
vietuirea grupului. Ierburile şi fructele bune de mâncat, reme- 
diile vracilor, legile comunitare, cunoștințele georgrafice, 
tehnologia rudimentară şi perlele înțelepciunii populare erau, 
toate, sintetizate in poezioare uşor de ținut minte. Înainte de 
apariția tiparului (1434), şi chiar şi în secolele imediat urmă- 
toare, mare parte a cunoașterii umane a fost condensată şi 
transmisă sub diferite forme versificate, similare cu acel ,,Can- 
tecel al Alfabetului“ învățat astăzi de copiii nostri. 

Conform marelui istoric al culturii Johan Huizinga 
(1872-1945), ghicitorile şi enigmele se numără printre pre- 
cursorii importanti ai cunoaşterii sistematice.57 Încă din cele 
mai vechi timpuri, bătrânii tribului se provocau reciproc la 
întreceri ce presupuneau ca unul să interpreteze un cântec ,,im- 
pănat“ cu referinţe ascunse, iar altul să decodifice informaţia. 
O astfel de competiţie, între nişte experţi dezlegători de enigme, 
era adesea cel mai stimulativ eveniment intelectual la care putea 
aspira o comunitate. Diversele tipuri de jocuri mentale au anti- 
cipat regulile logicii, iar conținuturile lor au fost folosite la 
transmiterea cunoștințelor către generaţiile tinere. Unele ghici- 
tori erau relativ simple și ușoare; iată o mostră, interpretată de 
menestrelii galezi: 


Descoperă ce este: 

O creatură puternică de dinainte de potop, 
Fără carne, fără oase, 
Fără vine, fără sânge, 
Fără cap, fără picioare... 
Pe câmp, prin pădure... 
Fără mână, fără picior. 
Este la fel de întinsă 

Ca suprafata pământului, 
Și nu a fost născută, 

Nici n-a fost văzută... 


Răspunsul ghicitorii: „vântul“.58 


AC 
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Evident, dezlegarea enigmelor nu depinde exclusiv de me- 
morie; mai trebuie să ai si imaginaţie, aptitudinea de a rezolva 
probleme şi unele cunoştinţe de specialitate. Dar fără o bună 
memorie, este imposibil să devii maestru „enigmist“ sau să 
excelezi în vreo altă activitate intelectuală. 

Dintotdeauna, cea mai apreciată zestre intelectuală a fost 
memoria cultivată. La vârsta de 70 de ani, bunicul meu încă 
îşi mai amintea pasaje din cele trei mii de versuri ale 7/iadei, 
; pe care trebuise să le înveţe pe de rost, în grecește, pentru a 
| absolvi liceul. De câte ori făcea acest lucru, pe chipul lui apărea 


| o expresie de mândrie si, cu fiecare vers şi cu fiecare cânt, spiri- 


j 


| 


1 


tul i se reintorcea în anii tinereţii. Poezia era pentru el o călătorie 
în timp. Pentru cei din generaţia lui, cunoaşterea era — încă — 
sinonimă cu memorarea. Importanţa „informaţiei avute în cap“ 
a scăzut drastic abia în secolul trecut, când materialele tipărite 
au devenit larg disponibile şi mai puţin costisitoare. În zilele 
noastre, memoria bună a ajuns să fie considerată inutilă, ea fiind 
necesară doar pentru reprezentațiile scenice si jocurile de cultură 
generală de la televizor. z 

Dar, fără amintiri, viata isi poate pierde farmecul. Această 
posibilitate nu a fost luată în calcul de reformatorii educației din 
SUA (şi nu numai) care, înarmaţi cu rezultatele cercetărilor de 
acum câteva decenii, au decretat că învățarea „pe de rost“ nu 
este eficace pentru a stoca şi a achiziționa informaţii. Ca ur- 
mare, ea a fost eliminată din școli.’ Daca memorarea ar fi avut 


' drept scop doar rezolvarea problemelor practice, reforma ar fi 


» fost justificată. Dar, dacă noi considerăm controlul conștiinței 


la fel de important ca abilitatea de a-ți finaliza sarcinile, atunci 
acumularea informațiilor necesa:e pentru stabilirea unui tipar 
de acțiune nu presupune, în nici un caz, o risipă de efort. O 
minte cu un conținut stabil este mult mai bogată decât una fără. 
E o greşeală să presupunem cá „tocitul“ şi creativitatea sunt 
incompatibile. Multi dintre cei mai originali oameni de știință, 
de exemplu, au fost buni ca memoratori de muzică, poezie si 
date istorice. 
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O persoană care își poate aminti povestiri, poezii, cântece, 
rezultate sportive, formule chimice, operaţii matematice, date 
istorice, pasaje biblice și diverse citate are un imens avantaj în 
comparaţie cu cineva care nu și-a cultivat această aptitudine. 
Constiinta unei astfel de persoane este independentă de mediul 
extern, care poate sau nu să îi furnizeze stimuli de ordonare (gen: 
televiziune, droguri etc.). Ea nu se va plictisi niciodată, pentru 
că poate face apel la conţinutul memoriei, in care va găsi satis- 
factie si sens, fiind astfel la adăpost de haos. În plus, o asemenea 
persoană este autonomă, mulțumită de sine, iar compania sa 
apreciată de ceilalţi, deoarece poate împărtăşi informaţiile deti- 
nute, contribuind astfel la menținerea ordinii în conştiinţa celor 
cu care interacționează. 

Dar cum poate fi valorificată și dezvoltată memoria? Modul 
cel mai simplu presupune alegerea unui subiect de interes — poe- 
zie, gastronomie, fotbal, istorie militară ş.a.m.d.; apoi, atenţia 
trebuie să fie orientată către faptele, personajele şi datele-cheie 
ale domeniului ales. Pe măsură ce persoana progresează în 
cunoașterea domeniului, va apărea şi discernământul (capaci- 
tatea de selectare și de reţinere a informaţiei pertinente). Moti- 
vatia este importantă; de aceea, să nu lăsăm să apară şi să se 
instaleze sentimentul că trebuie să reținem o serie de fapte, că 
există o listă predefinită ce trebuie memorată. Dacă noi suntem 
aceia care hotărâm ce vrem să memorăm, atunci noi controlăm 
informaţia, iar întregul proces de memorizare se transformă 
dintr-o corvoadă impusă din afară într-o sarcină plăcută. Un 
pasionat de Războiul Civil American nu trebuie să se simtă 
obligat să cunoască ordinea cronologică a tuturor evenimentelor 
importante; dacă, de exemplu, se va interesa de artilerie, atunci 
va selectiona bătăliile în care tunurile au jucat un rol impor- 
tant. Există persoane care au în permanenţă asupra lor poezii 
sau citate copiate pe hârtie, pentru a arunca o privire pe ele când 
au „timpi morți“. Faptul că le au la îndemână le dă un extra- 
ordinar sentiment de control, care devine si mai intens atunci 
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când „bagajul“ preferat este stocat in memorie: se poate vorbi 
de un sentiment de proprietate — sau, $i mai bine, de conectare 
la conținutul memoriei. p 
Evident, există riscul să devii plictisitor si enervant când 
„vrei să-ți impresionezi anturajul cu toate cunoștințele tale, mai 
mult sau mai puţin enciclopedice. Dar acest lucru se întâmplă 
numai atunci când cineva memorează pentru „a face pe groza- 
vul“ — dar am văzut cu toții oameni care se „dau mari“ cu 
memoria lor. Este însă puţin probabil ca o persoană să devină 
plictisitoare sau dezagreabilă atunci când are o motivaţie intrin- 
secă, prezintă un interes sincer față de domeniul respectiv şi 
memorează pentru a controla conștiința, nu mediul.9? 


Regulile jocurilor minții 


Memoria nu este singurul instrunient disponibil pentru mode- 
larea conţinutului minţii. Este inutil să ne amintim de nişte amă- 
nunte care nu sunt încadrate într-un ansamblu informaţional, 
care nu pot fi corelate cu nimic altceva. Sistemul de ordonare 
cel mai simplu presupune darea unei denumiri fiecărui lucru 
în parte; cuvintele inventate de noi transformă evenimentele 
observate separat în categorii universale. Puterea cuvântului 
este imensă. În Cartea Facerii (1.1), Dumnezeu numește ziua, 
noaptea, cerul, pământul, marea si toate fiinţele imediat după 
ce le creează, finalizând astfel procesul creaţiei. În Evanghelia 
după Ioan se spune: „La început era Cuvântul și Cuvântul era 
la Dumnezeu și Dumnezeu era Cuvântul.“ lar Heraclit își 
începea astfel lucrarea din care la noi au ajuns doar Fi ragmente: 
„Acest Cuvânt (Logos) există de o eternitate şi totuși oamenii 
îl înțeleg la fel de puţin ca la început...“ Toate aceste referinţe 
sugerează importanţa cuvintelor în controlul experienţei trăite. 
Ele reprezintă, „cărămizile“ din care sunt construite majoritatea 
sistemelor simbolice, făcând posibilă gândirea abstractă şi 
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crescând capacitatea de înmagazinare a minţii. În absenţa acestor 
metode de ordonare a informaţiei, chiar si memoria cea mai 
clară s-ar afla fata în faţă cu o conştiinţă haotică. 

După cuvinte, au apărut numerele, conceptele şi apoi regu- 
lile de bază de combinare a lor în moduri previzibile. Pitagora 
$i discipolii săi încercaseră deja, în secolul al VI-lea î.Cr., să 
facă o ordonare informaţională, prin găsirea de legi numerice 
comune astronomiei, geometriei, muzicii şi aritmeticii. Nu este 
surprinzător faptul că pitagoreismul nu se distinge de religie, 
ambele urmărind acelaşi scop: găsirea unei modalităţi de expri- 
mare a structurii universului. Două mii de ani mai târziu, Kepler, 
apoi Newton s-au străduit să rezolve aceeași problemă. 

Gândirea teoretică nu şi-a pierdut niciodată complet dimen- 
siunea enigmistică, de joc de perspicacitate de tip puzzle. De 
exemplu, Architas, filozof din secolul al IV-lea î.Cr. şi condu- 
cător al oraşului-stat Tarent (în sudul Italiei de azi), a dovedit 
că universul nu are limite, punându-și întrebarea: „Presupunând 
că ajung la limita universului și arunc un bát, unde se duce el?* 
Architas s-a gândit că bátul va fi proiectat în spaţiu. Însă acest 


lucru presupunea să existe spaţiu dincolo de limitele universului, 


ceea ce înseamna că universul nu are limite. Un astfel de ratio- 
nament ne poate párea primitiv, dar oare Einstein, cu ale sale 
ceasuri văzute din trenuri ce se deplasează cu viteze diferite, 
nu făcea cam același lucru pentru a-şi explica relativitatea? 

Toate civilizațiile au elaborat treptat, pe lângă basme $i 
enigme, reguli din ce in ce mai sistematice de organizare a infor- 
maţiei, prezentate sub formă de reprezentări geometrice şi 
demonstrații matematice bazate pe formule. Iar formulele au 
făcut posibilă descrierea mișcării stelelor, stabilirea exactă a 
ciclurilor sezoniere și cartografierea pământului. Cunoaşterea 
abstractă si, ulterior, tot ceea ce înțelegem prin ştiinţe experi- 
mentale îşi datorează existența acestor reguli. 

E important să subliniem un lucru, prea adesea pierdut din 
vedere: filozofia şi știința au apărut și s-au dezvoltat pentru că 
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oamenilor le place să gândească. Dacă gânditorilor nu le-ar fi 

plăcut ordinea creată în conştiinţă de silogisme şi numere, 

probabil că acum nu am fi avut nici matematică, nici fizică. 
Această asertiune se află în opoziţie cu teoriile curente ale 


` dezvoltării socio-culturale. Istoricii, influenţaţi de diferite va- 


riante ale determinismului material, susțin că gândirea este 
modelată de ceea ce trebuie să faci pentru a supraviețui. Evolu- 
tia aritmeticii şi a geometriei, de exemplu, ar fi aproape exclusiv 
explicată prin nevoia de informaţii astronomice exacte şi prin 
necesitatea de a elabora tehnici de irigație, indispensabile pentru 
așa-numitele civilizaţii „hidrotehnice“ din trecut, stabilite de-a 
lungul unor mari fluvii, cum ar fi Tigru, Eufrat, Indus, Yangtzi 
şi Nil. Pentru acest gen de istorici, fiecare progres este rezultatul 
unor constrângeri extrinseci: războaie, presiuni demografice, 
ambiţii teritoriale, lupte pentru supremație. 

Presiunile exercitate din exterior sunt foarte importante pen- 
tru selectionarea noilor direcții de dezvoltare, dar nu pot explica 
apariția ideilor. De exemplu, studiul energiei atomice a fost 
accelerat foarte mult de lupta dintre Germania nazistă, pe de 
o parte, și Anglia și Statele Unite, de cealaltă parte. Însă cuno- 
stintele care au făcut posibilă fisiunea nucleară datorează foarte 
puţin războiului şi mult mai mult, dacă nu totul, schimbului 
amical de idei dintre Niels Bohr (1885-1962) şi alti fizicieni euro- 
peni, pe terasa pusă la dispoziţia lor de o berărie din Copenhaga. 

Marii gânditori au fost întotdeauna mai motivaţi de bucu- 
ria de a gândi decât de recompensa ce ar putea urma. Se spune 
că Democrit (cca 460—370 î.Cr.), unul dintre cele mai originale 
spirite ale Antichității, era foarte respectat de concetátenii săi 
din Abdera. Aceştia nu ştiau însă ce face Democrit si, privindu-l 
cum stă cufundat în gânduri zile în şir, au presupus că era 
bolnav. Aşa că l-au chemat pe Hipocrat (cca 460—cca 375 î.Cr.), 
acel doctor pe cât de faimos, pe atât de înţelept, iar acesta, după 
ce a discutat cu Democrit despre absurditatile vieţii, i-a liniştit 
pe locuitorii oraşului, lămurindu-i că filozoful lor era cât se 
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|| poate de sănătos. Nu isi pierduse mințile, ci el se pierdea, cu 
|) totul, în fluxul gândirii. 

Fragmentele care s-au păstrat din scrierile lui Democrit 
ilustrează cát de mult aprecia el facultatea de a gândi: „Ori de 
câte ori te gândești la ceva frumos sau la ceva nou, te simți ca 
un zeu“; „Fericirea nu sta în putere sau în bani, ci în corecti- 
tudine si în complexitate“; „Prefer să descopăr doar o singură 
cauză adevărată decât să cuceresc regatul Persiei.“ Contem- 
poranii l-au descris ca o pe persoană pentru care binele suprem 
era o combinaţie de bună dispoziţie şi de încredere, ca pe o mare 
inteligenţă ce nu cunoștea teama. Cu alte cuvinte, el se bucura 
de viaţă pentru că învățase să-şi controleze conştiinţa. 

Democrit n-a fost nici primul, nici ultimul mare gânditor 
„pierdut“ în fluxul ideilor din mintea sa. Despre filozofi se 
spune adesea că ar fi „distrați“ sau „absenţi“, asta însemnând 
că sunt în întregime absorbiți de formele simbolice ale dome- 
niului de cunoaștere preferat şi, în consecinţă, se detașează un 
timp de realitatea cotidiană. Despre Kant (1724-1804) se 
povesteşte că, în loc să pună oul în apă clocotită, şi-ar fi pus 
ceasul pe care îl avea în mână. Atenţia sa era probabil complet 
investită în gândire și, pentru o cerință concretă anodină, nu 
mai exista energie psihică disponibilă. 

„Jocul“ cu ideile este deosebit de stimulator. Nu numai filo- 
zofia, ci şi apariţia noilor idei ştiinţifice este alimentată de 
satisfacția obținută de pe urma găsirii unui alt mod de descriere 
a realităţii. Instrumentele ce fac posibil fluxul optimal al gândirii 
reprezintă un bun comun și sunt constituite din cunoştinţele 
înscrise în cărţile din școli si biblioteci. Un om familiarizat cu, 
să zicem, convențiile poeziei sau regulile de calcul devine inde- 
pendent de stimulii exteriori; el poate genera și organiza şiruri 
de gânduri, indiferent ce se petrece în realitatea înconjurătoare. 
Când stăpâneşti suficient de bine un sistem simbolic, aşa încât 
să-l poti utiliza, ai, „la purtător“, un întreg univers de idei. 

Uneori, controlul deținut asupra unui asemenea sistem sim- 
bolic propriu iti poate salva viata. Așa s-ar explica faptul că 
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Islanda are cel mare numár de poeti per cap de locuitor (com- 
parativ cu orice altá tará din lume). Recitarea epopeilor nordice 
a fost modul prin care islandezii şi-au menţinut ordinea in 
conştiinţă într-un mediu extern foarte ostil existenței umane. 
“Timp de secole, ei au păstrat în memorie legendele strămoşilor 
şi le-au completat cu noi versuri. Izolati în noaptea polară, se 
adunau în jurul focului să-şi cânte poemele, în timp ce afară 
urlau vânturile arctice. Dacă islandezii și-ar fi petrecut toate 
acele nopţi ascultând doar suieratul vântului, mințile lor ar fi 
fost fără doar si poate copleşite de frică și deznădejde. Dar prin 
cadenta ordonatoare a metrilor si a ritmului, prin descrierea fap- 
telor istorice în imagini verbale, ei au reușit să mențină controlul 
asupra experienţei trăite. Confruntati cu furtuni imprevizibile 
de zăpadă, au opus mişcării haotice a fulgilor armonia cânte- 
celor. În ce măsură epopeile i-au ajutat pe islandezi să reziste? 
Cum s-ar fi descurcat fără ele? Aceste întrebări nu pot primi 
un răspuns cert. Cine ar îndrăzni să le reediteze experiența? 
Cu nişte condiţii similare se confruntă persoanele care, fiind 
smulse brusc din viaţa civilizată, ajung într-o situaţie extremă, 
ca aceea descrisă anterior. Mă refer, de pildă, la oamenii închişi 
în lagăre de concentrare sau plecaţi în expediţii polare. Atunci 
când condiţiile externe sunt nemiloase, crearea lăuntrică a unui 
sistem simbolic poate fi salvatoare. Oricine deţine un set de 
reguli mentale are un avantaj. În condiţii de privatiune totală, 
cei care au supravieţuit au fost deseori poeţi, matematicieni, 
muzicieni, istorici sau teologi; ei au reușit să se transforme în 
mii insule de normalitate, pierdute într-un ocean haotic.* 


* Cititorul ar putea revedea dintr-o altă perspectivă literatura me- 
morialistică a victimelor represiunii comuniste din România, publicată 
după Revoluţia din 1989. Una dintre cele mai impresionante mărturii şi 
analize a supraviețuirii în închisorile româneşti din perioada comunistă 
este aceea a psihologului Nicolae Mărgineanu: Amfiteatre și închisori, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991. Nicolae Mărgineanu a fost arestat pen- 
tru „înaltă trădare“ în 1948 şi condamnat la 25 de ani, din care a executat 
16 ani şi două luni (x. tr.). 
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Să sperăm însă că nimeni dintre noi nu va mai fi nevoit 
vreodată să facă apel la aptitudinile simbolice pentru a supra- 
vietui în condiţii extreme şi că toti vor putea beneficia de ele 
în viata de zi cu zil\Persoanele care nu şi-au creat un sistem 
propriu internalizat sunt manipulate cu ușurință de către dema- 
gogi, sedate de industria de divertisment și exploatate de oricine 
are ceva de vánzare. Si, dacá am devenit dependenti de tele- 
vizor, de droguri, de promisiuni de salvare religioasă sau politică, 
este pentru că am cedat, pentru că ne lipsesc regulile interne 
care să ne apere mintea de cei ce pretind că deţin răspunsuri. 
Fără capacitatea de a găsi singură răspunsurile, mintea rătă- 
ceste la voia întâmplării. Stă în puterea fiecărei persoane să 
decidă dacă ordinea din mintea sa a fi rezultatul unor impuneri 
din afară, prin metode ce-i scapă de sub control, sau a structurii 
interioare dezvoltate prin forte proprii, pe baza cunoştinţelor 
acumulate si a aptitudinilor formate. 


Utilizarea cuvintelor 


Cum putem începe să ne creăm un sistem simbolic? Depinde, 
evident, de domeniul distinct de cunoaştere pe care vrem să îl 
explorăm. Am văzut că cel mai vechi set de reguli inventat gu- 
vernează utilizarea cuvintelor. Ele oferă, chiar si în ziua de 
astăzi, numeroase posibilităţi de trăire a experienţelor optimale, 
la diferite niveluri de complexitate. Un prim exemplu de joc 
banal, dar foarte stimulativ, este dat de careurile de cuvinte 
încrucişate, care, în formele lor cele mai sofistiate, semănă cu 
vechile concursuri de enigme şi ghicitori. Se pot spune multe 
în favoarea acestei modalităţi de petrecere a timpului: nu este 
costisitoare, careul e „portabil“, nivelul de dificultate poate fi 
astfel gradat, încât să satisfacă si experti, si începători, iar 
găsirea soluţiei dă naştere unui plăcut sentiment de ordonare 
a minţii si de recompensare a eforturilor. Cuvintele încrucișate 
favorizează intrarea într-o oarecare stare de flux în cazul celor 
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i care aşteaptă în aeroporturi, fac naveta cu trenul sau vor să-și 
"petreacă în linişte o dimineață de duminică. Dar persoana care 
se mulţumeşte doar cu rezolvarea cuvintelor încrucișate rămâne 
dependentă de un stimul extern: de suplimentul din weekend 
al unui ziar sau de o revistă specializată. Pentru a fi cu adevărat 
autonom în domeniu, o opţiune posibilă ar fi inventarea pro- 
priilor grile: te bucuri de libertate deplină, nu mai depinzi de 
stimuli exteriori, iar bucuria este cu atât mai profundă. Cunosc 
un copil de opt ani care, după ce a rezolvat câteva integra- 
me „de duminică“, a început singur să inventeze careuri destul 
de reușite. Desigur, ca orice aptitudine pe care dorim să o dez- 
voltăm, şi aceasta cere, mai ales la început, investiție de ener- 
gie psihică. 

Un alt mod de utilizare a cuvintelor, cu un potenţial sub- 
stantial mai mare de ameliorare a calităţii vieţii, este reprezentat 
de pierduta artă a conversatiei. Ideologiile utilitariste din ulti- 
mele două secole ne-au convins că o comunicare verbală are 
drept obiectiv principal transmiterea de informații utile. Am ajuns 
astfel să pretuim mesajele concise şi care ne furnizează cunos- 
tinte practice, considerând că restul nu-i decât o pierdere de 
vreme. În afara subiectelor de specialitate si de interes imediat, 
oamenii aproape că nu mai ştiu ce să vorbească. Puţini sunt 
cei care, astăzi, ar înţelege entuziasmul califului Ali Ben Ali, 

! care scria: „O conversaţie subtilă — asta e grădina Edenului.“ 
Păcat, căci s-ar putea sustine că scopul conversatiei nu este cel 
| | de a ne ajuta să ne îndeplinim sarcinile, ci de a ne îmbunătăți 
| calitatea vieţii. 

Peter Berger și Thomas Luckmann, cei doi sociologi feno- 

| | menologi deja citati, au afirmat că sensul universului in care 
| trăim este menţinut de conversaţie. Atunci când, într-o dimi- 
| neatá, mă adresez unei cunoştinţe folosind cuvintele: „Ce zi 
'frumoasă!“, nu transmit o informatie meteorologică (oricum 
redundantă, deoarece persoana respectivă deţine aceleaşi 
informaţii ca şi mine), ci urmăresc mai multe scopuri neros- 
tite. În primul rând, îi recunosc existența şi îmi exprim intenția 
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de a fi prietenos. În al doilea rând, respect una dintre regulile 
de interacțiune ale culturii noastre, care spune că a vorbi despre 
vreme este o modalitate adecvată de a intra în contact cu cineva. / 
În ultimul rând, subliniind cuvântul „frumoasă“, fac apel la o 
valoare a comunității căreia îi aparţin, şi anume la „frumuseţe“, 
ca atribut dezirabil. Remarca mea inofensivă devine astfel un 
mesaj care ajută cealaltă persoană să-și păstreze echilibrul si 
liniştea sufletească. Răspunsul său: „Da, într-adevăr, e o zi su- 
perbá!", va menţine ordinea din mintea mea. Fără aceste refor- 
mulări constante ale lucrurilor evidente — afirmă Berger si 
Luckmann -, oamenii ar începe să se îndoiască de realitatea 
lumii în care trăiesc. Frazele aparent inutile pe care ni le adre- 
sám unii altora si frivolitátile ce se revarsă din radiouri şi 
televizoare ne asigură că totul este în regulă şi că functionám 
în aceleaşi condiţii. 

Însă, din nefericire, multe conversații se opresc exact în 
punctul din care ar trebui să înceapă. Când cuvintele sunt alese 
şi ordonate cu grijă, ele produc trăiri deosebit de agreabile 
pesoanei care ascultă. Aptitudinile necesare unui om de afaceri 
pentru a avea succes — bogăţia vocabularului si fluenta verba- 
lá — trebuie cultivate nu numai din raţiuni strict utilitare. O bună 
conversaţie imbogateste toate interacțiunile si contribuie la 
calitatea vieţii; este o abilitate care se dobândeşte şi se cultivă. 

Jocurile de cuvinte constituie modalitatea prin care cei mici 
pot fi învățați ce potenţial au vorbele. Omonimele şi expresiile 
cu dublu sens sunt, pentru un adult cult, poate forma cea mai 
simplistă de umor, dar pe copii îi ajută să învețe cum se con- 
trolează limbajul. Tot ceea ce trebuie să facă părintele este să 
fie atent în timpul conversatiei cu fiica sau fiul său şi, imediat 
ce apare ocazia, adică ori de câte ori un cuvânt sau o expresie 
poate fi interpretată în alt mod, să „schimbe“ cadrul de referinţă, 
creându-i falsa impresie că n-ar înțelege decât celălalt sens. 
Înşelarea aşteptărilor unui copil, spargerea tiparului lingvistic 
ordonat din mintea sa, poate fi uşor derutantă la început, dar 
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cei mici „se prind“ repede si răspund cu aceeași monedă, 
învățând subtilitatile limbajului şi initiindu-se în arta şi plăcerile 
conversatiei. 
| Însă folosirea cea mai creativă a limbajului, menționată deja 
|de câteva ori, este poezia. Versul modelează conștiința, permi- 
'ţându-i minţii să înregistreze trăirile într-o formă condensata 
| şi transfigurată. Lectura zilnică dintr-o carte de poezii este pentru 
spirit exact ceea ce sunt exerciţiile fizice pentru corp: o moda- 
litate de a te menţine în formă. Cel puţin la început, nu trebuie 
| să citim poezie „dificilă“ şi nici să citim neapărat una întreagă; 
(9 strofá sau cáteva versuri sunt suficiente pentru a deschide o 
fereastră spre o nouă perspectivă asupra lumii şi pentru a lansa 
Spiritul într-o călătorie láuntricá. 

Din nou, cu riscul repetării, subliniez că nu trebuie să rămâ- 
nem consuimatori pasivi de poezie; oricine poate învăţa, cu un 
pic de disciplină şi perseverenţă, să-şi „pună“ trăirea personală 
în versuri. După cum a arătat Kenneth Koch (1925-2002), poet 
şi reformist social din New York, chiar şi copiii din ghetouri 
sau femeile semianalfabete din căminele de bătrâni pot scrie 
Pune de şi emotionante dacă primesc un minimum de 


instruire. JE de necontestat că dezvoltarea acestei aptitudini 
Re calitatea vieţii. Și, pe lângă bucuria pe care o aduce, 
creşte considerabil și încrederea în sine. 

Scrierea prozei produce efecte similare, de mândrie şi încân- 
tare. Şi proza e o modalitate de expresie mai accesibilă, mai uşor 
de deprins, datorită faptului că se orientează spre redarea sen- 
sului, în timp ce poezia comunică stări subiective, atmosferă, 
prin alegerea de cuvinte şi sunete care să se încadreze în forme 
fixe (fără îndoială însă că „marea“ proză se scrie la fel de greu 
ca şi „marea“ poezie). 

În lumea de azi, obisnuinta de a scrie este neglijată din cauza 
numeroaselor tehnici de comunicaţie. Telefoanele, reportofoa- 
nele, computerele şi faxurile sunt foarte eficiente în transmiterea 
mesajelor. Dacă singurul scop al scrisului ar fi transmiterea 
de informaţie, atunci el merită să cadă în desuetitudine. Dar 
scopul scrisului este de a crea informatie, nu doar de a o trans- 
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mite) În trecut, persoanele instruite se foloseau de jurnale intime 
şi de corespondenţa personală pentru a-și transpune trăirile în 
cuvinte, lucru ce le permitea să reflecteze asupra celor întâm- 
plate peste zi si să-și ordoneze ideile. Scrisorile, atât de detaliate, 
din perioada victoriană sunt un exemplu de structurare ordo- 
nată a evenimentelor întâmplătoare pătrunse în conştiinţă. Genul 
de subiecte observate în jurnale intime si scrisori începe a exista 
abia din momentul în care sunt aşternute pe hârtie; gândirea, 
ca proces lent și organizat implicat în scris, este cea care face 
ideile să apară. 

Până nu demult, se accepta să fii un poet sau un eseist amator. 
Astăzi, în schimb, dacă nu reusesti să faci bani din scris (oricât 
de puţini), se consideră cá iti pierzi vremea. Totuși, în cazul 
în care o faci având o motivaţie intrinsecă, această părere este 
eronată din trei motive. În primul rând, scrisul dezvoltă mijloace 
disciplinate de expresie. În al doilea rând, iti permite să înre- 
gistrezi evenimente și trăiri (care, altfel, ar cădea în uitare), 
pentru a le putea evoca cu uşurinţă si a le retrăi în viitor. În al 
treilea rând, este o modalitate de a-ți analiza şi a înțelege expe- 
rientele, un dialog cu tine însuţi, care iti ordonează trăirile. 

În ultima vreme, se spune că mulți scriitori manifestă simp- 
tome neobişnuit de severe de depresie si alte tulburări afective. 
Poate că ei au optat pentru această meserie tocmai ca să combată 
entropia psihică din conştiinţă, scrisul devenind astfel o metodă 
terapeutică de ordonare a simtámintelor lor confuze. E posibil 
ca scriitorii să nu poată trăi experienţe optimale decât prin crea- 
rea de universuri de cuvinte în care să se cufunde în voie, şter- 
gând din minte existența unei realități deranjante.!Ca orice altă 
activitate generatoare de flux optimal, scrisul ce creează depen- 
dentá devine periculos: îl obligă pe scriitor să se limiteze la o 
gamă redusă de trăiri şi îi blochează celelalte opțiuni de analiză 
a evenimentelor. Dar când el este folosit pentru a controla expe- 
rienta trăită, fără a fi lăsat să controleze mintea, se dovedește 
un instrument deosebit de fin, ce-ţi poate aduce satisfacţii extra- 
ordinare. 
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În mitologia greacă, aşa cum Mnemosina — Memoria — era 
mama artelor si a stiintelor, Clio, fiica ei cea mare, era muza 
Istoriei, responsabilă cu păstrarea relatărilor ordonate ale eveni- 
mentelor din trecut. Deși istoriei îi lipsesc regulile clare — datorită 
cărora logica, poezia sau matematica sunt atât de atrăgătoare —, 
această disciplină are totuşi propria-i structură lipsită de ambi- 
guitáti, stabilită de succesiunea ireversibilă a evenimentelor in 
timp. Observarea, înregistrarea şi păstrarea amintirilor — atât 
a micilor, cât şi a marilor evenimente ale vieții — reprezintă una 
dintre cele mai vechi și mai satisfăcătoare activităţi de ordonare 

_ a conștiinței. 
Fiecare dintre noi este, într-un anumit sens, istoricul propriei 
sale existente. Încărcătura emoţională a amintirilor din copi- 


lărie contribuie la procesul nostru de maturizare, determinând, 
în mare parte, ce tip de adulţi vom fi și în ce mod ne va func- 
ie mintea. Din aceasta perspectivá, psihanaliza constituie 
o tentativă de mare anvergură de a pune ordine în relatările (uneori 
mion despre copilărie. Ordonarea trecutului devine din 

ou importantă la bătrânețe, etapă în cursul căreia, după psiha- 
halistul Erik Erikson (1902-1994), individul este preocupat sa 
| jungă la o „integritate“, adică să asambleze armonios, într-o 
poveste nelipsită de sens, episoadele izbutite şi cele ratate din 
cursul vieţii sale.°! 

Evocarea trecutului nu este necesară doar pentru crearea și 
păstrarea identităţii, ci poate fi si un proces foarte agreabil. Oa- 
menii tin jurnale, păstrează fotografii, fac filme si colectează 
suveniruri pe care, mai apoi, le expun prin casa transformată 
astfel într-un „muzeu“ al vieţii familiale, chiar dacă un vizitator 
întâmplător nu ştie istoria respectivelor obiecte. De exemplu, 
că tabloul din sufragerie a fost cumpărat de proprietari în luna 
lor de miere, că în hol e o carpetă primită de la bunica preferată 
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şi că divanul ponosit este păstrat pentru că pe el au fost alăp- 
tati copiii. 

Înregistrarea trecutului poate ameliora substanţial calitatea 
vieţii. Ea ne eliberează de tirania prezentului și permite con- 
ştiinţei să „viziteze“ perioade anterioare ori de câte ori are nevoie. 
Astfel, devin posibile selectarea și păstrarea în memorie a eveni- 
mentelor plăcute şi semnificative, cu alte cuvinte, se „creează“ 
un trecut ce ne va permite să negociem viitorul. Desigur, un 
trecut reconstituit nu este literalmente adevărat. De fapt, trecutul 
nici nu poate fi păstrat întocmai în memorie. El trebuie continuu 
revizuit; problema e doar cum o facem: aducándu-ne sau nu 
aportul creator. 

În general, cei mai multi dintre noi nu sunt tentaţi să-și scoată 
în evidenţă această calitate de istorici amatori. Dar dându-ne 
seama că ordonarea evenimentelor în timp este o necesitate a 
condiţiei de ființă conştientă şi, mai mult, cá este o activitate 
agreabilă, vom lucra la alti parametri. Istoria poate fi genera- 


| toare de flux optimal la mai multe niveluri. Primul, cel strict 


personal, presupune ţinerea unui jurnal intim. Următorul nivel 
este cel al cronicii de familie, ce merge cât mai mult în trecut. 
Dar n-are nici un sens să ne oprim aici. Unele persoane își 
extind interesul asupra grupului etnic de care aparţin si încep 
să colecteze cărţi si obiecte relevante. Cu un efort intelectual 
suplimentar, ei ar putea începe să-și înregistreze propriile opinii 
despre acest subiect, astfel devenind „adevăraţi“ istorici amatori. 

Alţi oameni își lărgesc cunoştinţele în domeniul istoriei 
comunităţii în care trăiesc, fie ea o tara sau un cartier, citind 
diverse cărți, vizitând muzee şi frecventând asociaţii cu preo- 
cupări istorice. Există persoane care se preocupă doar de un 
singur aspect al trecutului. De ti ce pi dintre prietenii 
mei, care locuieşte pe întinderile sălbatice ale Canadei, a fost 
fascinat de „arhitectura industrială timpurie“ din acele ţinuturi. 
Treptat, el a ajuns să ştie atât de multe despre subiect, încât 
vizitează, cu interes gi bucurie, fabrici de cherestea, topitorii 
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$i depouri abandonate, unde cunoștințele sale îi permit să eva- 
lueze și să aprecieze calităţile unor leacuri în care altcineva n-ar 
vedea decât rugină, ruine şi mormane de vechituri. | 

Mult prea des istoria este redusă la nivelul de simplă materie 
şcolară. Vedem în ea doar o listă enervantă de date ce trebuie 
memorate, niște consemnări făcute de vechii cărturari pentru 
propriul lor amuzament. Neavând încotro, o învăţăm, dar mate- 
ria nu ne place; sau, mai mult de nevoie, învăţăm doar atât cât 
să fim considerati culti. Dacă aga stau lucrurile, cunoaşterea 
istoriei nu poate creşte calitatea vieţii. Cunostintele impuse din 
afară sunt insugite fără tragere de inimă şi nu aduc nici o satis- 
factie. Dar când decizi singur ce anume aspecte din trecut te 
interesează și începi să le descifrezi, căutând surse pertinente 
şi detalii semnificative, consemnând rezultatele într-un stil per- 
sonal, atunci învăţarea istoriei se transformă într-o experienţă 
optimală deplină. 


Deliciile științei 


Dacă oricare dintre noi poate fi istoric amator, am putea oare 
deveni şi oameni de știință amatori, în condiţiile în care ni se 


| repetă sus si tare că ştiinţa acestui secol este puternic institu- 
| tionalizatá, progresele importante — in biologie, chimie sau 
fizică — făcându-se doar în cadrul „marilor ligi“ (laboratoare 
'ultradotate, cu bugete uriaşe și echipe impresionante de cerce- 


tátori)? Dacă ne propunem să câştigăm Premiul Nobel sau să 
fim recunoscuţi de către ceilalți profesionişti dintr-un domeniu 


'competitiv al unei ştiinţei date, atunci probabil cá nu avem de 


/ ales, şansele noastre depinzând de încadrarea într-unul dintre 


marile institute de cercetare. 

De fapt, acest scenariu costisitor, bazat pe modelul lucrului 
pe bandă rulantă, nu oferă o descriere exactă a excelentei in 
ştiinţa „profesionistă“. În pofida afirmațiilor tehnocratilor, nu 
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este adevărat că marile descoperiri se fac exclusiv în cadrul 
echipelor de cercetători specializați într-un domeniu restrâns; 
şi nu este adevărat nici că ele „emană“ exclusiv din institute bine 
finanțate, care dispun de echipamente sofisticate. Aceste condiții 
pot fi foarte importante pentru verificarea noilor teorii, dar nu 
au nici o relevanță în apariţia ideilor creatoare. JA devăratele des- 
coperiri provin de la persoane cărora, ca si lui Democrit, le place 
să gândească, care vor să jongleze cu ideile și să exploreze 
teritorii necunoscute. 

Chiar şi implicarea în ştiinţa „normală“ (aflată în opoziție 
cu cea „revoluţionară“ sau creatoare) ar fi aproape imposibilă 
dacă nu ar aduce bucurie. În lucrarea sa devenită clasică, Struc- 
tura revoluțiilor ştiinţifice, Thomas Kuhn (1922-1996) sugerea- 
ză mai multe motive pentru care ştiinţa este „fascinantă“. În 
primul rand|prin concentrarea atenţiei „asupra unei arii restrânse 
de probleme relativ ezoterice, paradigma [sau abordarea teo- 
retică, n.a.] îi obligă pe oamenii de ştiinţă să investigheze o 
parte a naturii în detalii și adâncimi de neatins în alte condiţii.“ 
Această concentrare a atenţiei este permisă de „regulile care 
limitează atât natura soluţiilor acceptabile, cât şi etapele prin 
care sunt obtinute“ Si, mai susține Thomas Kuhn, un cerce- 
tátor implicat în stiinta „normală“ nu e motivat de speranța 
transformării cunoaşterii, descoperirii adevărului ori îmbună- 
tátirii condițiilor de viață. În schimb, „ceea ce îl stimulează este 
convingerea că, dacă va fi suficient de iscusit, va reuși să 
rezolve un puzzle pe care nimeni înaintea lui nu l-a rezolvat 
sau nu l-a rezolvat atât de bine“. El afirmă, de asemenea, că 
paradigma normală de cercetare are putere de fascinatie deoa- 
rece, „deși rezultatele [ei] pot fi anticipate... modul de a obține 
acele rezultate este extrem de nesigur... Cel care reușește se 
dovedeşte a fi un expert in a rezolva puzzle-uri, si greutățile 
pe care acestea le ridicá constituie pentru el un stimulent dintre 
cele mai importante". 8? Nu e de mirare cá oamenii de ştiinţă 
se simt adesea ca Paul A.M. Dirac (1902-1984), fizicianul care, 
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în anii "20 ai secolului trecut, a descris dezvoltarea mecanicii 
cuantice în termenii următori: „Era un joc, un joc foarte inte- 
resant de jucat.“ Descrierea atracției exercitate de ştiinţă se 
aseamănă mult cu relatările despre experienţele de flux optimal 
-ale alpinistilor, jucătorilor de șah si dezlegătorilor de enigme 
şi ghicitori. 

Dacă oamenii de ştiinţă „normali“ sunt motivaţi de uriașul 
puzzle intelectual cu care se confruntă în munca lor, cei aga-zigi 
„revoluționari“ — cei care se detașează de paradigmele exis- 

pm pentru a crea unele noi — își trăiesc viata profesională într-o 
tare de euforie Un exemplu edificator este cel al astrofizicia- 
nului Subrahhmanyan Chandrasekhar (1910-1995), a cărui 
biografie căpătase dimensiuni de legendă încă din timpul vieții. 
În 1933, tânărul Chandrasekhar părăsea India cu un vapor de linie 
ce avea să-l ducă de la Calcutta până în Anglia; acestea au fost 
condiţiile „de lucru“ la un model al evoluţiei stelare care a ajuns 
să stea, cu timpul, la baza teoriei găurilor negre. Ideile sale erau 
atât de ciudate, încât multă vreme nu au fost acceptate de comu- 
nitatea ştiinţifică. El a fost totuşi angajat de Universitatea din 
Chicago, unde și-a continuat cercetările într-o relativă obscuri- 
tate. Implicarea sa în cercetare si în pedagogie este foarte bine 
surprinsă de o amuzantă povestioară. În 1950, Chandrasekhar 
locuia în Williams Bay, Wisconsin, unde se află principalul obser- 
vator astronomic al universităţii, la aproximativ 120 km de cam- 
pus. În iarna aceea, el fusese programat să ţină niște seminare 
avansate de astrofizică la care se înscriseseră doar... doi studenți. 
Ei se aşteptau ca Chandrasekhar să anuleze seminarele, pentru 
a evita o navetă atât de obositoare. Dar el nu le-a anulat si a făcut 
naveta până la Chicago şi înapoi de două ori pe săptămână, pe 
drumuri ocolite de tara, pentru a le preda celor doi studenti. 
' După câţiva ani, unul dintre studenti, apoi si celălalt au primit 
Premiul Nobel pentru fizică. De câte ori se povestea această 
întâmplare, naratorul încheia, cu regrete sincere, că, din păcate, 
profesorul nu a primit încă Premiul Nobel. Totuşi, Chandrasekhar 
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avea să primească Premiul Nobel pentru fizică, însă mult mai 
târziu, în 1983. 

Deseori s-a întâmplat ca, în asemenea circumstanţe banale, 
oamenii pasionaţi de jocul ideilor să opereze schimbări radicale 
în modul nostru de gândire. Una dintre descoperirile cele mai 
faimoase din ultima vreme este teoria supraconductivitatii. Doi 
dintre protagonisti, K. Alex Muller și J. Georg Bednorz, i-au 
elaborat principiile si au realizat primele experimente in labo- 
ratorul IBM din Zürich, Elvetia — un centru de cercetare de nivel 
mediu. Timp de câțiva ani, ei nu au informat pe nimeni despre 
activitatea desfăşurată, nu din teama unui furt intelectual, ci a 
ridiculizării, atât de trăsnită era ideea lor. În 1987, au primit Pre- 
miul Nobel pentru fizică. Susumu Tonegawa, căruia i s-a decer- 
nat în același an Premiul Nobel pentru biologie, a fost descris 
de soţia sa ca fiind „o persoană care face totul după capul ei“. 
El preferă să lucreze singur şi practică sporturi individuale, cum 
ar fi luptele de sumo, pentru că în acest sport, la fel ca în munca 
sa, pentru a câștiga, este nevoie de efort individual, și nu de 
contribuţia unei întregi echipe. Este clar că necesitatea labo- 
ratoarelor sofisticate şi a echipelor de cercetare extinse a fost 
oarecum exagerată. Marile descoperiri ştiinţifice depind încă, 
înainte de toate, de capacităţile unei minţi individuale. 

Dar „Marea Stiinta“ îşi poartă singură de grijă — sau, cel 
puţin, așa ar trebui, având în vedere tot sprijinul pe care îl pri- 
meşte de când experimentele de scindare a nucleului atomic 
au avut un atât de mare succes. Pe noi ne interesează mai mult 
ştiinţa amatorilor, delectarea pe care o pot obţine oamenii de 
rând din observarea si înregistrarea legilor fenomenelor natu- 
rale. Este important să ne amintim că, timp de secole, știința 
a fost practicată ca un hobby; marii oameni de ştiinţă erau fas- 
cinati de metodele pe care le inventau, si nu inventau pentru 
cá aveau o slujbá si bugete serioase de cheltuit. 

Mikotaj Kopernik (Nicolaus Copernicus, 1473-1543) şi-a 
perfectat descrierea epocală a mişcării planetelor pe vremea 
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cánd era canonic la catedrala din Frauenburg, in Polonia. Lucrá- 
rile de astronomie, cu siguranță, nu l-au ajutat în cariera clericală 
şi în cea mai mare a vieţii, satisfactiile i-au fost de ordin estetic, 
fiind derivate din frumuseţea simplă a sistemului său în com- 
paratie cu greoiul model ptolemeic. Galileo Galilei (1564-1642) 
învățase medicina şi ceea ce l-a condus spre experimente mai 
„periculoase“ a fost delectarea cu care investiga anumite subi- 
ecte, cum ar fi găsirea centrului de gravitate al diferitelor obiecte 
solide. Isaac Newton (1642-1727) a făcut marile descoperiri 
aproape imediat după ce a şi-a luat bacalaureatul la Cambridge, 
în 1665, când, din cauza ciumei, universitatea s-a închis. Newton 
a fost obligat să petreacă doi ani retras la tara, unde și-a „umplut“ 
timpul formulând idei despre o teorie universală a gravitaţiei. 
Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794), considerat fonda- 
torul chimiei moderne, era nobil, dar şi funcționar public la Trezo- 
reria Franţei prerevolutionare (La Ferme Générale de France). 
Luigi Galvani (1737-1798), cel care a descoperit excitabilitatea 
electrică a muşchilor şi a nervilor — ceea ce a condus ulterior 
la inventarea pilei electrice de către Alessandro Volta —, a fost 
medic curant până la sfârşitul vieții sale. Gregor Mendel 
(1822-1884) a fost călugăr, iar experimentele ce au pus bazele 
geneticii au la origine pasiunea sa pentru grădinărit. Când Albert 
A. Michelson (1852-1931), primul american care a luat Premiul 
Nobel pentru ştiinţă, a fost întrebat, spre sfârșitul vieţii, de ce 
a dedicat atât de mult timp măsurării vitezei luminii, se spune 
că ar fi răspuns: „Era atât de distractiv!“ Şi să nu uităm că Albert 
Einstein (1879-1955) şi-a scris lucrările cele mai importante 
| de teoria relativităţii pe vremea când lucra ca inginer la Biroul 
/ Elvetian pentru Patente şi Mărci. La aceşti savanţi, şi la multi 
alţii ca ei, faptul că nu erau „profesionişti“, că nu erau persona- 
litáti recunoscute si legitime în domeniul lor nu a constituit un 
obstacol în calea gândirii. Pur și simplu, ei dădeau curs pasiunii 
de a reflecta şi de a lucra cu ideile. 
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Dar oare cum stau lucrurile astăzi? Să fie adevărat că o per- 
soană fără doctorat, care nu lucrează la un mare institut de cer- 
cetare, nu mai are nici o şansă să contribuie la progresul ştiinţei? 
Sau este doar unul dintre eforturile inconștiente de mistificare 
cărora le cad pradă toate instituţiile de renume? Răspunsurile 
la aceste întrebări sunt greu de dat, între altele, pentru că însuși 
termenul de „știință“ este definit chiar de instituţiile care dețin 
monopolul asupra ei. 

Nu există nici o îndoială că un „profan“ nu poate contribui, 
cu titlu de hobby, la cercetări făcute cu acceleratoare de particule 
ori pe spectroscopie cu rezonanță magnetică nucleară. Dar 
aceste domenii nu sunt singurele care aparţin ştiinţei. Cadrul 
mental care face din ştiinţă o pasiune generatoare de bucurii şi 
satisfacţii este accesibil oricui. El presupune curiozitate, obser- 
vare atentă si înregistrare disciplinată a datelor, regularitatilor 
$i corelatiilor. Si mai este nevoie și de oarecare modestie, pentru 
a învăţa din experienţa înaintaşilor, cuplată cu suficient 
scepticism și deschidere, pentru a putea respinge acele credinţe 
sau idei care nu sunt confirmate de fapte. 

Dacă definim știința în sens larg, există mai multi oameni 
de știință decât s-ar crede. Unii sunt interesaţi de domeniul 
sănătății şi adună informaţii despre o boală care îi amenință 
(pe ei sau pe familiile lor)“. Călcând pe urmele lui Mendel, 
alţii învaţă tot ce pot despre reproducerea animalelor domestice 
sau creează noi hibrizi de flori. Există unii care refac cu teles- 
copul lor din grădină observaţiile primilor astronomi. Geologii 
amatori se deplasează în ținuturi îndepărtate în căutare de mine- 
rale, iar colectionarii de cactuși colindă deserturile pentru a găsi 
noi specimene. Si, nu în ultimul rând, sute de mii de persoane 
și-au dezvoltat aptitudinile tehnice, mecanice sau informatice 
la un asemenea nivel, încât se află în proximitatea comprehen- 
siunii științifice autentice. 

Ceea ce îi opreşte pe multi dintre semenii noștri să-și dez- 
volte și mai mult aptitudinile este credinţa că nu vor deveni 
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niciodată oameni de știință „profesionişti“ si, de aceea, nu își 
iau prea în serios hobby-ul. Dar nu există motiv mai valabil 
pentru practicarea științei decât senzaţia de ordonare mintală 
pe care i-o dă celui implicat. Dacă fluxul optimal, şi nu succesul 
“sau recunoaşterea socială, este măsura de apreciere a acestor 
activităţi, atunci contribuţia științei la calitatea vieţii e imensă. 


Dragostea de înțelepciune 


„Filozofie“ asean „dragoste de înțelepciune“ și multi 
oameni i-au consacrat întreaga viață tocmai din acest motiv. 
În vremurile noastre, filozofii profesionişti ar fi jenati de o con- 
ceptie atât de naivă despre domeniul lor. Astăzi, un filozof este 
specialist în deconstructivism sau în pozitivism logic, expert 
în opera timpurie a lui Kant sau în ultimele scrieri ale lui Hegel, 
în epistemologie sau în existentialism, dar — và rog! — nu il de- 
ranjati cu ideea de înţelepciune. Soartarcomună a multor insti- 
tutii umane a fost să apară ca răspuns la o problemă universală, 
| pentru ca apoi, după câteva generaţii, problemele specifice ale 
nals: în sine să devină mai importante decât scopul origi- 
nar. De exemplu, naţiunile moderne au creat armate pentru a 
se apăra împotriva dușmanilor. Dar, nu mult după aceea, arma- 
telei îşi formulează propriile politici și cerinţe, până când soldatul 

cel mai bun nu mai este neapărat cel care apără cel mai bine 
tara, ci cel care obține cei mai multi bani pentru armată. 
| Filozofii amatori, spre deosebire de colegii lor profesioniști 
din universități, nu trebuie să se îngrijească de lupta pentru supre- 
matie dintre școlile concurente, de politicile editoriale si de riva- 
litáti personale între intelectuali. Ei se pot concentra pe întrebările 
fundamentale ale disiciplinei. Care sunt acestea, filozoful amator 
ecidă. E curios să afle ce-au zis marii filozofi ai tre- 
cutului despre semnificaţia verbului „a fi“? Sau îl interesează mai 
mult elementele componente ale „binelui“ si ale „frumosului“? 


( 
| 


MÀ 
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"f După ce s-a hotărât in ce direcție doreşte să se dezvolte, 
“primul pas, ca în orice alt domeniu de i învăţare, este să afle cine 
şi ce a spus despre subiectul ales. Prin lecturi, conversații şi 
ascultare selectivă, persoana interesată isi va face o idee despre 
„starea lucrurilor“ din acel moet entijIncă o dată, trebuie să pun 
accentul pe importanţa REEL uH puterii de control asupra a 
ceea ce faceţi, încă de la primii pași. Dacă cineva se simte obli- 
gat să citească o anumită carte sau să urmeze un anumit curs, 
pentru că „așa se face“, atunci respectiva persoană acționează 
exact în sensul opus propriului interes, de a învăţa cu plăcere. 
Când decizia de a urma o aceeaşi cale vine din interior ŞI este 
expresia unui sentiment de adecvare între subiect si demers („aşa 
simt că trebuie să fac, pentru a înțelege acest subiect“), atunci 

„învățarea se va desfășura relativ fără efort şi va fi agreabilă. 

/ . Cand predilectiile filozofice devin limpezi, chiar si amatorul 

se va simti obligat sá se specializeze. Cel interesat de caracteris- 

ticile de bază ale realităţii se va orienta spre ontologie si îi va 
citi pe Wolff, Kant, Husserl şi Heidegger. Un altul, fascinat de 
problematica binelui şi a răului, se va îndrepta în direcţia eticii 
și va studia filozofia morală a lui Aristotel, Toma d? Aquino, 

Spinoza si Nietzsche. Cel preocupat de ideea de frumos poate 

fi tentat de revizuirea esteticii făcută de autori ca Baumgarten, 

Croce, Santayana și Collingwood. Specializarea este necesară 

pentru dezvoltarea complexităţii structurilor ideatice, deci să 

nu uităm care e rațiunea ei de a fi: ea reprezintă o modalitate de 

a ajunge să gândeşti mai bine, nu un scop în sine. Din păcate, 

mulți filozofi de seamă și-au consumat energia pentru câştigarea 

renumelui, uitând între timp care a fost raţiunea ce i-a deter- 
minat să se specializeze în domeniul respectiv. 
În filozofie, ca şi în alte discipline, există un moment din 


| 


i 


| care începi să te simți pregătit să faci saltul de la statutul de 
| consumator pasiv la cel de producător activ. Când o persoană 


| îşi aşterne pe hârtie gândurile în speranța că, într-o bună zi, acele 
| rânduri vor fi citite cu uimire şi admiraţie de posteritate, ea riscă, 
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în cele mai multe cazuri, să fie dezamăgită de rezultate. Dar 
dacá le consemneazá dintr-un imbold interior, care-i spune cá 
trebuie să exprime clar întrebările majore ce-o frământă si să 
încerce să dea nişte răspunsuri menite s-o ajute să-și lămurească 
problemele existenţiale, atunci va învăţa să se bucure de 
pasiunea manifestată pentru filozofie, considerată a fi cel mai 
dificil şi cel mai generos (în ceea ce priveşte satisfactiile oferite) 
domeniu. 


Amatori și profesioniști 


Unele persoane preferă să se specializeze într-un singur 
domeniu si isi canalizează întreaga energie în direcția respec- 
tivă, încercând să ajungă la nivelurile cele mai performante; 
acestea îi privesc de sus pe cei mai putin talentați și mai putin 
devotați profesiei lor. Alte persoane desfășoară o varietate de 
activităţi, profitând cât se poate de mult de pe urma fiecăreia, 
dar nedevenind experte în nici un domeniu anume. . 

Există doi termeni care reflectă atitudinile noastre întru câtva 
distorsionate fata de gradul de angajare, de implicare in acti- 
vitatile fizice sau mentale: amator si diletant, cuvinte care, de 
ceva vreme încoace, au un sens destul de peiorativ. Un amator 
sau un diletant ar fi o persoană fără pregătire în domeniu, care 
nu trebuie luată foarte în serios gi a cărei performanţă nu este 
la înălțimea standardelor profesioniste. La origini, cuvântul 
„amator“, provenit din verbul latin amare, „a iubi“, se referea 
la un om căruia îi place ceea ce face. Originea cuvântului „dile- 
tant“ este asemănătoare, provenind din latinescul delectare, „a 
te delecta", el desemnând o persoană mulțumită de activitatea 
pe care o desfăşoară. Sensurile inițiale ale acestor cuvinte atră- 
geau atenţia asupra experiențelor trăite, si nu asupra realizărilor; 
ele descriau satisfactiile subiective obținute de pe urma unei 

activităţi, şi nu calitatea muncii prestate. Soarta acestor două 
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cuvinte ilustrează cum nu se poate mai bine cât de radical s-a 
schimbat atitudinea noastră față de trăirea subiectivă. A fost o 
vreme când era admirabil să fii poet amator sau om de ştiinţă 
diletant, deoarece acest lucru însemna că, prin implicarea în 
respectivele activităţi, calitatea vieţii poate creşte. Treptat, accen- 
tul a trecut pe prețuirea comportamentului în detrimentul stărilor 
subiective: admirate sunt succesul, realizările şi calitatea rezul- 
tatelor, nu a trăirii. În consecință, a devenit jenant să te consideri 
diletant, chiar dacă a fi diletant înseamnă să realizezi lucrul 
cel mai important — să te bucuri de acţiunile întreprinse. 

E adevărat că genul de învățare diletantă încurajată în rân- 
durile de fata este uşor de subminat dacă „ucenicii“ pierd din 
vedere scopul care îi moned Neprofesionistii ce doresc să 
promoveze o opinie personală se orientează către pseudoștiință 
pentru a-și susține interesele şi, adesea, eforturile lor nu se dis- 
ting de cele ale amatorilor cu motivaţie intrinsecă. Interesul pentru 
istoria originilor etnice, de pildă, poate fi uşor pervertit într-o 
căutare a dovezilor de superioritate rasială. Mişcarea nazistă 
din Germania a fondat teoria supremaţiei rasei ariene plecând 
de la antropologie, istorie, anatomie, lingvistică, biologie şi filo- 
zofie. Intelectualii universitari au fost si ei atraşi de această 
acțiune dubioasă, inspirată de amatori, pi cărei reguli de desfă- 
şurare nu aparțineau științei, ci politicii! i 

Biologia în URSS a regresat cu o generație atunci când 
autoritățile au hotărât să aplice regulile ideologiei comuniste 
în cultura porumbului, în loc să se bazeze pe rezultate experi- 
mentale. Credința lui Lîsenko, că boabele plantate într-o zonă 
cu climat rece se vor dezvolta mai bine, dând naştere unui soi 
mai rezistent, suna plauzibil pentru un neprofesionist, mai ales 
în contextul dogmei leniniste. Din păcate, regulile politicii gi 
cele ale agriculturii nu coincid întotdeauna, iar „eforturile“ lui 
Lîsenko s-au soldat cu decenii de foamete. 

Conotatiile negative ale termenilor amator şi diletant au fost 
dobândite în decursul timpului, în principal din cauza estompării 
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diferenței dintre motivaţia intrinsecă şi cea extrinsecă. Un 
amator care pretinde că ştie la fel de mult ca un profesionist 
probabil cá se înşală sau pune la cale o înşelăciunel Devii un 
om de ştiinţă amator nu din dorinţa de a intra în competiţie cu 
profesioniștii pe terenul lor, ci pentru a te folosi de o disciplină 
simbolică în scopul dezvoltării aptitudinilor intelectuale si ordo- 
nării conştiinţei. Din acest punct de vedere, amatorii pot fi mai 
eficienți decât colegii lor, profesioniștii. Dar din momentul în 
care amatorii îşi utilizează cunoaşterea pentru a se „da mari“ 
sau pentru a obține un avantaj material, ei pierd din vedere scopul 
initial şi devin caricaturi ale profesioniştilor. Fara a fi familia- 
rizat cu principiile scepticismului și ale criticismului reciproc, 
ce stau la baza metodei ştiinţifice moderne, profanul care se 
aventurează în câmpul cunoaşterii cu scopuri pervertite va deveni 
mai agresiv şi mai neinteresat de adevăr decât cel mai corupt 
intelectual din domeniu. 


Miza educaţiei permanente 


| Scopul acestui capitol a fost acela de a trece în revistă moda- 
litátile prin care activitatea mentală poate furniza motive de 
puţin la fel de multe şi de importante ca şi trupul. Aşa cum folo- 
sirea corpului şi a simţurilor este la îndemâna tuturor, indiferent 
de sex, de culoarea pielii, de educaţie sau de clasă socială, la 
fel, folosirea memoriei, a limbajului, a logicii si a regulilor cauza- 
litátii e accesibilă oricui doreşte să-și controleze eficient activi- 
tatea mentală. 
Multi oameni renunță să mai înveţe după ce au terminat 
! şcoala, din cauza faptului că cei doisprezece sau douăzeci de ani 
\ de educatie motivatá extrinsec sunt o sursá de amintiri neplá- 
\ cute. Atenţia lor a fost atât de manipulatá sau de controlată din 


SPIRITUL CA SURSĂ DE FLUX OPTIMAL / 195 


| exterior, de manuale si de profesori, încât ziua absolvirii este 
' văzută ca prima zi de libertate. i 

Dar o persoană care renunţă la utilizarea aptitudinilor sim- 
bolice nu e niciodată cu adevărat liberă. Gândirea sa va fi „diri- 
jată“ de opiniile vecinilor, ale ziariştilor şi ale televiziunilor. 
Ea va fi la dispoziţia „experţilor“. În mod ideal, sfârşitul educa- 
tiei motivate extrinsec ar trebui să fie punctul de plecare al unei 
educatii motivate intrinsec. Scopul acestei noi etape de învățare 
nu ar mai fi obţinerea unei note de trecere, a unei diplome sau 
a unei slujbe bune, ci înțelegerea lumii și a ceea ce se întâmplă 
în jurul nostru şi în noi. Din această activitate intelectuală pro- 
vine satisfacția profundă a gânditorului, asemănătoare celei a 
discipolilor lui Socrate, descrisă de Platon in Philebos: „lar de 
fiecare dată când vreun tânăr gustă pentru întâia oară din felul 
acesta [de a gândi și vorbi filozofic], bucurându-se de parcă 
ar fi găsit o comoară de înţelepciune, intră în delir de plăcere 
şi, bucuros, scoate din matcă orice argument, ba infásuránd si 
confundând totul în unul, ba iarăși desfácánd și imbucatatind 
totul.“* Adică, vrea să spună Socrate, va încerca apoi tot felul 
de activităţi intelectuale: va aduna idei și le va pune împreună 
pentru a face una singură din ele, apoi le va lua separat şi le va 


| împărţi în fragmente; îşi va pune sieși întrebări, apoi îi va inte- 
| roga şi pe ceilalţi; va ,,hartui cu descoperirile sale pe oricine 


se apropie de el, indiferent de vârstă; nu-şi va cruța nici părinții, 
nici pe altcineva dispus să îl asculte. 

Citatul este de acum douăzeci şi patru de secole, dar nici 
un observator contemporan nu ar putea descrie mai expresiv 
ce se întâmplă atunci când o persoană descoperă fluxul optimal 
al gândirii. 


* Traducere de Andrei Cornea, în: Platon, Opere complete, vol. 4, 
Humanitas, Bucureşti, 2001, p. 193. 


7 
Muncă, timp liber 


si flux optimal 


Ca toate celelalte animale, oamenii trebuie să-şi consacre 
o mare parte a timpului pentru asigurarea existenței: caloriile 
necesare hrănirii corpului nu apar pe masă printr-o minune, iar 
casele nu se construiesc singure. De fapt, nu există formule stricte 
pentru calcularea timpului de muncă necesar. Se pare că stră- 
moşii noştri vânători-culegători, precum şi descendenții lor 
contemporani ce locuiesc în deşerturile întinse ale Africii şi 
Australiei, petreceau doar trei până la cinci ore pe zi cu ceea 
ce noi numim muncă — procurarea hranei, asigurarea adăpos- 
tului, a îmbrăcămintei și a uneltelor de lucru. Restul zilei şi-l 
ocupau cu odihnă, conversații sau dansuri. La capătul opus, se 
aflau muncitorii din fabricile şi din minele secolului al XIX-lea, 
care, adesea, erau forţaţi să trudească 12 ore pe zi timp de șase 
zile pe saptamana.© 


Şi calitatea muncii a cunoscut variaţii mari. Există un pro- 


verb italian care spune: // lavoro nobilita l'uomo, e lo rende 
simile alle bestie, in traducere: munca il înnobilează pe om $i 
il transformá intr-un fel de animal. Dar acest comentariu ironic 
la natura muncii poate fi interpretat şi altfel: pe de o parte, ea 
solicită aptitudini deosebite si, dacă este liber consimtita, dez- 
voltă complexitatea eului, iar pe de altă parte, există puţine 
lucruri atât de entropice ca munca pe care un nepriceput e 
obligat s-o presteze. Şi neurochirurgul dintr-un spital modern 
munceşte, și sclavul cărător de pietre din trecut o făcea. Dar 
chirurgul are şansa de a învăţa zilnic lucruri noi şi, Zilnic, ştie 
că deţine controlul asupra mediului său și că poate îndeplini 
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sarcini dificile. Sclavul era forțat să repete aceleași mişcări 
obositoare si, dacă afla ceva nou, respectivul lucru se referea 
mai degrabă la propria-i neajutorare. 

Dat fiind că munca — în varietatea ei — este atât de universală, 
contează extrem de mult dacă fiecare om reuşeşte să-și câştige 
existenţa într-un mod plăcut sau nu. Thomas Carlyle nu se înșela 
cand a scris: „Binecuvântat este cel care și-a găsit munca pre- 
ferată; fie ca el să nu-și mai dorească altă binecuvântare.“ 
Sigmund Freud a amplificat cumva acest deziderat simplu. 
Atunci când a fost întrebat care este, după el, reţeta fericirii, 
a răspuns foarte scurt şi inteligent: „Muncă si iubire.“ E adevărat 
că, dacă cineva găseşte fluxul optimal în muncă si în relațiile 
cu ceilalți, atunci se află pe drumul bun, spre creșterea calității 
vieții în ansamblu. În acest capitol vom explora modul cum 
munca poate genera flux optimal, iar în următorul ne vom ocupa 
de cealaltă temă esenţială a lui Freud — a te bucura de com- 
pania celorlalți. 


Muncitorii autotelici 


Ca pedeapsă pentru orgoliu, Dumnezeu l-a alungat pe Adam 
din paradis si l-a condamnat să lucreze pământul cu sudoarea 
fruntii sale. Pasajul din Geneză (3:17) care relatează acest eveni- 
ment reflectă părerea despre muncă a majorităţii culturilor, şi 
mai ales a celor ajunse la complexitatea unei „civilizații“ — ea 
este un blestem ce trebuie evitat cu orice preţ. E adevărat că, 
pentru a ne satisface nevoile de bază şi pentru a ne realiza 
aspiraţiile, trebuie să consumăm o mare cantitate de energie. 
Atât timp cât oamenii nu s-au prea preocupat de rafinamentul 
alimentaţiei, de decoraţiuni interioare sau de achiziționarea 
ultimelor roade ale tehnologiei, necesitatea de a munci nu se 
făcea foarte simțită, ca la nomazii din deşertul Kalahari. Dar 
cu cât investim mai multă energie psihică în realizarea unor 
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scopuri materiale, greu de atins, cu atât este mai dificil să ne 
satisfacem dorinţele. Prin urmare, prestám o muncă (fizică si 
psihică) din ce în ce mai susținută şi facem uz de tot mai multe 
resurse naturale pentru a ne materializa aşteptările din ce în 


. ce mai mari. De-a lungul istoriei, cei multi au trebuit să-şi 


abandoneze speranța de a se bucura de viata pentru a îndeplini 
visele celor puţini, care îi exploatau: Piramidele, Marele Zid 
Chinezesc, Taj Mahal şi numeroasele temple, palate şi apeducte 
din Antichitate au fost, în general, construite de sclavii forțați 
să satisfacă ambițiile stăpânilor. Nu e de mirare că munca a 
dobândit o reputație atât de proastă. 

Cu tot respectul ce-l datorăm Bibliei, nu pare să fie adevărat 
că munca trebuie — cu necesitate — să fie neplăcută. De cele mai 
multe ori, este foarte greu să muncesti, dar, uneori, poate fi si 
mai greu să stai degeaba. Mai mult, numeroase dovezi atestă 
că munca poate fi plăcută si că, adesea, e chiar partea cea mai 
plăcută din viata. 

Uneori, culturile evolueazá in sensul asocierii experientei 
optimale cu sarcinile și activităţile zilnice. Există comunități 
caracterizate de vieţi, de familie si munci dificile, dar armo- 
nios integrate. În satele europene alpine, crutate de revoluţia 
industrială, au supraviețuit comunități de acest tip. Interesată 
să afle cum este tratată munca în cadrul „tradițional“ al fermelor 
care, până nu foarte demult, erau reprezentative pentru economia 
rurală, o echipă de psihologi italieni, condusă de prof. Fausto 
Massimini și de dr. Antonella Delle Fave, a intervievat pe unii 
dintre locuitorii lor şi ne-a împărtășit datele obținute. 

Caracteristica cea mai frapantă a acelor locuri este aceea 
că oamenii de acolo nu fac distincție, decât cu greu, între muncă 
si timp liber. Se poate spune că ei muncesc 16 ore pe zi, dar 
s-ar putea spune şi că nu muncesc deloc. Una dintre locuitoarele 
zonei, Serafina Vinon, o femeie de 76 de ani din cătunul Pont 
Trentaz, regiunea Val d'Aosta din Alpii italieni, se trezeşte in 
fiecare zi la ora 5 dimineaţa pentru a mulge vacile. După aceea, 
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isi pregăteşte un mic dejun copios, face curat în casă şi, in func- 
tie de anotimp si de vremea de afară, duce cireada la păşunea 
de sub ghețar, îngrijește livada sau toarce lână. Vara petrece 
câteva săptămâni pe pășunile de pe înălțimi cosind fânul, apoi 
cară balotii pe cap câţiva kilometri mai jos, până la sopron. Ar 
putea ajunge acolo de două ori mai repede dacă ar merge drept 
la vale, dar preferă să urmeze cărările şerpuitoare pentru a feri 
panta de eroziune. Seara citeşte sau spune poveşti nepoților săi 
ori cântă la acordeon cu prietenii şi cu rudele, întâlniri care au 
loc de câteva ori pe săptămână. 

Serafina cunoaşte fiecare copac, fiecare bolovan, fiecare cută 
a munţilor, de parcă i-ar fi nişte vechi prieteni. Legendele fami- 
liei sunt legate de secole de acest peisaj. Pe acel pod de piatră, 
atunci când s-a stins marea ciumă din 1473, s-au întâlnit într-o 
noapte ultima femeie supraviețuitoare din satul Serafinei, pur- 
tând o tortá în mână, cu ultimul bărbat supraviețuitor din satul 
de mai jos, din vale. Ei s-au ajutat, s-au căsătorit și au devenit 
strămoșii familiei sale. În zmeurişul acela s-a rătăcit bunica ei 
pe când era copilă. Iar pe acest bolovan s-a arătat diavolul cu 
o furcă în mâini unchiului Andrei, pe cumplitul viscol din 1924. 

Atunci-cand Serafina a fost intrebata ce îi place cel mai mult 
să facă, nu i-a fost greu să răspundă: să mulgă vacile, să le ducă 
la păscut, să îngrijească livada, să toarcă lână... De fapt, ce îi place 
cel mai mult să facă este tot ceea ce a făcut o viata întreagă 
pentru a-și câştiga existența. După cum spune chiar ea: „Îmi 
oferă o mare satisfacţie. Să fiu în acr liber, să vorbesc cu oa- 
menii, să fiu cu animalele mele... Eu vorbesc cu toate cele — 
plante, păsări, flori și sălbăticiuni. Toate cele din natură iti tin 
de urât; vezi natura cum se dezvoltă în fiecare zi. Te simţi curat 
si fericit. Ce păcat că se face târziu și trebuie să mergi acasă... 
Chiar şi atunci când eşti nevoit să muncesti mult e tare frumos." 

Atunci când a fost întrebată ce ar face dacă ar avea tot timpul 
$i toţi banii din lume, Serafina a râs şi a repetat aceeași listă: 
ar mulge vacile, le-ar duce la pășune, ar îngriji livada, ar toarce 


- 
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lâna. Ea cunoaște posibilităţile oferite de viaţa urbană: uneori 
se uită la televizor şi citeşte reviste. Multe dintre rudele ei mai 
tinere locuiesc în oraşe mari şi trăiesc la un standard ridicat 
de confort, au maşini, aparate electrocasnice si petrec vacante 
exotice. Dar modul lor de viaţă modern si chic nu o atrage pe 
Serafina; ea este perfect mulțumită și împăcată cu rolul pe care 
îl joacă în univers. 

Au mai fost intervievaţi alti zece locuitori în vârstă (între 
66 şi 82 de ani) din Pont Trentaz și toţi au dat răspunsuri ca ale 
Serafinei. Nici unul dintre ei nu făcea o distincţie netă între 
muncă şi timp liber. Toti au menţionat munca printre sursele 
majore de experienţe optimale, afirmând că nu ar fi muncit mai 
puţin nici dacă li s-ar fi oferit ocazia. 

Cei mai mulţi dintre copiii lor, care au fost şi ei intervievaţi, 
au exprimat atitudini similare față de viata. Totuşi, in rândul 
nepoților (vârste cuprinse între 20 și 33 de ani), au fost mai 
des întâlnite alte atitudini faţă de muncă: dacă li s-ar fi oferit 
ocazia, aceștia ar fi muncit mai putin.si ar fi dedicat mai mult 
timp activităţilor de petrecere a timpului liber — lectură, sport, 
călătorii, spectacole. Diferenţa dintre generaţii se datorează, 
în parte, vârstei: tinerii sunt de obicei mai putin mulțumiți cu 
ce au, mai dornici de schimbare și mai intoleranti cu rutina 
cotidiană. Dar, în acesf caz, divergentele reflectă și o eroziune 
a modului tradițional de viaţă, în care munca definea oamenii 
şi scopurile lor. Poate că, ajunşi la vârsta Serafinei, câţiva tineri 
din Pont Trentaz vor ajunge să vadă munca aga cum o vede 
ea; cu siguranță însă că nu va fi cazul majorității. Majoritatea 
va adânci prăpastia dintre muncă (necesară, dar neplăcută) si 
distractii (plăcute, dar cu o complexitate mică). 

Viaţa în acest sat din Alpi nu a fost niciodată ușoară. Pentru 
a supravieţui de pe o zi pe alta, fiecare locuitor trebuia să poată 
munci din greu la fermă, să fie un meșteșugar priceput şi să par- 
ticipe la păstrarea şi elaborarea unui limbaj distinct, al cânte- 
celor, al artelor si al tradiţiilor complexe. Si totuși civilizaţia 
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de acolo a evoluat astfel, încât toate aceste sarcini să poată fi 
considerate satisfăcătoare de către localnici. În loc să se simtă 
oprimati pentru că trebuie să muncească din greu, ei împăr- 
tágesc părerea Giulianei B., o femeie de 74 de ani: „Sunt liberă, 
liberá in munca mea, deoarece fac tot ce vreau. Dacá nu fac 
azi un anumit lucru, atunci il voi face máine. Nu am patron, sunt 
propria mea patroaná. Mi-am pástrat libertatea si am luptat 
pentru libertatea mea.''66 

Cu siguranţă că nu toate culturile preindustriale erau atât 
de idilice. In multe societăţi de vânători sau de agricultori, viata 
era dură, brutală și scurtă. Unele dintre comunităţile alpine din 
apropiere de Port Trentaz au fost descrise de către călătorii 
străini din secolul al XIX-lea ca fiind bântuite de foamete, boli 
şi ignoranță. A perfecționa un stil de viață capabil să echilibreze 
armonios scopurile umane cu resursele mediului este un fapt 
excepţional de rar, tot atât de rar ca şi construcția unei mari 
catedrale care va inspira vizitatorilor uimire și venerație. Nu 
vom cădea în capcana generalizărilor pentru toate culturile 
preindustriale pornind de la un exemplu de succes. Dar este 
suficientă o singură excepţie pentru a contrazice ideea că munca 
ar fi întotdeauna mai putin plăcută decât activităţile de petrecere 
a timpului liber. 

Ce putem spune totuși despre cei ce muncesc în mediul 
urban, a căror muncă nu este la fel de evident legată de subzis- 
tentá? Atitudinea Serafinei nu este unică în comunităţile rurale 
tradiționale. Aceeași atitudine o putem regăsi în jurul nostru, 
chiar si în tumultul erei industriale. Un exemplu este Joe Kramer, 
un bărbat intervievat într-unul dintre primele noastre studii 
despre experiența optimală. Joe avea pe atunci putin peste 
60 de ani si lucra ca sudor in Chicago, într-o fabrică de asam- 
blare a vagoanelor de tren. În jur de două sute de oameni mun- 
ceau, ca si Joe, în cele trei hangare uriașe și sumbre; vara păreau 
a se afla într-un cuptor, iar iarna, vânturile glaciale din prerie 
şuierau și înăuntru. Zgomotele erau atât de puternice, încât 
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trebuia să răcneşti în urechea colegului ca să te faci auzit. Plăci 
de oțel de câteva tone, agátate de cârligul unei macarale, se 
balansau pe deasupra capetelor celor de jos până când erau 
depuse pe platforme pentru a fi sudate. 

Joe sosise în SUA la vârsta de cinci ani şi părăsise școala 
imediat după terminarea clasei a IV-a. Lucra în respectiva fa- 
brică de peste 30 de ani, dar nu acceptase niciodată să devină 
maistru. Refuzase mai multe promovări, susținând că el este 
un simplu sudor şi că nu s-ar simţi bine dacă ar fi şeful altora. 
Deşi nu se afla în fruntea ierarhiei fabricii, ci, dimpotrivă, la 
baza ei, toată lumea îl cunoştea pe Joe si toti considerau că e 
persoana cea mai importantă de acolo. Directorul spunea că, dacă 
ar mai avea cinci muncitori ca el, fabrica ar fi cea mai eficientă 
din brangá, iar colegii adăugau că, fără Joe, „prăvălia“ s-ar 
închide pe loc. 

Motivul acestei notorietáti era simplu: Joe stăpânea fiecare 
etapă tehnologică și putea să ia locul oricui dacă era nevoie. 
Mai mult, el repara orice, de la uriagele macarale până la un 
monitor electronic. Dar ce îi mira cel mai mult pe colegi era 
că Joe, pe lângă faptul că putea să se achite de orice îndatorire, 
se bucura când era chemat să le îndeplinească. Întrebat fiind 
cum a învăţat să se descurce cu utilajele şi instrumentele com- 
plexe fără să fi avut parte de vreo instruire în acest sens, Joe 
răspundea dezarmant, afirmând că, încă din copilărie, fusese 
fascinat de orice fel de maşinărie şi, mai ales, de cele defecte: 
,Ca atunci când i s-a stricat mamei prăjitorul de pâine. M-am 
întrebat: «Dacă eu aș fi prăjitorul şi nu aş mai funcţiona, de 
unde ar veni, de fapt, problema?“ Aşa se face că el a demontat 
prajitorul, a găsit defectul şi l-a reparat. De atunci, a folosit 
mereu această metodă de identificare empatică pentru a înțelege 
cum funcționează şi pentru a repara mecanisme din ce în ce mai 
complexe. Jar fascinația descoperirii nu l-a părăsit niciodată; 
Joe, care se apropia de vârsta pensionării, muncea cu plăcere 
în fiecare zi. 


MUNCĂ, TIMP LIBER ȘI FLUX OPTIMAL / 203 


Totuşi, pentru a se simţi mulțumit de sine, Joe nu a fost 
niciodată obsedat de muncă şi nici dependent de restructurările 
întreprinderii. lar ceea ce a realizat acasă este poate și mai remar- 
cabil decât transformarea acelei munci de rutină, nestimulativă 
într-o activitate de flux optimal. Joe şi soţia sa locuiesc într-o 
căsuță modestă din suburbiile oraşului Chicago. În decursul 
anilor, au cumpărat loturile de pământ situate în dreapta și în 
stânga locuinţei lor. Pe aceste terenuri, Joe a făcut o grădină 
terasată, cu bolovani ornamentali, alei întortocheate şi câteva 
sute de flori si tufișuri. Pe când monta sistemul de stropire, el 
s-a gândit: ce-ar fi dacă l-ar face astfel încât să creeze curcubee? 
A căutat capete de aspersoare care să producă stropi foarte fini, 
dar nimic din ce a găsit nu l-a mulțumit, asa că, până la urmă, 
le-a proiectat el însuși si le-a confecționat în atelierul său din 
subsol. Acum putea ca, după lucru, să se aşeze pe veranda 
din spatele casei și, prin simpla apăsare a unui buton, să por- 
nească o duzină de surse de stropi fini, care se transformau în 
tot atâtea curcubee. 

Dar mica grădina a Edenului avea o problemă. Până când 
Joe ajungea acasă, soarele era cu mult sub linia orizontului şi 
nu mai dădea suficientă lumină, așa că Joe a reluat munca de 
proiectare şi a ajuns la o soluţie admirabilă. El a găsit nişte re- 
flectoare speciale pe care le-a instalat discret în jurul asper- 
soarelor si, astfel, chiar si la miezul nopții, numai prin apăsarea 
a două butoane, isi putea înconjura casa cu jocuri de apă, lumini 
si culori. 

Joe este un exemplu rar de ceea ce numim „personalitate 
autotelică“, adică un om care are aptitudinea de a crea flux 
optimal chiar şi în mediul cel mai steril — la un loc de muncă 
aproape inuman sau într-o suburbie năpădită de buruieni. Din 
întreaga fabrică de vagoane, el părea a fi singurul care avea viziu- 
nea posibilităților stimulatoare de acţiune. Restul sudorilor inter- 
vievati isi priveau slujba ca pe o povară de care trebuie să scape 
cât mai repede și, în fiecare seară, la terminarea programului, 
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se repezeau in cárciumile amplasate strategic la trei strázi dis- 
tanta, pentru a-și îneca plictiseala zilei în bere si camaraderie. 
Apoi, se duceau acasă, unde mai beau nişte bere în fata televi- 
zorului, se mai certau putin cu nevasta și, astfel, se mai încheia 
o zi, identică în toate privintele cu cea precedentă. 

Pentru adepții relativismului cultural, a considera exemplar 

stilul de viata al lui Joe in comparaţie cu cel al colegilor săi ar 

„presupune adoptarea unei atitudini „elitiste“. În fond, la câr- 
ciumă băieții se simt bine. Cine poate spune că ,,mesterirea" 
de curcubee prin curte reprezintă un mod mai bun de petrecere 
a timpului liber? Astea ar fi argumentele „relativiștilor culturali". 
Dar noi ştim că experienţa optimală şi dezvoltarea personală 
depind de creșterea complexităţii şi, în consecință, nu mai putem 
lua în serios un relativism atât de radical.“ Calitatea experien- 
telor trăite de cei ce sesizează şi transformă posibilităţile de 
acțiune din mediu, ca Joe, este evident superioară celei a oame- 
nilor resemnati să suporte realitatea sterilă pe care simt că nu 
o pot modifica. , 

Diferite religii şi sisteme filozofice au formulat ideea cá 
munca, înțeleasă ca activitate generatoare de flux optimal, este 
cea mai bună cale de folosire a capacităţilor umane. În Evul 
Mediu, din punct de vedere creștin, se putea spune că a curăța 
cartofi şi a construi catedrale sunt fapte egale ca importanţă, 
pentru că ambele erau realizate întru gloria lui Dumnezeu. Pentru 
Karl Marx, bărbaţii si femeile şi-au modelat ființa prin activități 
productive; nu există „natură umană“, sustine el, în afara celei 
pe care o creăm singuri, prin trudă. Munca nu transformă numai 
mediul — prin ridicare de poduri şi cultivare de pământuri 
aride —, ea transformă muncitorul dintr-un animal condus de 
instincte într-o persoană conştientă, cu scopuri şi aptitudini. 

În cultura asiatică, unul dintre exemplele cele mai intere- 
sante de analiză a fenomenului de flux optimal este conceptul 
Yu, pe care îl întâlnim în scrierile lui Chuang Tzu, un filozof 
taoist care a trăit în secolul al IV-lea î.e.n. Yu este modul corect 
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de a urma calea, Tao (Tao a mai fost tradus cu temenii „a hoi- 
nări“, „a merge fără a atinge pământul“, „a zbura“, „a înota“, „a 
te lăsa în voia valului“). Chuang Tzu credea că Yu este moda- 
litatea adecvată de a-ţi conduce viata — fără a te preocupa de 
recompense externe, reactionánd spontan, cu o implicare totală, 
pe scurt şi în termenii noştri, viata poate fi o experiență auto- 
telică totală. 

Ca exemplu de viaţă trăită conform Yu, Chuang Tzu prezintă 
în Zablete interioare (primele şapte capitole din opera care-i 
poartă chiar numele, Chuang Tzu) o parabolă a lucrátorului 
umil, Ting, bucátar-mácelar la curtea seniorului Wen-hui.® Chiar 
şi în zilele noastre, scolarii din Hong Kong si Taiwan trebuie 
să înveţe pe dinafară descrierea lui Chuang Tzu: „Ting tăia un 
bou pentru seniorul Wen-hui. La fiecare gest al mâinii sale, la 
fiecare ridicare din umăr, la fiecare deplasare a piciorului — vâj! 
hârşt! În mâna lui, cutitul coboară cu gratie şi într-un ritm 
perfect, de parcă ar fi în «Dansul tufelor de mure» sau ar tine 
măsura pentru muzica de tip Ching-shou“. 

Seniorul Wen-hui, fascinat de experienţa intensă (fluxul opti- 
mal sau Yu) pe care Ting o trăia in munca sa, i-a adresat com- 
plimente pentru îndemânarea de care dădea dovadă. Dar Ting 
a negat că ar fi vorba de îndemânare: „Ceea ce mă interesează 
este Calea, care e dincolo de îndemânare.“ Apoi a descris cum 
a ajuns la această superbă performanţă, printr-un fel de inte- 
legere mistică, intuitivă, a anatomiei vitei, ce i-a permis să 
tranșeze bucăţile cu o uşurinţă aparent automată: „Percepția 
şi înțelegerea s-au oprit şi spiritul se mişcă încotro vrea el.“ 

Explicaţia lui Ting pare să sugereze că Yu şi experienţa 
optimală (fluxul) sunt rezultatele a două procese diferite: expe- 
rienta optimalá ar fi exemplul concepției „occidentale“, care 
vrea să schimbe condiţiile externe (înfruntarea greutăților prin 
dezvoltarea aptitudinilor), în timp ce Ya ar fi reprezentativ pen- 
tru atitudinea „orientală“, care ignoră complet condiţiile obiective 
în favoarea jocului spiritual si a transcendentei realităţii.5 
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Dar cum ajunge o persoană la această experienţă transcen- 
dentală şi la jocul spiritual? În aceeaşi parabolă, Chuang Tzu, 
prin gura lui Ting, dă un răspuns interesant la această întrebare: 
„Atunci când ajung la un punct care ridică probleme, evaluez 
dificultăţile, îmi reamintesc că trebuie să supraveghez totul şi 
să fiu atent, să mă uit la ce fac, să lucrez lent $i să misc cuțitul 
cu cea mai mare fineţe până când — deodată! — carnea vitei se 
desface în bucăţi ca un bulgăre de pământ care cade jos. Rămân 
un moment nemișcat şi privesc în jur; sunt mulțumit şi nu-mi 
vine să mă retrag; apoi, şterg cuțitul şi îl pun deoparte.“ 

Unii dintre primii exegeti au considerat că acest pasaj se 
referă la metoda de lucru a unui „sculptor“ mediocru, care nu 
ştie cum să urmeze corect Calea (Yu). Alte analize, cum ar fi 
cele ale lui Watson (1964) şi Graham (1983), consideră că se 
referă chiar la metoda de lucru a lui Ting bucătarul. Pe baza 
cunoaşterii mele privind experienţa optimală, consider că inter- 
pretarea celor din urmă este cea corectă. Ea demonstrează că, 
şi după ce au fost atinse nivelurile evidente de aptitudini si de 
pricepere (chi), Yu încă mai depinde de descoperirea unor pro- 
vocări („punct care ridică probleme“ sau „dificultăţile“ din 
pasajul de mai sus) si de dobândirea unor noi abilităţi („să fiu 
atent, să mă uit la ce fac... misc cuțitul cu cea mai mare fineţe“). 

Cu alte cuvinte, înălțimile mistice ale Yu nu se ating prin 
vreun salt suprauman, ci prin centrarea treptată a atenției asupra 
posibilităţilor de acţiune din mediul persoanei, care are ca rezul- 
tat perfecționarea aptitudinilor. Activitatea devine cu timpul 
integral automată, astfel că, din afară, e văzută ca spontană şi 
din altă lume (pentru că e atât de perfectă). Performanţele unui 
violonist virtuoz sau ale unui mare matematician par la fel de 
stranii, deși ele pot fi explicate prin dezvoltarea aptitudinilor 
şi prin acceptarea regulilor de performanţă ale respectivelor 
domenii. Dacă interpretarea mea este corectă, Orientul şi Occi- 
dentul se întâlnesc în experienţa optimală (sau Yu): în ambele 
culturi, extazul apare din aceleași surse. Măcelarul seniorului 
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Wen-hui este un exemplu excelent despre cum poate fi găsit 
fluxul optimal în locurile cele mai improbabile, în cele mai umile 
corvezi ale vieţii cotidiene. Si, de asemenea, este remarcabil 
că dinamica acestei experienţe era deja bine cunoscută încă de 
acum 2 500 de ani. 

Bătrâna de la ferma din Alpi, sudorul din Chicago si máce- 
larul legendar din China anticá au in comun faptul cá munca 
lor este dificilă si neinteresantă — o muncă pe care cea mai mare 
parte a oamenilor ar considera-o plictisitoare, repetitivá si fárá 
sens. Si totuşi, aceste persoane au reușit să facă din ea o 
unde ceilalți nu vedeau nimic, dezvoltându-şi aptitudinile, con- 
centrándu-se asupra sarcinii în curs de realizare, acordându-i 
permisiunea de a se pierde în interacțiune, aşa încât eul lor să 
reapară mai puternic după aceea. Astfel transformată, munca 
devine o sursă de plăcere si, ca rezultat al investiţiei personale 
de energie psihică, ea apare ca și cum ar fi fost aleasă în deplină 
libertate de opţiune. 


Preocupările autotelice 


Serafina, Joe şi Ting sunt exemple de persoane care au dez- 
voltat o personalitate autotelică. În ciuda limitárilor severe ale 
mediului, ei au fost capabili să metamorfozeze constrângerile 
lor reprezintă o cale de a te bucura de munca, imbogatind-o 
în același timp. Altă metodă ar fi schimbarea slujbei în sine, 
pentru a ajunge în condiţii care favorizează fluxul optimal, chiar 
$i pentru cei care nu au personalități autotelice. Cu cât o slujbă 
seamănă mai mult cu un joc — având varietate, stimulări adec- 
vate şi flexibile, scopuri clare şi feedback imediat —, cu atât 
va fi mai plăcută, indiferent de nivelul de dezvoltare a persoanei. 
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Vânătoarea, de pildă, este un bun exemplu de „muncă“ — 
aceasta, prin natura sa, are toate caracteristicile unei experienţe 
optimale. Timp de sute de mii de ani, joaca de-a vânătoarea a 
fost principala activitate productivă a omenirii şi s-a dovedit 

“a fi atât de plăcută, încât mulţi oameni o practică în continuare 
ca hobby (nemaifiind vorba de o nevoie concretă de supra- 
vietuire). Același lucru este valabil si pentru pescuit. Existenţa 
pastorală are, de asemenea, parte de libertatea și de structura 
de flux optimal a „muncii“ de demult. In zilele noastre, mulți 
tineri Navajo din Arizona, ciobani-calareti, declară că ducerea 
oilor la păscut este activitatea cea mai plăcută. Prin comparaţie 
cu vânătoarea sau cu creşterea vitelor, cultivarea pământului 
produce mai greu bucurie. Este o activitate mai stabilă şi mai 
repetitivă, iar rezultatele apar numai după un timp. Semințele 
plantate în primăvară au nevoie de câteva luni pentru a ajunge 
la rod. Agricultura se „joacă“ pe o durată de timp mai mare 
decât vânătoarea: în vreme ce vânătorul poate să-şi aleagă prada 
şi metoda de atac de mai multe ori pe zi, agricultorul hotărăște 
ce să cultive, unde şi în ce cantitate doar de câteva ori pe an. 
Pentru a reuşi, agricultorul trebuie să facă pregătiri îndelungate 
şi să aştepte neputincios condiţii meteorologice favorabile. Nu 
ne surprinde să aflăm că populaţii întregi de nomazi sau de 
vânători, care au fost forțate să devină sedentare si să se reorien- 
teze către agricultură, par mai degrabă să fi murit decât să se 
fi conformat acelei existente plictisitoare. Si totuşi, multi agri- 


jo 


ale acestei ocupaţii. uu 

Mestesugurile şi ocupatiile familiale care umpleau, până în 
secolul al XVIII-lea, cea mai mare parte a timpului liber al 
agricultorilor erau destul de bine gândite pentru a produce flux 
optimal. De exemplu, tesatorii englezi își luau de lucru acasă 
şi munceau cu întreaga familie conform unui program auto- 
impus. Îşi fixau propriile rate de productivitate, modificându-le 
în funcţie de ce credeau că ar putea realiza. Dacă vremea era 
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bună, lucrau în livadă sau în grădina de legume. Dacă aveau 
chef, cântau câteva balade, iar atunci când un veşmânt era gata, 
ciocneau un păhărel. 

Acest stil de viaţă este încă păstrat în anumite părţi ale lumii, 
care au reușit să menţină o cadență a producţiei ceva mai umană, 
beneficiind în același timp de toate avantajele modernizării. 
De exemplu, profesorul Massimini şi echipa sa au intervievat 
tesátori din provincia Biella, din nordul Italiei, a căror muncă 
seamănă cu cea din proverbialele tesátorii din Anglia de acum 
două secole. Fiecare dintre familii are două până la zece răz- 
boaie mecanice, care pot fi supravegheate de o singură per- 
soană. Tatăl, de pildă, le urmăreşte funcţionarea în primele ore 
ale dimineţii, apoi îşi cheamă fiul, ca să-l înlocuiască în timp 
ce el este plecat să caute ciuperci în pădure sau să pescuiască 
păstrăvi. Fiul supraveghează maşinile până când se plictiseste, 
moment din care sarcina îi este preluată de mamă. 

În interviurile acordate, fiecare membru de familie a men- 
tionat țesutul ca fiind una dintre cele mai plăcute activităţi — 
net superioară călătoriilor, mersului la discotecă, pescuitului 
si, cu siguranţă, urmăririi programelor TV. Activitatea lor e atât 
de distractivă deoarece oferă continuu câte un stimulent. Mem- 
brii familiei creează propriile lor modele, atunci când se satură 
de unul trecând la altul. Fiecare familie hotărăşte ce tip de 
material să teasá, de unde să cumpere cele necesare, cât de mult 
să producă şi unde să vândă. Unele au clienţi tocmai în Japonia 
şi Australia. Cel puţin câte un membru al oricăreia dintre ele 
face des călătorii la alte centre de producție, pentru a fi la curent 
cu noile progrese tehnologice sau pentru a cumpăra cât mai 
ieftin echipamentele necesare. 

Dar, in cea mai mare parte a Occidentului, asemenea deprin- 
deri, favorabile fluxului optimal, au fost uitate brusc în mo- 
mentul inventării războiului de ţesut mecanic şi a sistemului 
centralizat de fabrici care s-a răspândit datorită lui. Pe la mij- 
locul secolului al XVIII-lea, micile ateliere familiale din Anglia 
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nu mai puteau concura cu productia de masá. Numeroşi patroni 
au dat faliment, iar muncitorii au trebuit să părăsească zonele 
rurale si să migreze spre fabricile urâte şi nocive, unde lucrau 
din zori până la apus. Copiii, chiar şi cei de numai şapte ani, 
trebuiau să trudească până la epuizare, între străini indiferenți 
şi exploatatori. Dacă bucuria muncii mai putea părea credibilă 
până atunci, ea a fost efectiv distrusă în acest prim val de 
industrializare frenetică. 

Acum am intrat într-o epocă nouă, postindustrială, şi munca 
pare să fi redevenit inofensivă: lucrátorul tipic stă în ziua de 
azi în fata unui panou cu butoane, supraveghind un monitor 
dintr-o încăpere confortabilă, în timp ce, în spate, o „gaşcă“ 
de roboți inteligenţi fac „adevărata“ treabă ce trebuie făcută. 
Cea mai mare parte a oamenilor nu mai lucrează în producție, 
ci în „sectorul de servicii“, ocupând posturi care pentru agricul- 
torii şi muncitorii de acum câteva generaţii ar fi reprezentat 
un rásfát. La conducere se află manageri $i profesionisti, iar 
aceştia au libertatea de a face ce găsesc ei de cuviință cu slujbele 
subalternilor. 

Aşadar, munca poate fi ori brutală şi plicticoasă, ori plăcută 
şi incitantă. În câteva decenii, după cum s-a întâmplat în Anglia 
în anii 1740, condiţiile generale de muncă se pot transforma 
dintr-unele relativ plăcute într-un coșmar. Inovaţiile tehnolo- 
gice — precum roțile hidraulice, plugul cu mai multe brăzdare, 
motorul cu aburi, electricitatea sau chipul de silicon — pot 
schimba radical măsura în care munca ne va aduce sau nu bucu- 
rie. Legile ce abolesc sclavia şi ucenicia, instituirea săptămânii 
de lucru de 40 de ore şi salariul minim pe economie pot avea, 
de asemenea, un impact important. Cu cât ne dăm seama mai 
devreme că putem transforma după propria noastră voință cali- 
tatea experienţei trăite în domeniul profesional, cu atât mai 
repede poate fi îmbunătăţită această dimensiune extrem de 
importantă a vieţii. Şi totuşi mulţi sunt încă de părere că munca 
este sortită să rămână pentru totdeauna „blestemul lui Adam". 
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Teoretic, respectând indicaţiile date de modelul fluxului 
optimal, orice slujbă poate fi schimbată astfel încât să devină 
mai plăcută. În prezent însă, crearea condiţiilor necesare favo- 
rizării „plăcerii de a munci“ nu se află printre preocupările 
principale ale celor care au puterea de a influenţa natura unui 
anumit post. Managementul trebuie să se ocupe mai întâi de 
toate de productivitate, iar liderii sindicali nu se gândesc decât 
la siguranţă, protecţie şi măsuri compensatorii. Pe termen scurt, 
aceste priorităţi se pot afla în conflict cu condiţiile de producere 
a fluxului optimal. Lucru foarte regretabil, deoarece, dacă lucră- 
torii ar fi satisfácuti de munca lor, nu numai că ar putea bene- 
ficia personal, dar, mai devreme sau mai târziu, ar deveni mai 
eficienţi şi, la nivel global, s-ar atinge si celelalte scopuri ce 
acum au întâietate. 

În acelaşi timp, chiar dacă fiecare slujbă ar fi concepută sub 
forma unui joc, ar fi eronat să ne așteptăm ca toată lumea să 
fie mulțumită. Nici chiar cele mai favorabile condiţii externe 
nu garantează intrarea angajatului în starea de flux. Deoarece 
experienţa optimală depinde de evaluarea subiectivă a posibi- 
litátilor de acţiune şi a propriilor capacităţi, se va întâmpla 
adesea să fii nemulțumit chiar de o slujbă nemaipomenită. 

Să luăm exemplul profesiei de chirurg.”! Puţine alte ocupaţii 
implică atât de multă responsabilitate sau le oferă practicantilor 
un statut la fel de prestigios. Dacă miza şi aptitudinile sunt factori 
semnificativi, cu siguranță, chirurgii ar trebui să considere 
munca lor ca deosebit de stimulativă. Și, într-adevăr, multi 
dintre ei susțin că sunt „dependenţi“ de ceea ce fac, că nimic 
altceva din viață nu se compară cu bucuria de a munci, că orice 
lucru care îi îndepărtează o vreme de spital — o vacanţă în 
Caraibe, o seară la operă — pare o pierdere de vreme. 

Dar nu toti chirurgii sunt aga de entuziaşti. Unii se plictisesc 
atât de tare, încât se apucă de băutură, de jocuri de noroc sau 
se lasă inghititi de un vârtej de alte activităţi pentru a uita de cor- 
voada muncii lor. Cum pot exista puncte de vedere atât de 
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diferite asupra aceleiagi profesii? Unul dintre motivele posibile 
ar fi cá persoanele care se specializeazá in operatii bine plátite, 
dar rutiniere își pierd destul de repede interesul. Există chirurgi 
care se ocupă numai de apendice şi amigdale; câțiva devin 
experţi doar în găuri pentru cercei. Asemenea specializări pot 
fi foarte lucrative, dar satisfactiile profesionale nu prea apar. 
La cealaltă extremă, se află superchirurgii competitivi, care merg 
până la capăt în direcţia opusă, căutând permanent noi stimu- 
lente în domeniul lor, dorind să pună la punct alte proceduri 
chirurgicale spectaculoase, până când, într-un final, nu mai pot 
fi la înălţimea aşteptărilor pe care le au pentru ei înșişi. Pionierii 
chirurgiei se consumă dintr-un motiv aflat la polul opus fata 
de specialistul în operaţii de rutină: ei au realizat o dată impo- 
sibilul, dar nu au reuşit să repete performanţa. 

Chirurgii care se bucură de munca lor își practică meseria, 
de obicei, în spitale ce oferă oarecare condiții de experimentare 
a ultimelor tehnici şi care includ în cerinţele postului cerce- 
tarea şi instruirea permanentă. Acești, chirurgi cărora le place 
ceea ce fac menţionează banii, prestigiul şi salvarea vieților 
ca fiind lucruri importante pentru ei, dar afirmă că cel mai mult 
sunt entuziasmați de aspectele intrinseci ale meseriei. Chirurgia 
este atrăgătoare din punctul lor de vedere datorită sentimentului 
trăit ca urmare a practicării ei. Chiar și modul în care descriu 
acest sentiment e asemănător, în aproape toate detaliile, cu trăi- 
rile de flux optimal descrise de atleti, artisti sau de măcelarul 
care tăia carnea pentru seniorul Wen-hui. 

Explicaţia pentru acest fapt este că operaţiile chirurgicale 
au toate caracteristicile unei activităţi de flux optimal. Chirurgii 
subliniază, de exemplu, cât de bine sunt definite scopurile lor. 
Un internist se confruntă cu probleme mai neclar specificate 
sau localizate, iar un psihiatru, cu simptome chiar şi mai vagi 
şi efemere. Din contră, sarcina chirurgului este extrem de lim- 
pede: să elimine tumora, să fixeze osul ori să reactiveze un organ. 
Odată ce această sarcină e îndeplinită, el poate sutura incizia 
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ca să-şi îndrepte apoi atenţia spre următorul pacient, cu multu- 
mirea unei munci bine făcute şi încheiate. 

Totodată, chirurgia oferă în permanenţă feedbackuri ime- 
diate. Dacă nu se scurge sânge din incizie, operaţia decurge bine; 
țesutul bolnav este scos sau osul este fixat; se face sutura, dacă 
e cazul. Pe parcursul întregului proces, profesionistul ştie exact 
cât de reușită e procedura și, dacă nu, de ce. În special acesta 
este motivul pentru care cea mai mare parte a chirurgilor consi- 
deră că activează în cea mai satisfăcătoare ramură medicală 
sau că au chiar cea mai bună slujbă de pe pământ. 

In același timp, chirurgia nu este lipsită de provocări. Ape- 
lând la cuvintele unui chirurg: „Am satisfacţii intelectuale — 
ca jucătorul de şah sau ca omul de ştiinţă care descifrează scrie- 
rea din Mesopotamia... Partea de meșteșug este plăcută, așa 
cum tâmplăria este distractivă... Ai multumirea de a aborda o 
problemă extrem de dificilă și a o rezolva.“ Sau ale altuia: , intot- 
deauna munca e foarte satisfăcătoare, iar dacă ai cumva parte 
de o operație mai dificilă, e si mai incitantă. Te bucuri când faci 
organismul să funcționeze din nou, când îi pui părţile la locul 
lor, astfel încât să se potrivească între ele şi să arate aşa cum 
ar trebui. Este tare plăcut, mai ales când întreaga echipă lucrează 
eficient, ca un tot; atunci poti aprecia estetica întregii situații.“ 

Acest al doilea citat ne arată că elementele stimulative 
dintr-o sală de operaţii nu se limitează la cele ce tin de munca 
efectivă a chirurgului. Acolo e vorba de coordonarea unei acti- 
vitáti în care se implică un anumit număr de participanţi. Multi 
chirurgi au remarcat cât este de agreabil să faci parte dintr-o 
echipă bine pregătită, care funcționează „eficient, ca un tot“. 
ȘI, bineînţeles, întotdeauna există posibilitatea de a te perfec- 
ționa. Un chirurg oftalmolog remarca: „Foloseşti instrumente 
fine şi precise. Este un exerciţiu de artă... Totul depinde de cât 
de precis si de artistic efectuezi operația.“ Un alt chirurg observa 

că: „Este important să fii atent la detalii, să fii exact şi eficient 
din punct de vedere tehnic. Nu îmi place să irosesc mişcări; 
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încerc să gândesc şi să planific operaţia cât mai bine posibil. 
Sunt atent în special cum este ţinut acul, unde se pun copcile, 
ce tip de sutură se face şi aşa mai departe — lucrurile trebuie 
să arate foarte bine şi să pară uşor de făcut.“ 

- Modul în care este practicată chirurgia ajută la blocarea 
distragerilor şi concentrează întreaga atenţie asupra procedurii. 
Sala de operaţii poate fi comparată cu o scenă, cu reflectoare 
ce luminează acţiunea şi actorii. Înainte de operaţie, chirurgii 
trec prin etape de pregătire, „purificare“ şi costumare în „veş- 
minte“ speciale — ca atletii înaintea unui concurs sau ca preoții 
înaintea unei ceremonii. Aceste ritualuri au un scop practic, dar 
sunt utile şi pentru desprinderea participanţilor de grijile zilnice 
şi concentrarea atenţiei lor la „spectacolul“ ce va fi pus în scenă. 
Unii chirurgi spun că în dimineaţa unei operaţii importante se 
pun pe „pilot automat“, luând un același mic dejun standard, 
purtând aceleași haine şi mergând la spital pe acelaşi drum. Ei 
fac acest lucru nu din superstiție, ci pentru cá simt cá acest 
comportament rutinizat îi ajută să își dedice întreaga atenţie 
solicitării care va urma. 

Chirurgii au parte de noroc în viață. Nu numai că sunt plătiți 
bine si rásfatati cu respect si admiraţie, dar se bucură de o slujbă 
construită exact după schema activităţilor de flux optimal. 
Totuși, în ciuda acestor avantaje, există şi chirurgi care își ies 
din minţi fie de plictiseală, fie din cauza faptului că aspiră la 
putere şi faimă exacerbată. Asta ne spune că, oricât de impor- 
tantă ar fi organizarea unei activități, ea singură nu va determina 
satisfacția sau insatisfactia în muncă. Satisfactia la locul de 
muncă depinde și de personalitatea autotelică a lucrătorului. 
Joe, sudorul, este fericit îndeplinind sarcini profesionale pe care 
puţini le-ar vedea ca surse de flux optimal. În același timp, unii 
chirurgi reuşesc să deteste o slujbă concepută parcă anume pen- 
tru a crea euforie. 

Calitatea vieţii se poate îmbunătăți prin muncă, adoptând 
două strategii complementare. Pe de o parte, activitatea desfă- 
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şurată la serviciu ar trebui să fie regandita, astfel încât să semene 
cât mai bine cu una generatoare de flux optimal — cum este 
cazul vânătorii, al țesutului şi al chirurgiei. Totodată, este nece- 
sar ca oamenii să fie ajutaţi să-şi dezvolte personalități auto- 
telice, ca Serafina, Joe şi Ting, pregătindu-i să recunoască 
stabilească obiective realizabile. Nici una dintre aceste stra- 
tegii, aplicată separat, nu va face munca mai plăcută; însă, în 
combinaţie, ar trebui să contribuie enorm la generarea expe- 
rientelor optimale. 


Paradoxul muncii 


E uşor să înţelegem modul în care munca afectează calitatea 
vieţii când privim „de la distanţă“, comparându-ne cu oameni 
din timpuri şi culturi diferite. Dar va trebui să privim mai îndea- 
proape la ceea ce se întâmplă aici şi acum. Bucătarii-măcelari 
din China antică, fermierii din Alpi, chirurgii şi sudorii ne ajută 
să vedem ce potenţial are munca, dar, în fond, ei nu constituie 
exemple tipice pentru ocupațiile din ziua de azi. Ce este atunci 
munca pentru un occidental de rând din zilele noastre? 

În cursul cercetărilor pe care le-am făcut, am sesizat deseori 
un straniu conflict interior în modul în care oamenii se rapor- 
tează la existenţa lor. Pe de o parte, subiecţii au spus că, la 
serviciu au cunoscut unele dintre cele mai pozitive experienţe. 
Din acest răspuns ar trebui să rezulte că ei manifestă dorința 
de a lucra, că sunt bine motivaţi la locul de muncă. Cu toate 
acestea, oamenii afirmă în general că ar prefera să nu muncească 
şi că sunt slab motivaţi la serviciu. Contrariul este, de asemenea, 
adevărat: atunci când se bucură de greu-câştigatul timp liber, 
oamenii raportează, de obicei, niveluri de satisfacție sau de bună 
dispoziţie surprinzător de scăzute; şi totuși, doresc mai mult 
timp liber. 
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De exemplu, intr-unul dintre studii noastre, am folosit Metoda 
de esantionare a experientei trăite (ESM) pentru a răspunde la 
întrebarea: „Fluxul optimal apare mai des la muncă sau în 
timpul liber??? Subiectii, peste 120 de bărbaţi si femei cu pro- 
fesii diferite, având slujbe cu normă întreagă, au purtat câte 
un pager timp de o săptămână; de câte ori dispozitivul suna 
(anume, de opt ori pe zi, la intervale întâmplătoare), subiecții 
trebuiau să noteze ce făceau şi cum se simțeau în momentul 
primirii semnalului. Printre alte lucruri, au fost rugaţi să indice, 
pe o scală de la 2 la 10, câte solicitări profesionale percepeau 
în momentul respectiv si câte abilități foloseau. 

O persoană era considerată a se afla în flux optimal atunci 
când nivelul solicitărilor şi al abilităților depăşea valoarea medie 
a săptămânii. Am colectat mai mult de 4 800 de răspunsuri — circa 
44 per persoană, săptămânal. În termenii criteriului adoptat, 
30% dintre aceste răspunsuri au fost „de flux optimal“ — adică 
peste media săptămânală a nivelului de solicitări şi abilităţi. 
Desigur că această metodă de definire a fluxului optimal este 
destul de nerestrictivă. Dacă s-ar dori includerea exclusivă a 
experienţelor optimale extrem de complexe — cu un nivel maxim 
al solicitărilor/stimulărilor și abilităților —, probabil că mai putin 
de 1% dintre răspunsuri s-ar înscrie în această categorie. De 
fapt, convenţia metodologică adoptată pentru a defini fluxul 
optimal funcționează ca un microscop: în funcție de factorul 
de mărire utilizat, diferite detalii devin mai vizibile. 

După cum ne aşteptam, cu cât o persoană petrecea mai mult 
timp în flux optimal, cu atât calitatea trăirilor înregistrate în 
general era mai bună. Oamenii care ajung mai des într-o aseme- 
nea stare sunt predispusi să se simtă puternici, activi, creativi, 
concentrați şi motivaţi. Surpriza neașteptată a venit din altă 
parte: am descoperit că frecvenţa situaţiilor de flux optimal la 
muncă este mult mai ridicată decât în timpul liber. 

Dacă subiecţii primeau semnalul într-un moment în care 
realmente munceau la serviciu (ceea ce se întâmpla cam trei 
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sferturi din timp, deoarece, aşa cum s-a dovedit, în rest visau 
cu ochii deschişi, bârfeau sau se ocupau de nevoile şi de afa- 
cerile personale), proporția răspunsurilor de tip flux optimal 
ajungea până la 54%. Cu alte cuvinte, în jumătate din timpul 
pe care oamenii îl petrec muncind, nivelurile lor de solicitări-sti- 
mulări și de abilități depăşeşte valoarea medie. Prin contrast, 
atunci când erau implicaţi în activități de petrecere a timpului 
liber, cum ar fi cititul, privitul la televizor, întâlnirile cu prietenii 
sau mersul la restaurant, numai 18% dintre răspunsurile subiec- 
filor au corespuns fluxului optimal. Ele s-au încadrat de regulă 
în gama pe care o putem denumi apatie, caracterizată de niveluri 
sub medie ale stimulărilor și ale abilităţilor. În aceste condiţii, 
oamenii au tendința să spună că se simt pasivi, slabi, plictisiti 
şi nemulțumiți. Atunci când subiecţii munceau, doar 16% dintre 
răspunsuri s-au înscris în zona de „apatie“, pe când atunci când 
se aflau în timpul lor liber, procentajul a crescut la 52%. 

După cum era de așteptat, managerii si supervizorii au rapor- 
tat, la serviciu, stări de flux optimal mult mai des (6494) decât 
persoanele care desfăşurau muncă de birou (51%) sau fizică 
(47%). Iar cei ce prestau munci fizice au semnalat mai des 
apariţia fluxului optimal în timpul liber (20%) decât au făcut-o 
lucrătorii din birouri (16%) şi managerii (15%). Dar chiar și 
muncitorii de pe liniile de asamblare au declarat că sunt în flux 
optimal de două ori mai frecvent la muncă decât în timpul liber 
(47% în comparaţie cu 20%). Apatia a fost înregistrată la muncă 
mai frecvent de lucrătorii cu slujbe implicând efort fizic decât 
de manageri (23% faţă de 11%), iar în timpul liber, mult mai 
des de către manageri decât de lucrătorii care fac eforturi pre- 
ponderent fizice (61% faţă de 47%). 

Ori de câte ori subiecţii s-au aflat în stare de flux optimal, 
la muncă sau în timpul liber, ei şi-au perceput experienţele ca 
fiind mult mai bune decât cele trăite în momente când nu ajun- 
geau în stare de flux. Atunci când și abilităţile utilizate, şi soli- 
citările la care erau expuși se ridicau la un nivel înalt, se simțeau 


ep 
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mai fericiti, mai veseli, mai puternici, mai activi, mai concentrati, 
mai creativi si mai multumiti. Toate aceste diferente din calitatea 
trăirii au avut o mare importanță din punct de vedere statistic; 
astfel, s-a constatat că, mai mult sau mai putin, ele sunt aceleași 
pentru toată lumea. 

A existat o singură excepție de la tendința generală. Printre 
altele, subiecților li s-a cerut să se indice, pe o scală de la 1 la 
10, de la „nu“ la „da“, care-i răspunsul la următoarea întrebare: 
„Ţi-ai dori, în acest moment, să faci altceva?“ Măsura în care 
o persoană răspunde „nu“ la această întrebare este un indicator 
destul de valid al motivatiei din clipa în care primeşte semnalul 
pe pager. Rezultatele au arătat că oamenii şi-ar dori să facă 
altceva într-o măsură mult mai mare la muncă decât în timpul 
liber — si acest lucru, indiferent de prezența sau de absenţa fluxu- 
lui optimal. Cu alte cuvinte, ei nu se simțeau motivaţi la serviciu 
nici măcar atunci când activitatea îi aducea în stare de flux, 
fiind, în schimb, motivaţi în timpul liber, deşi calitatea expe- 
rientei trăite era mai scăzută. i 

Ne confruntăm cu o situație paradoxală. La muncă, oame- 
nii se simt capabili şi stimulati şi, din acest motiv, mai fericiţi, 
mai puternici, mai creativi şi mai satisfácuti. În timpul liber, 
considerând că nu au multe lucruri de făcut şi că abilităţile lor 
nu sunt folosite, ei au tendinţa să fie trişti, plictisifi şi nemul- 
tumiti. Si totuşi, le-ar plăcea să muncească mai putin şi să aibă 
mai mult timp liber. 

Cum pot fi interpretate aceste rezultate contradictorii? Există 
mai multe explicaţii posibile, dar o concluzie pare inevitabilă: 
atunci când se pune problema muncii, oamenii nu acordă atenţie 
pornirilor sufleteşti. Nu iau în considerare calitatea experienţei 
trăite în momentul respectiv, bazándu-si, în schimb, motivaţia 
pe stereotipul cultural, adânc înrădăcinat, conform căruia munca 
este o impunere, o constrângere, un atentat la libertatea lor, aşa 
că trebuie evitată pe cât posibil. 
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S-ar putea sustine că, desi fluxul optimal este plăcut, oamenii 
nu pot face faţă tot timpul unor solicitări prea intense. Ei trebuie 
să se recupereze acasă, să se transforme în „legume de canapea“ 
câteva ore pe zi, deşi acest lucru nu le produce nici o bucurie. 
Exemplele date anterior par să contrazică un asemenea argu- 
ment: munca fermierilor din Port Trentaz este mai grea și ocupă 
mai mult timp decât ce a unui american de rând, iar dificul- 
tátile întâmpinate de ei peste zi necesită o concentrare si o 
implicare cel puţin la fel de mari. Si totuşi, fermierii nu doresc 
să facă altceva, iar în timpul liber, în loc să se relaxeze, des- 
fágoará activități solicitante. 

Din rezultatele obținute, am fi tentati să spunem că apatia 
multor oameni din jurul nostru nu este cauzată de o epuizare 
psihică sau fizică. Problema constă mai degrabă în modul de 
percepere a scopurilor muncii. 

Atunci când ne concentrăm atenţia, împotriva voinţei noastre, 
la îndeplinirea unei anumite sarcini, e ca şi cum ne-am irosi 
energia psihică. În loc de a fi mobilizată pentru îndeplinirea 
scopurilor noastre, ea sustine scopurile altora. Timpul investit 
într-o astfel de sarcină este perceput ca timp mort, ce se scade 
din durata vieţii. Multi oameni igi consideră serviciul o povară 
impusă din afară, ceva ce trebuie făcut, un efort care îi distruge. 
În consecință, chiar şi atunci când experiența trăită la locul de 
muncă e pozitivă, ei au tendinţa s-o ignore, deoarece nu contri- 
buie la realizarea scopurilor lor pe termen lung. 

Ar trebui subliniat totuși că ,,insatisfactia la locul de muncă“ 
este un termen relativ. Conform unor anchete realizate pe scară 
largă la nivelul SUA în perioada 1972-1978, doar 3% dintre 
angajaţii americani au declarat că sunt foarte nemulțumiți de 
slujba lor, în timp ce 52% au spus că sunt foarte mulțumiți — 
acesta fiind unul dintre procentele cele mai ridicate din ţările 
industrializate.? Dar o persoană poate să-și iubească munca 
$i, în acelaşi timp, să fie nemulțumită de anumite aspecte ale 
acesteia, motiv pentru care va încerca să îmbunătățească ceea 
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ce nu este perfect. În cercetările noastre, lucrătorii americani 
menţionează trei motive de insatisfactie (contrar opiniei larg 
răspândite, salariul sau alte recompense materiale nu se află, 
în general, printre frământările lor cele mai presante). Prima, 
şi probabil cea mai importantă problemă, este ridicată de lipsa 
de varietate şi de provocări. A doua privește conflictele cu 
celelalte persoane din cadrul serviciului, mai ales cu șeful. A 
treia e generată de epuizare: prea multe constrângeri, prea mult 
stres, prea puţin timp pentru propria persoană şi pentru familie. 
Acesta din urmă este un factor evocat mai ales de cadrele de 
conducere — directori şi manageri.” 

Asemenea plângeri sunt indreptatite atât timp cât se referă 
la condiţiile obiective. Dar soluţia de rezolvare a problemelor 
poate fi găsită printr-o schimbare subiectivă în conștiința per- 
soanei. De exemplu, varietatea şi stimularea sunt, într-un anumit 
sens, caracteristici inerente locului de muncă, însă depind şi 
de modul în care percepem oportunităţile. Ting, Serafina şi Joe 
au descoperit stimulente şi în îndeletniciri pe care majoritatea 
oamenilor le-ar considera anoste si fără sens. Varietatea unei 
munci depinde în cea mai mare parte de modul ei de abordare 
şi mai puţin de condiţiile efective de lucru. 

Acest lucru este adevărat pentru orice cauză de nemultu- 
mire. Relaţiile interpersonale cu supervizorii si colegii pot fi 
dificile, dar se ajunge la o înțelegere dacă se fac încercări în 
acest sens. Conflictele de la locul de muncă se datorează adesea 
sentimentelor defensive ale unei persoane — generate de teama 
de a nu fi umilită. Pentru a-și dovedi valoarea, respectiva per- 
soană stabileşte nişte standarde de comportament ale celorlalţi 
față de ea şi, apoi, aşteaptă rigid ca ei să o trateze conform 
aşteptărilor sale (de cele mai multe ori nemărturisite). Evident, 
acest lucru se întâmplă rareori după planul prestabilit, deoa- 
rece şi ceilalți caută neinduplecati să-ți împlinească nişte dorințe 
similare. Probabil că acest impas poate fi evitat cel mai uşor 
urmărind să-ți realizezi scopurile $i ajutándu-ti simultan colegii 
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și şefii să le realizeze pe ale lor. Această cale pare mai ocolitoare 
decât cea care duce direct spre telurile pe care ti le-ai stabilit, 
fără a ţine cont de ceea ce se întâmplă în jur, dar, pe termen 
lung, € o abordare care se soldează rareori cu un eşec. 

In sfârșit, stresul si presiunile sunt cu siguranță aspectele 
cele mai subiective ale unui loc de muncă și, prin urmare, sunt 
şi cele care ar trebui să fie cel mai uşor supuse controlului 
conştiinţei. Stresul este cauzat numai de trăirile noastre; doar 
nişte condiţii obiective extreme le-ar putea provoca nemijlocit. 
Aceeaşi presiune exterioară „ofilește“ o persoană și constituie 
un impuls pentru o alta. Există sute de metode pentru a înlătura 
stresul: unele, bazate pe o mai bună organizare, pe delegarea 
responsabilitátilor și pe păstrarea comunicării cu superiorii şi 
colegii; altele, pe factori independenţi de locul de muncă, cum 
ar fi îmbunătăţirea vieţii de familie sau a modului de petrece 
a timpului liber ori pe o metodă de impunere a autocontrolului, 
cum ar fi meditaţia transcendentală. 

Aceste soluţii parțiale pot fi de ajutor, dar singura soluţionare 
eficace a problemei stresului presupune adoptarea unei strategii 
generale de creştere a calităţii vieţii. Desigur, e mai uşor să vor- 
beşti decât să faci. Pentru a realiza acest lucru, trebuie să ne 
mobilizăm întreaga energie psihică şi să o menţinem concen- 
trată pe scopurile personale propuse, în ciuda oricăreia dintre 
inevitabilele distrageri ce pot apărea. Câteva moduri de a face 
faţă stresului extern vor fi discutate în Capitolul 9. În cele ce 
urmează, să vedem cum timpul liber contribuie — sau nu — la 
calitatea globală a vieţii. 


Pierderea timpului liber 
După cum am văzut, oamenii care tânjesc să plece de la 


serviciu pentru a ajunge cât mai repede acasă, pregătiţi să 
trăiască din plin timpul liber câştigat cu greu, nu au, mult prea 
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adesea, nici o idee despre ce vor să facă. Ín mod ironic, e mai 
ugor sá te bucuri de muncá decát de timpul liber, deoarece, ca 
si activitátile de flux optimal, ea are scopuri, feedback, reguli 
si solicitári, toate incurajándu-te sá te implici, sá te concentrezi 
$i sá te abandonezi ei. Pe de altá parte, timpul liber este nestruc- 
turat si necesitá un efort mult mai mare pentru a fi umplut cu 
o activitate plăcută. Hobby-urile care solicită aptitudinile, înde- 
letnicirile ce oferă un scop şi nişte jaloane de orientare, inte- 
resele personale şi, mai ales, disciplina interioară ajută la 
transformarea timpului liber în ceea ce ar trebui să fie — o şansă 
de recreere. Dar, în general, oamenii ratează ocazia de a se 
bucura de el chiar mai mult decât se întâmplă cu timpul petrecut 
la muncă. Acum 60 de ani, sociologul american Robert Park 
spusese deja: „Cred că cea mai mare risipă din viata americana 
este folosirea nechibzuitá a timpului liber.“75 

Colosala industrie de divertisment, apărută în cursul ulti- 
melor generaţii, a fost concepută pentru a ne ajuta să ne umplem 
timpul liber cu activități plăcute. Si totuşi, în loc să-şi folosească 
resursele fizice si mintale pentru a trăi fluxul optimal, multi 
dintre noi petrec săptămânal ore în şir privind sportivi celebri 
pe stadioane imense. În loc să facă muzică, ascultă discuri scoase 
de cântăreţi milionari. În loc să picteze, se duc să vadă tablourile 
vândute cu prețuri imense la ultimele licitaţii. În loc să-și asume 
riscul de a acţiona conform propriilor valori, pierd ore în sir 
privind actori care se prefac că ar trece prin diverse aventuri, 
angajându-se în acţiuni de batjocură. 

Această trăire prin intermediul altora poate masca, o vreme, 
deşertăciunea fundamentală a timpului irosit. Dar este un palid 
substitut al atenţiei investite în realizarea ambițiilor autentice. 
Fluxul optimal ce apare ca urmare a folosirii aptitudinilor duce 
la dezvoltare personală, în timp ce distracţia pasivă nu duce 
nicăieri. Oamenii — luaţi laolaltă — irosesc anual echivalentul 
a milenii de conştientizare. Energia care s-ar putea concentra 
la realizarea unor scopuri complexe pentru generarea unei 
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dezvoltări satisfăcătoare este risipită în stimulări ce imită rea- 
litatea. Amuzamentele de masă, cultura de popularizare și chiar 
marea cultură la care participăm pasiv şi din motive extrin- 
seci — cum ar fi dorința de a ne etala statutul — sunt adevărați 
paraziți ai minţii. Ei ne absorb energia psihică fără a ne oferi 
în schimb vreun atu semnificativ. Efectiv ne lasă mai obosiţi 
şi mai secátuiti decât eram înainte. 

Atât timpul liber, cât şi munca pot fi dezamăgitoare dacă 
nu ne asumăm responsabilitatea lor. Multe ocupaţii şi activități 
destinate momentelor de relaxare — mai ales cele care presu- 
pun consumul pasiv de produse mass-media — nu-şi propun ca 
să ne facă mai puternici si mai fericiţi. Scopul lor este de a 
procura bani pentru altcineva. Dacă ne lăsăm manipulati, ne 
vor secătui resursele interne şi din noi nu va rămâne decât o 
pleavă neglijabilă. Dar, ca orice altă dimensiune a vieţii, munca 
și timpul liber pot răspunde nevoilor noastre. Cei care învaţă 
să se bucure de serviciul lor şi nu-și irosesc timpul liber ajung 
să-şi considere vieţile, per ansamblu, mult mai valoroase. ,,Viito- 
rul“, scria C.K. Brightbill, „nu va aparţine numai omului instruit, 
ci şi celui educat să-și folosească cu înțelepciune timpul liber. 


8 


Solitudinea si relatiile 
interpersonale 


Cercetările despre fluxul optimal au demonstrat in mod repe- 
tat cá, mai mult decát orice altceva, calitatea vietii depinde de 
doi factori: de munca si de relatiile cu ceilalti. Informatiile cele 
mai nuantate despre ceea ce suntem ca indivizi vin de la cei 
cu care comunicàm si din modul in care ne ducem treburile la 
bun sfârşit. Eul nostru este definit de ceea ce se întâmplă în 
aceste două contexte: „dragoste şi muncă“, doar và amintiţi, 
este rețeta fericirii prescrisă de Freud. În capitolul anterior, am 
analizat potenţialul muncii de a genera flux optimal, în acesta 
vom explora relaţiile cu familia si cu prietenii, pentru a deter- 
mina cum pot ele deveni surse de fericire. 

Compania altor persoane ne influenţează în mod deosebit 
calitatea experienţei cotidiene. Suntem programati biologic să 
considerăm ființele umane mai importante decât orice altceva. 
Deoarece semenii ne pot face viaţa ori foarte interesantă şi îm- 
plinită, ori cumplit de nefericită, modul în care gestionăm rela- 
tiile cu ei ne influențează într-o mare măsură fericirea. Daca 
învăţăm cum să determinăm aceste relaţii să genereze flux, cali- 
tatea vieţii, per ansamblu, va fi mult mai bună. 

Pe de altă parte, punem mare preţ şi pe intimitate şi, adesea, 
dorim să fim lăsaţi singuri. Totuşi, se dovedeşte că, de îndată 
ce suntem singuri, începem să ne întristăm. Cei ce se află în 
această situaţie se simt adesea stingheri $i considera că nimic 
din exterior nu-i solicită, că n-au nimic de făcut. Pentru unii dintre 
ei, singurătatea generează forme uşoare ale simptomului de 
dezorientare, ce apare în condiţii de privare senzoriala,”° Dacă 
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o persoană nu învaţă să tolereze solitudinea şi chiar să se bucure 
de ea, îi va fi dificil să îndeplinească sarcini ce impun o concen- 
trare susținută. Din acest motiv, este imperios necesar să găsim 
modalități de a controla conştiinţa, chiar şi atunci când suntem 
lăsaţi să ne descurcăm singuri. 


Conflictul dintre a fi singur 
și a fi cu alții 


Dintre toate temerile noastre, cea de a fi excluși din fluxul 
interacțiunilor umane este, cu certitudine, una dintre cele mai 
serioase. Suntem animale sociale — nimeni nu se mai îndoiește 
de acest fapt —, aşa cá ne simţim impliniti numai în prezenţa 
altor persoane. În multe culturi preliterate, singurătatea era atât 
de intolerabilă, încât indivizii făceau eforturi considerabile 
pentru a o evita, ea fiind căutată și „bine trăită“ doar de vrăjitori 
şi de samani. În diferite alte comunităţi — de la aborigenii din 
Australia şi fermierii Amish până la cadetii de la Academia 
Militară West Point —, cea mai severă sancțiune presupunea 
excluderea. Persoana exclusă este din ce în ce mai deprimată 
ŞI, nu rareori, începe să pună la îndoială propria-i existenţă. În 
anumite cazuri, rezultatul final al ostracizării e chiar moartea: 
respectiva persoană, lăsată singură, nu-şi mai poartă de grijă 
si, încet-încet, se stinge. În limba latină, locutiunea „a fi în viata“ 
era inter hominem esse, care în traducere literală înseamnă: „a 
fi între oameni“, pe când „a fi mort“ echivala cu inter hominem 
esse desinere, adică „a înceta de a mai fi între oameni“. Exilarea 
din cetate reprezenta, după pedeapsa cu moartea, sentința cea 
mai severă ce putea fi aplicată unui cetățean roman. Indiferent 
cât de luxoasă putea fi vila de la țară, privarea de compania ega- 
lilor săi îl făcea pe cetățeanul roman să devină invizibil. Păs- 
trând proporţiile, cei care sunt obligaţi, pentru un motiv sau 


226 / FLUX 


altul, să părăsească un oraș ca New York se simt ca loviți de 
o „soartă crudă“. 

Multiplele contacte umane favorizate de marile oraşe joacă 
rolul de balsam - locuitorii le caută chiar si atunci când interac- 
tiunile pot fi neplăcute sau periculoase. În aglomeraţia de pe 
Fifth Avenue din New York este posibil să se strecoare numeroşi 
hoți si indivizi bizari, si totuşi ea atrage. Fiecare se simte mai 
plin de viata când este înconjurat de alti oameni. 

Cercetările au confirmat în repetate rânduri că omul e mai 
fericit în compania prietenilor şi a familiei ori, pur şi simplu, 
a altor semeni. Când subiecţilor li s-a cerut să enumere activi- 
tatile plăcute, susceptibile de a le ridica moralul pe toată ziua, 
printre evenimentele cel mai des menţionate au fost: „să fiu 
între oameni fericiți“, „să existe persoane interesate de ceea 
ce am de spus“, „să fiu cu prietenii“, „să fiu remarcat(a) ca fiind 
atrăgător(oare) din punct de vedere sexual." Unul dintre simp- 
tomele majore care diferențiază oamenii depresivi de cei fericiți 
este faptul că depresivii declară că aceste lucruri li se întâmplă 
rareori. În cazul lor, o rețea socială de sprijin este foarte pre- 
țioasă, pentru că diminuează stresul. În general, o boală sau o 
nenorocire va afecta mai putin persoanele care se pot baza pe 
sprijinul emoţional al celorlalţi. 

Nu încape îndoială că suntem ,,programati“ să căutăm com- 
pania altora. Genetica şi psihologia comportamentală ne-au 
demonstrat că această companie are o mare valoare adaptativă; 
în cursul evoluţiei, ea a fost decisivă în supravieţuire şi probabil 
că este codificată în gene. Animalele care dezvoltă, prin cola- 
borare, un avantaj competitiv împotriva altor specii supravie- 
tuiesc mult mai bine dacă tin în permanenţă legătura unele cu 
altele. De exemplu, babuinii, bazându-se pe ajutorul semenilor 
pentru a se proteja de atacurile leoparzilor şi hienelor din savană, 
au puţine şanse de a ajunge la maturitate dacă părăsesc grupul”’. 
În cazul strămoşilor noştri, aceleaşi împrejurări trebuie să fi 
selectat sociabilitatea ca o condiţie principală de supraviețuire. 
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Evident, pe măsură ce adaptarea umană s-a bazat tot mai mult 
pe cultură, viata în grup a devenit și mai importantă: ea asigura 
transmiterea informaţiilor necesare pentru supravieţuire, care 
depindea mai degrabă de cunoaştere decât de instinct. Un indi- 
vid solitar în aceste circumstanţe era un idiot, ceea ce în original, 
în limba greacă, înseamnă „persoană retrasă“ — cineva care nu 
poate învăța de la ceilalți. 

În același timp, paradoxal, există o lungă si inteleapta tradiţie 
care aduce în prim-plan solitudinea, avertizându-ne că „infer- 
nul sunt ceilalți“. Atât înțeleptul hindus, cât si pustnicul creştin 
căutau pace departe de gloata nebună. Când examinăm expe- 
rientele cele mai negative din viaţa unei persoane, descoperim 
cealaltă fatetá a gregaritatii: ele sunt intotdeauna legate de 
relaţiile interpersonale. Şefi nedrepti şi clienti agresivi ne fac 
nefericiti la serviciu. Acasă, un partener înstrăinat, un copil nere- 
cunoscător si nişte socri bagareti sunt principalele motive de 
mâhnire. Cum se poate ca relaţiile umane să fie sursa momen- 
telor celor mai reuşite, dar şi a celor mai dezastruoase? 

Această contradicție este aparentă şi foarte uşor de rezolvat. 
Ca orice alt lucru important din viaţă, relaţiile ne fac extrem 
de fericiți atunci când merg bine și foarte trişti când nu func- 
tioneaza. Oamenii sunt deosebit de flexibili — cei mai schim- 
bători din mediul nostru.” Aceeași persoană ne poate înveseli 
dimineaţa și înfuria profund seara. Deoarece depindem atât de 
mult de afecțiunea si de aprobarea celorlalţi, suntem extrem 
de vulnerabili la felul în care alţii se poartă cu noi. 

De aceea, cel care învaţă să se înțeleagă cu semenii lui reali- 
zează o enormă schimbare în calitatea vieții, per ansamblu. Acest 
lucru este bine-cunoscut de persoanele care scriu sau citesc cărți 
cu titluri de genul Cum să-ți faci prieteni și cum să ai influenţă 
asupra altora. Oamenii de afaceri doresc să comunice mai bine, 
pentru a putea fi mai eficienți ca manageri, iar debutantii 
deschid cărţi privitoare la bunele maniere, pentru a fi acceptaţi 
şi admirati de către grupul din care doresc să facă parte. Mare 
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parte a acestor probleme reflectă o dorință motivată. extrinsec 
de a-i manipula pe ceilalţi. Însă oamenii nu sunt importanţi 
numai pentru că pot contribui la îndeplinirea scopurilor noastre; 
ei au valoare prin ei înşişi şi sunt demni de tot interesul. Când 
îi considerăm valoroşi prin ceea ce sunt, ei devin cea mai 
completă.sursă de fericire. l 

Flexibilitatea relațiilor permite transformarea interacțiunilor 
neplăcute în unele tolerabile sau chiar interesante. Modul în 
care definim si interpretám o situație socială influențează felul 
în care ne purtám unii cu alții si simtámintele pe care le nutrim 
fata de interacțiunile noastre. De exemplu: pe vremea când avea 
vârsta de 12 ani, Mark, fiul meu, a scurtat într-o zi drumul spre 
casă printr-un parc cam pustiu, unde a fost abordat de trei băieţi 
mult mai mari, din ghetoul vecin. „Nu mișca sau te impugc", 
a zis unul dintre ei, făcând semn către altul, care îşi ţinea mâna 
(posibil armată) în buzunar. Cei trei i-au luat lui Mark tot ce 
avea la el — nişte maruntis si un ceas Timex vechi. „Acum du-te. 
Nu fugi şi nu te uita înapoi!“ * . 

Mark a luat-o spre casă, iar cei trei s-au indreptati în direcția 
opusă. Însă, după câțiva pași, Mark s-a întors si le-a strigat: 
„Vreau să vorbesc cu voi!“ „Tu vezi-ti de drum“, i-au replicat 
ei. Dar Mark i-a ajuns din urmă si i-a întrebat dacă nu ar vrea 
să îi dea înapoi ceasul pe care i l-au luat. Le-a explicat că nu 
valorează mult, că numai pentru el contează: „L-am primit de 
ziua mea, de la părinţi.“ Cei trei erau s-au înfuriat, dar, într-un 
final, au hotărât să supună la vot dacă îi dau înapoi ceasul sau 
nu. Votul a fost doi la unu în favoarea înapoierii ceasului, asa 
că Mark a venit acasă mândru, fără bani, dar cu vechiul lui ceas 
în buzunar. Bineînţeles că părinţilor le-a trebuit ceva vreme ca 
să-și revină după cele întâmplate. 

Din perspectiva unui adult, Mark a făcut o prostie; riscân- 
du-si probabil viata doar pentru un ceas vechi, indiferent de 
valoarea lui sentimentală. Dar acest episod ilustrează un principiu 
general, foarte important: o situaţie socială are potențialul de 
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a fi transformată prin redefinirea regulilor. Neasumandu-si rolul 
de „victimă“ care i-a fost impus şi netratându-i pe atacatori ca 
„tâlhari“, ci ca persoane rezonabile, de la care te poti aştepta 
să înțeleagă atașamentul unui fiu faţă de un suvenir de familie, 
Mark a putut să preschimbe jaful într-o situaţie finalizată cu 
luarea unei decizii oarecum democratice. În acest caz, succesul 
lui a depins într-o mare măsură de noroc. Dar concluzia este 
aceea că relaţiile umane sunt maleabile si, dacă o persoană are 
abilităţile necesare, le poate schimba regulile.8 

Inainte de a aprofunda problema remodelării relaţiilor în așa 
fel încât ele să poată genera experiențe optimale, e necesar să 
facem un ocol pe tărâmul singurătăţii. Vom încerca să înțelegem 
ce impact ar aceasta asupra spiritului; după aceea, vom vedea 
poate mai clar de ce compania celorlalți ne este indispensabilă 
dacă vrem să fim fericiți. Un adult petrece în medie o treime 
din timpul său de veghe singur. Cu toate acestea, stim extrem 
de puţine lucrări despre această parte uriașă a vieții noastre, 
cu excepţia faptului că o detestăm din toată inima. 


Chinul singurătăţii 


Mare parte a oamenilor simt un sentiment de vid aproape 
intolerabil atunci când sunt singuri, sentiment care se agravează 
când nu au nimic anume de făcut. Indiferent dacă sunt adoles- 
centi, adulti sau vârstnici, toti declară că experienţele negative 
cele mai puternice le-au avut când erau singuri. Aproape orice 
activitate este mai plăcută când se desfășoară în campania cuiva 
și mai puţin plăcută în singurătate. În prezenţa altor persoane, 
oamenii sunt mai fericiți, mai atenţi si mai veseli, indiferent 
dacă muncesc pe o linie de asamblare sau se uită la televizor, 
acasă. Dar cel mai deprimant nu e nici să lucrezi singur, nici 
să cagti gura la ecran, ci să n-ai pe nimeni şi nimic de făcut. 
Pentru subiecții cercetărilor noastre care trăiau singuri si nu 
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mergeau la bisericá, duminica era momentul cel mai deprimant 
al întregii săptămâni: dat fiind că atenţia nu le era solicitată in 
nici un fel, ei nu se puteau hotărî ce să facă. În restul săptămânii, 
energia psihică este directionatá de rutinele exterioare: lucrul, 

- cumpărăturile, emisiunile preferate de la televizor $.a.m.d. Dar 
ce se poate face într-o duminică dimineața după micul dejun, 
eventual după ce ai răsfoit toate ziarele? Pentru mulţi oameni, 
lipsa unui plan pentru aceste ore este devastatoare. Abia la prânz 
se ajunge, de obicei, la o decizie: să tundem peluza, să mergem 
la rude sau să urmărim un meci de fotbal. Îţi regăseşti un scop 
şi atenţia ti se orientează către noul obiectiv. 

De ce este singurătatea o experiență atât de negativă? Ordi- 
nea din conştiinţă poate fi menţinută foarte greu dacă ne bazăm 
doar pe motivații proprii, interne. Avem nevoie de scopuri 
externe, stimuli externi, feedbackuri externe dacă vrem să ne 
menţinem atenţia orientată într-o anumită direcție. Când infor- 
matiile din afară lipsesc, atenţia începe să hoinărească, iar gán- 
durile devin haotice — aşa rezultă starea pe care am numit-o 
„entropie psihică“, discutată în Capitolul 2. 

Când rămâne singur, adolescentul începe să se gândească: 
„Oare ce face prietena mea acum? Îmi ies cumva coşuri? O 
să apuc să termin tema la matematică? Tipii cu care in-am certat 
ieri vor sări la bătaie?“ Cu alte cuvinte, când nu are nimic de 
făcut, mintea nu poate opri gândurile negative să-şi croiască 
drum spre rampă. Acelaşi lucru li se întâmplă şi adulţilor dacă 
nu învaţă să-şi controleze conștiința. Problemele potenţiale — 
legate de amor, sănătate, investiţii, familie sau slujbă — stau în 
permanenţă la periferia atenţiei, așteptând ca nimic să nu ne 
mai solicite concentrarea. Si, îndată ce ,,vigilenta“ e slăbită, 
ele nu vor rata prilejul si vor face pasul din „culise“ în „scenă“. 

Asta e este rațiunea pentru care televizorul este aşa de bene- 
fic pentru atât de multi oameni. Am arătat deja cá o asemenea 
activitate nu poate sub nici o formă genera o experienţă pozi- 
tivă — subiecții înşişi declarând că se simt pasivi, slabi, relativ 
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irascibili şi trişti când se uită la televizor. Cu toate acestea, 
ecranul cu lumina sa pulsatilă aduce o anumită ordine în con- 
ştiinţă. Intrigile previzibile, personajele familiare, chiar şi recla- 
mele redundante sunt întru câtva stimulatoare şi liniştitoare. 
Plaja se subiecte asupra cărora ne concentrăm atenţia se restrânge 
semnificativ. Mintea nu ne mai poate fi asaltată de griji perso- 
nale. Informaţia ce ajunge la noi prin intermediul ecranului 
menţine preocupările neplăcute la distantá.?! Dar, evident, acest 
mod de evitare a depresiei implică o mare risipă de energie din 
cauza faptului că ne concentrăm intens, fără a ne alege cu mare 
lucru de pe urma efortului depus. 

Modurile extreme de a face față spaimei de singurătate 
presupun consumul regulat de droguri şi de alcool sau recurge- 
rea la practici obsesive (începând de la curăţenie neîncetată până 
la comportamente sexuale compulsive). Cât timp se află sub 
influenţa substanţelor chimice, eul este eliberat de responsabi- 
litatea de a-şi directiona energia psihică; te laşi în voia gân- 
durilor si a imaginilor induse de droguri — si orice s-ar întâmpla, 
e în afara controlului tău. Ca si privitul la televizor, drogurile 
nu-i permit minţii să se confrunte cu gânduri deprimante. Desi 
alcoolul si celelalte droguri pot produce experiențe optimale, 
acestea se situează, de obicei, la un nivel scăzut de complexitate. 
În afara cazului în care sunt consumate în contexte deosebit 
de ritualizate, ca în societăţile tradiționale, drogurile reduc felul 
în care percepem ceea ce se poate face (stimulentul extern) şi 
ceea ce noi, ca indivizi, putem face (aptitudinile). Această stare 
este plăcută, dar reprezintă doar un simulacru de experienţă 
optimală — care, după cum ştim, presupune scopuri din ce în 
ce mai complexe, realizabile prin folosirea aptitudinilor cores- 
punzătoare. 

Unele persoane nu vor fi deloc de acord cu modul în care 
am descris impactul drogurilor asupra minţii. În fond, în ulti- 
mele decenii ale secolului XX ni s-a spus, cu o convingere 
crescândă, că drogurile „extind conştiinţa“ şi că utilizarea lor 
influențează pozitiv puterea de creativitate. Faptele dovedesc 
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cá substantele chimice altereazá continutul si organizarea con- 
Ştiinţei, însă nu extind şi nu cresc autocontrolul eului asupra 
funcționării sale. Or, tocmai această putere de control ne permite 
să realizăm ceva creativ. Aşa că, deși substanțele psihotrope 
generează o gamă mai largă de experienţe mentale decât am 
putea avea în condiţii senzoriale normale, ele nu ameliorează 
capacitatea noastră de a le ordona si controla eficient.82 

Mulţi artişti contemporani „experimentează“ diferite pro- 
duse halucinogene; în speranţa cà vor crea ceva la fel de mis- 
terios si de puternic ca poemul Kubla Khan, despre care se 
spune cá Samuel Coleridge (1772-1834) l-ar fi scris sub influența 
laudanumului.®? Mai devreme sau mai târziu, ei vor realiza cá 
elaborarea oricărei opere de artă are nevoie de o minte trează. 
Drogurile produc imagini, gânduri și sentimente neobişnuite, 
care pot fi folosite de artist mai târziu, când capul este din nou 
limpede. Pericolul este că, devenind dependent de produsele 
de stimulare facilă a imaginaţiei, individul riscă să nu-şi mai 
poată controla mintea prin propriije lui eforturi (aptitudine 
indispensabilă creaţiei). 

Sexualitate reprezintă, de asemenea, în mare parte, o moda- 
litate de a impune gândurilor o ordine exterioară, de „omorâre 
a timpului“ fără a te confrunta cu primejdiile singurătăţii. Nu 
e surprinzător că privitul la televizor și sexul pot deveni activi- 
tati aproape intersanjabile. Industria pornograficá, a sexului 
depersonalizat, se sprijină pe atracţia, genetic programată, pe 
care o manifestam fata de imagini şi activităţi legate de repro- 
ducere, acestea atragându-ne atenţia în mod natural, provo- 
cându-ne plăcere şi, astfel, ajutându-ne să excludem gândurile 
nedorite din minte. Însă ea nu ne poate dezvolta acele capacități 
atentionale care ar conduce la o mai mare complexitate a 
conștiinței. 

Cel mai greu test al capacității de a controla calitatea expe- 
rientei trăite îl dăm în momente de singurătate, când nu există 
solicitări externe care să ne capteze atenţia. Ne este destul de 
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ușor să ne implicăm în profesie, să ne bucurăm de compania 
prietenilor, să ne simtin bine la cinema sau la un concert. Dar 
ce se întâmplă atunci când rămânem singuri? Când se lasă noap- 
tea întunecată a sufletului, facem oare încercări disperate de 
a ne distrage mintea de la această ameninţare? Sau suntem apti 
să desfasuram activități care, nu numai că aduc bucurie, dar 
contribuie şi la dezvoltarea personală? 

Găsirea, pentru timpul liber, a unor activităţi ce solicită con- 
centrarea atenţiei, dezvoltarea aptitudinilor care conduc la evo- 
lutia eului nu este echivalentă cu irosirea lui în fata televizorului 
sau consumând droguri. Deși ambele strategii pot părea valabile 
pentru a face față amenințării haosului și anxietàtii ontologice, 
cea dintâi duce la o dezvoltare, în timp ce cea din urmă serveşte 
doar la menţinerea minții la limita coerentei. Despre o persoană 
care se plictiseste rar, care nu are nevoie în mod constant de 
un mediu exterior favorabil pentru a se bucura de momentul 
prezent, se poate spune că a trecut cu brio testul cel mai greu, 
care indică ducerea unei vieți creative. 

Este foarte important, mai ales în primii ani de viață, să 
înveți cum să-ţi foloseşti timpul când eşti singur. Adolescentii 
care nu suportă singurătatea pierd sansa să realizeze la matu- 
ritate obiectivele cele mai importante, ce necesită o pregătire 
mentală serioasă. Scenariul tipic al adolescentului abia venit 
de la şcoală este bine cunoscut de mai toti părinţii: el îşi aruncă 
rucsacul în cameră, caută o gustare în frigider, telefonează unui 
prieten şi dă muzica la maximum sau pune în funcţiune tele- 
vizorul. Dacă va deschide o carte, o va lăsa nu după mult timp; 
studiul presupune concentrare pe structuri informaţionale dificile 
şi, mai devreme sau mai târziu, chiar şi mintea cea mai discipli- 
natà se abate de la teoriile acelea obositoare la nişte gânduri 
mai plăcute. Gândurile plăcute nu vin însă la comandă. Mintea 
este frecvent asediată de fantome întunecate, ce pun uşor stă- 
pânire pe o conştiinţă neorganizată: adolescentul începe să se 
gândească cum arată, cum este văzut de ceilalți, ce șanse are 
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în viata. Pentru a respinge această invazie, el trebuie să găsească 
ceva care să-i ocupe mintea. Studiul nu este o idee bună, pentru 
că e prea dificil, aga că tânărul va fi dispus să facă aproape orice 
pentru a-şi abate gândurile de la lucrurile neplăcute — cu o 
singură condiție: să nu consume prea multă energie psihică. 
Soluţia este, de obicei, reîntoarcerea la rutina familiară a MUZICII, 
a televizorului sau a întâlnirilor cu un prieten datorită căruia 
isi poate „toca“ timpul. 

Cultura noastră devine, cu fiecare deceniu, tot mai depen- 
dentă de tehnologia informaţiei. Pentru a supravieţui în acest 
mediu, trebuie să cunosti limbajele simbolice abstracte. Acum 
câteva generaţii, cineva care nu știa să scrie sau să citească mai 
putea găsi totuşi o slujbă care să-i aducă un venit decent ŞI 
oarece demnitate. Un fermier, un fierar, un mic comerciant, dacă 
reuşeau să capete deprinderile necesare meseriei făcând uceni- 
cie, izbuteau să se descurce fără să stăpânească un sistem sim- 
bolic. În ziua de astăzi, şi slujba cea mai simplă se bazează pe 
instrucţiuni scrise, iar ocupațiile mai complexe solicită cuno- 
stinte specializate, pe care fiecare trebuie să le acumuleze urmând 
calea cea mai grea: adică însuşindu-și-le prin eforturi proprii. 

Adolescentii care nu învaţă să-și controleze conștiința ajung 
să fie adulti fără „disciplină“. Lor le vor lipsi abilităţile com- 
plexe care îi pot ajuta să supraviețuiască într-un mediu compe- 
titiv, al supraabundentei informaţionale. Si, ce este mai important, 
nu vor învăţa nicicând să se bucure de viata, pentru cá nu au 
dobândit deprinderea de a sesiza posibilităţile ce ne pot conduce 
la dezvoltarea potenţialului nostru ascuns. 

Dar niciodată nu e prea târziu ca să înveţi cum să exploatezi 
oportunitățile oferite de singurătate. Din păcate, prea multi 
adulti simt că, odată ce au ajuns la vârsta de treizeci de ani — 
sau, cu siguranță, la patruzeci —, au dreptul să se complacă în 
obiceiurile lor stabile, oricare ar fi acestea. Și-au plătit datoriile, 
au învăţat ce trebuie să facă pentru a supravieţui și, de acum 
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înainte, pot funcționa pe „pilot automat“. Echipate cu un mini- 
mum de disciplină interioară, cu fiecare an ce trece, asemenea 
persoane acumulează entropie. Deziluziile în carieră, proble- 
mele de sănătate si obişnuitele suisuri si coborâșuri ale sorții 
constituie bagajul de informaţii negative ce ameninţă, din ce 
în ce mai mult, pacea interioară. Cum să neglijezi asemenea 
dificultăți? Dacă nu ştii să-ţi controlezi atenția când esti singur, 
ajungi inevitabil la soluţii facile, venite din exterior: alcool, 
droguri, distracţii — orice amorteste sau distrage mintea. 

Dar aceste soluţii sunt regresive — ele nu duc la progres. 
Pentru a te bucura de viata şi, in același timp, a te dezvolta, 
trebuie să doreşti un sistem deosebit de ordonare a dezordinii 
create de inevitabila entropie ce caracterizează condiţiile de trai. 
Asta înseamnă că este necesar să vedem în orice nouă dificultate 
apărută în cale o ocazie de învăţare şi de ameliorare a aptitu- 
dinilor, nu o problemă ce merită exclusă sau evitată. De exemplu, 
când, cu vârsta, vigoarea fizică începe să scadă, ne putem re- 
orienta energia, de la dominarea lumii exterioare către explo- 
rarea mai profundă a realității interioare. Aga vom reuşi, în 
sfârşit, să-l citim pe Proust, să jucăm şah, să cultivăm orhidee, 
să ne ajutăm vecinii sau să ne gândim la Dumnezeu — în cazul 
în care asemenea activități ne atrag. Dar dacă anterior nu a fost 
formată deprinderea de a folosi singurătatea în propriul avantaj, 
chiar şi cel mai simplu dintre toate aceste exemple ne va părea 
greu de urmat. 

Un asemenea obicei este bine să fie format cât mai devreme, 
însă, dacă n-aţi făcut-o, nu e niciodată prea târziu s-o faceţi. 
În capitolele anterioare, am văzut câteva dintre căile prin care 
corpul şi mintea pot favoriza experiențele optimale. Când un 
om reuşeşte, din proprie voinţă, să desfăşoare o activitate gene- 
ratoare de flux, indiferent de ceea ce se întâmplă în exterior, 
atunci putem spune că avem de-a face cu un om învăţat să-și 
configureze calitatea vieții. 
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Orice regulă isi are excepţiile sale. Chiar dacă cei mai multi 
oameni sunt ingroziti de singurătate, există si persoane care 
trăiesc singure pentru că așa au ales. „Cel căruia îi place singură- 
tatea este ori fiară, ori zeu“, spune un vechi proverb. Dar nu 
trebuie să fii neapărat zeu pentru a te bucura de singurătate: e 
necesar doar să-ţi pui la punct niște rutine mentale, astfel încât 
să ajungi în stare de flux optimal fără sprijinul lumii civilizate — 
alte persoane, serviciu, televizor, cinema, restaurante sau biblio- 
teci, care să te ajute să-ţi canalizezi atenţia. Un exemplu inte- 
resant în acest sens este dat de Dorothy, o femeie care locuieşte 
pe o mică insulă situată în zona izolată a lacurilor şi pădurilor 
din Minnesota, la graniţa dintre SUA şi Canada. Dorothy a fost 
asistentă medicală într-un mare oraș si s-a mutat în sălbăticie 
după ce soţul ei a murit și copiii au crescut. În timpul verii, 
care ţine trei luni, pescarii se opresc la ea pentru a mai sta de 
vorbă, dar, în timpul iernii, este complet singură, luni întregi. 
Dorothy a trebuit să pună draperii lungi la ferestrele cabanei 
sale, pentru că o enerva să vadă haita de lupi, cu nasurile lipite 
de geamuri, privind-o pofticios când se scula de dimineaţă. 

Ca toate persoanele care trăiesc singure în sălbăticie, Dorothy 
a personalizat mediul într-o măsură neobişnuită: şi-a înconjurat 
locuinţa cu hârdaie pline de flori, a pus pitici de grădină, iar 
pe copaci se pot vedea diferite indicatoare amuzante şi desene 
deocheate. Cel puţin pentru un vizitator urban, decorul pare a 
fi un mare kitsch. Dar, având în vedere gusturile ei, acest 
„ghiveci“ creează un mediu familiar, în care se simte în largul 
său. În mijlocul naturii neîmblânzite, Dorothy şi-a impus pro- 
priul stil, şi-a creat propria-i civilizaţie. Obiectele favorite o 
ajută să-şi amintească de scopurile propuse. Şi-a pus amprenta 
preferințelor sale peste haos. 

Mai importantă decât organizarea spaţiului este, probabil, 
organizarea timpului. Dorothy are, în fiecare zi a anului, un 


SOLITUDINEA ȘI RELAŢIILE INTERPERSONALE / 237 


program strict, de la care nu se abate niciodată: se trezeşte la 
ora 5, adună ouăle din cuibare, mulge capra, taie lemne, prepară 
micul dejun, spală, coase, pescuieste ş.a.m.d. Aidoma colonis- 
tilor englezi de odinioară, care se bărbiereau și se îmbrăcau 
impecabil în fiecare seară, deși făceau de gardă în cine ştie ce 
posturi izolate, Dorothy a învăţat că, pentru a menţine controlul 
într-un mediu străin, trebuie să-şi impună propria-i ordine asupra 
sălbăticiei. Lungile seri de singurătate sunt ocupate cu lectura 
şi cu scrisul. În biblioteca ei, găseşti cărţi despre orice subiect 
imaginabil. lar o oarecare varietate îi oferă drumurile ocazio- 
nale pentru aprovizionare şi vara, vizitele pescarilor aflaţi in 
trecere. Ei îi plac oamenii, dar $i mai mult îi place să aibă con- 
trolul asupra propriei sale lumi. 

Omul reuşeşte să supravieţuiască în singurătate, dar numai 
dacă găseşte modalităţi de a-și ordona atenția astfel încât 
entropia să nu-i poată dezorganiza mintea. Acum mulți ani, 
Susan Butcher, crescătoare şi antrenoare de câini, s-a mutat din 
Massachusetts în Alaska. Ea locuieşte într-o cabană situată la 
40 de km de aşezarea cea mai apropiată, Manley, cu o populație 
de 62 de locuitori. Chiar şi înainte de căsătorie, Susan nu avea 
timp să se simtă singură: îngrijirea şi antrenarea celor 150 de 
câini husky, care necesită 16 ore de atenţie pe zi, șapte zile din 
şapte, au tinut-o departe de acest sentiment. Ea îi ştie pe toti 
după nume şi le cunoaște descendența, temperamentul, prefe- 
rintele, obiceiurile alimentare și starea de sănătate. Uneori, face 
excursii cu sania în zona arctică, lipsind de acasă chiar şi unspre- 
zece zile. Preferă acest mod de viaţă, comparativ cu toate cele- 
lalte. Deprinderile pe care le-a dobândit presupun implicarea 
permanentă a atenţiei doar în sarcini realizabile, motiv pentru 
care viata ei s-a transformat într-o experienţă optimala.® 

Un prieten de-al meu, căruia îi place să navigheze singur, 
mi-a povestit o întâmplare ce ilustrează până unde se poate 
merge pentru a-ți păstra mintea concentrată. Apropiindu-se de 
Insulele Azore, într-o traversare a Atlanticului de la vest la est, 
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el a văzut in sfârșit la vreo 800 de mile de coasta portugheză, 
după multe zile de solitudine, o mică ambarcatiune venind din 
sens opus. Cum era o ocazie bine-venità de a intálni un om cu 
un hobby asemănător, cele două iahturi și-au schimbat cursurile, 
ca să ajungă unul lângă altul. Bărbatul din celălalt iaht spălase 
partial puntea, care era încă acoperită de o substanță galbenă, 
lipicioasá, cu un miros groaznic. „Cum ai reușit să-ţi murdáresti 
barca în așa hal?“, a întrebat prietenul meu pentru a sparge 
gheaţa. „Păi, să vezi... este mizerie de la ouă stricate...“ Prietenul 
meu a recunoscut că nu îi era foarte clar cum pot ajunge atâtea 
ouă stricate pe puntea unei ambarcaţiuni din mijlocul oceanului. 
„Frigiderul meu s-a defectat şi ouăle s-au stricat. Cum de zile 
întregi nu mai bătuse vântul, începusem să mă plictisesc cam 
tare. Aşa că, în loc să arunc ouăle peste bord, le-am spart pe 
punte, ca apoi să trebuiască să o curăţ. Le-am mai lăsat o vreme, 
ca să fie mai greu de spălat, dar nu mi-am imaginat că vor 
mirosi atât de urât.“ În condiţii obişnuite, navigatorii solitari 
au destule lucruri cu care să-și tind mintea ocupată. Supra- 
vietuirea lor depinde de manevrele pe care le fac pentru a se 
adapta la starea vântului şi a mării. Tocmai această concentrare 
constantă pe un scop realizabil face navigarea atât de plăcută. 
Dar, când apare plictiseala, navigatorii trebuie să ia hotărâri 
neobişnuite, pentru a inventa o solicitare care să le readucă 
ordinea în conştiinţă. 

Strategia de a face față singurătăţii cu ajutorul unor ritualuri 
inutile, dar solicitante, diferă oare în vreun fel de consumul de 
droguri sau de privitul continuu la televizor? S-ar putea spune 
că Dorothy si ceilalți ermiti evadează din „realitate“ într-un mod 
la fel de eficient ca şi dependentii. În ambele cazuri, entropia 
psihică este evitată prin deturnarea minții de la gânduri şi sen- 
timente neplăcute. Acest gen de comentariu nu ţine însă seama 
de modul în care o persoană face fata singurătăţii. Dacă singu- 
rătatea îi oferă şansa de a realiza scopuri ce nu pot fi atinse în 
compania altora, în loc să se simtă singură, respectiva persoană 
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se va bucura de singurătate şi va putea dobândi noi abilități. 
Pe de altă parte, în cazul în care consideri că singurătatea trebuie 
evitată cu orice pret, intri în panică si recurgi la tactici şi dis- 
tractii regresive, ce nu pot conduce la niveluri mai mari de 
complexitate. Creşterea câinilor si mersul cu sania prin ţinutul 
arctic sunt aventuri nevinovate şi primitive comparativ cu 
extravagantele playboy-ilor sau ale consumatorilor de cocaină. 
Și totuşi, în termenii organizării psihice, prima strategie este 
infinit mai complexă decât cea de-a doua. Stilurile de viaţă, 
construite pe plăcere, supraviețuiesc numai în simbioză cu o 
cultură complexă, bazată pe muncă şi bucurie. Dar când sistemul 
de valori culturale nu mai poate sau nu mai vrea să susțină 
hedonistii neproductivi, dependentii de plăcere, fără aptitudini 
şi disciplină, incapabili să facă eforturi pentru a se apăra, se 
vor trezi pierduţi si neajutorati. 

Asta nu înseamnă că unicul mod de a obține controlul 
conştiinţei trebuie să presupună mutarea în Alaska şi vânătorile 
de reni. Oamenii pot controla activităţile generatoare de flux 
optimal în aproape orice mediu. Puţini vor simţi nevoia să tră- 
iască în pustietate sau să se izoleze în largul oceanului. Cei mai 
multi vor prefera să fie înconjurați de agitația liniştitoare creată 
de interacțiunile umane. Singurătatea rămâne totuşi o problemă 
cu care trebuie să ne confruntăm, indiferent unde locuim — într-o 
mare metropolă sau la Cercul Polar. Cât timp o persoană nu 
învață să profite de ea, o mare parte din viaţă şi-o va petrece 
în încercări disperate de evitare a efectelor pernicioase ale 
singurătăţii. 


Experienţa optimală în familie 
Relaţiile familiale se află la originea celor mai intense şi 


mai semnificative experienţe din viata noastră. Industriaşul ame- 
rican Lee Iacocca, reputat pentru a fi salvat firma Chrysler de 
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la faliment, spunea: ,,Am avut o carieră minunată, de mare succes. 
Dar în comparaţie cu familia mea, ea a contat foarte putin.“ 

Din toate timpurile, oamenii s-au născut şi şi-au petrecut 
întreaga viata în grupuri familiale. Familia este o instituţie care 
diferă de la o cultură la alta (ca structură, mărime şi compo- 
nenta), dar, peste tot în lume, indivizii simt o intimitate deose- 
bită față de rude, cu acestea interactionánd mai des decât cu 
cei din afara grupului familial. Sociobiologii susţin că sentimen- 
tele nutrite pentru rude ar avea o bază genetică, că ar face parte 
dintr-un mecanism menit să asigure păstrarea si înmulţirea 
genelor propriului neam (loialitatea familială este proporțională 
cu numărul de gene pe care persoanele le au în comun: spre 
exemplu, fraţii şi surorile se ajută între ei mai mult decât verii). 

Cu siguranță că pentru atașamentul familial există rațiuni 
biologice. Nici o specie de mamifere (care, după cum ştim, au 
o dezvoltare lentă) nu ar fi supravieţuit fără mecanismul instinc- 
tual care îi face pe adulti responsabili de puii lor şi pe pui, 
dependenți de adulti; din acest motiv, da oameni, legătura dintre 
copilul nou-născut si cei care îl îngrijesc (si viceversa) este 
deosebit de puternică. 

Organizarea familială (poligamă sau monogamă, cu desce- 
dentá paternalá sau maternală) are o mare influență asupra 
raporturilor sot-sotie și párinti-copii. Acelaşi lucru se poate 
spune şi despre alte caracteristici ale structurii familiale, cum 
ar fi legile de transmitere a moștenirii, deşi impactul lor este 
mai putin evident. În principatele germane din secolul al XIX-lea, 
spre exemplu, moştenirea era transmisă fie prin regula ,,primo- 
geniturii““, caz in care primul născut primea întreaga avere a 
familiei, fie se împărțea în mod egal între copii. Alegerea unei 
reguli sau a celeilalte, deși părea să fie aleatoare, a avut impli- 
catii economice profunde: regula primogeniturii a condus, în 
landurile ce o practicau, la concentrarea capitalului şi la indus- 
trializare, pe când împărțirea egală a avut drept consecințe 
fragmentarea proprietății şi subdezvoltarea industrială. Jar în 
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plan familial, aceste efecte s-au răsfrânt asupra legăturilor, senti- 
mentelor, așteptărilor si responsabilitatilor reciproce ale mem- 
brilor grupului. Raporturile dintre frati intr-o familie ce transmitea 
mostenirea prin metoda primogeniturii erau considerabil dife- 
rite de cele dintr-o familie in care copiii obtineau beneficii 
economice egale. Nu numai drepturile, ci si sentimentele sunt, 
într-o mare măsură, „încorporate“ într-o formă sau alta de sistem 
familial. Să reținem că, în timp ce programarea genetică predis- 
pune la atașament față de membrii familiei, contextul cultural 
influențează intensitatea şi direcţia acestui atașament. 
Deoarece familia este primul şi, în multe privinţe, cel mai 
important mediu social, calitatea vieții depinde, în mare măsură, 
de capacitatea noastră de a întreţine relaţii plăcute cu rudele. 
Deși, după cum am arătat, legăturile cu ceilalţi sunt puternic 
influențate de moştenirea genetică şi culturală, nu este un secret 
pentru nimeni faptul că sentimentele fata de rude diferă enorm 
de la un caz la altul. Există familii apropiate şi afectuoase, încu- 
rajatoare și stimulatoare. Alte familii reprezintă o ameninţare 
constantă pentru eul membrilor lor. Si, nu în ultimul rând, există 
familii îngrozitor de plictisitoare. Se ştie că în omucideri sunt 
implicate mai degrabă rude decât străini. Abuzul asupra copiilor 
şi molestările sexuale incestuoase, considerate altădată devieri 
rare de la normă, reprezintă şi ele delicte aparent cu mult mai 
frecvente decât s-ar crede. „Cei pe care îi iubim cel mai mult 
sunt cei care au cea mai mare putere de a ne răni“, scria drama- 
turgul britanic John Fletcher (1597-1625). Este clar că familia 
poate fi ori o sursă de mare fericire, ori o povară insuportabilă. 
Modul în care o percepem depinde, în mare măsură, de energia 
psihică pe care o investim în relaţiile reciproce şi, mai ales, 
de implicarea noatsră în realizarea scopurilor celorlalți. 
Fiecare relaţie solicită o reorientare a atenţiei, o modificare 
a obiectivelor. În momentul formării unui cuplu, partenerii tre- 
buie să accepte anumite constrângeri: programele vor fi coor- 
donate, planurile schimbate. Şi o simplă întâlnire la cină 
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presupune un acord asupra orei, locului, meniului ș.a.m.d. Până 
la un anumit punct, reacţiile faţă de stimulii exteriori trebuie 
să concorde: relaţia nu va dura foarte mult dacă bărbatului îi 
place un film pe care femeia îl detestă, şi viceversa. Când un 
cuplu e în formare, partenerii sunt mai mult sau mai puțin con- 
stienti ce gusturi şi interese au în comun. Amândoi trebuie să-şi 
schimbe deprinderile şi obiceiurile, să încerce să le ajusteze 
conform cu noua situaţie. Căsătoria — sau viaţa în cuplu în 
formele ei neinstitutionalizate — presupune o reorientare perma- 
nentă şi radicală a deprinderilor atentionale. Iar când apare 
copilul, amândoi părinții trebuie să se adapteze încă o dată pentru 
a răspunde nevoilor nou-născutului: orele de somn se vor reduce, 
o vreme vor ieşi mai rar în oraș și vor începe să se gândească 
la economii pentru buna lui educaţie. 

Toate acestea implică un efort deosebit si, uneori, pot deveni 
frustrante. Dacă o persoană, în momentul când începe viata de 
cuplu, refuză să-și modifice obiectivele, atunci traiul in doi va 
produce o dezordine în conştiinţa sa, deoarece noile structuri 
interactionale vor intra în conflict cu vechile așteptări. Un celi- 
batar poate avea, pe lista sa de priorităţi, o maşină sport elegantă 
şi o vacanţă în Caraibe. Mai târziu, se hotărăşte să se însoare 
şi să aibă un copil. Pe măsură ce îşi vede realizate aceste noi 
obiective, își dă seama că ele sunt incompatibile cu cele ante- 
rioare. Nu îşi mai poate permite nici un Maserati, nici o vacanţă 
la Bahamas. Dacă nu îşi revizuieşte vechile scopuri, ele vor 
deveni surse de frustrare generatoare de conflicte interioare 
(cunoscute sub numele de entropie psihică) şi de conflicte 
exterioare (certuri conjugale). Iar dacă îşi schimbă scopurile, 
şi eul i se va schimba, în consecință — eul fiind suma și modul 
de organizare a scopurilor. Drept urmare, orice tip de relaţie 
de cuplu are drept consecinţă o transformare a eului. 

Până nu demult, membrii unei aceleiaşi familii aveau ten- 
dinta de a rămâne împreună, părinții si copiii fiind obligati să 
nu rupă relaţiile din motive extrinseci. Dar dacă în trecut 
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divorturile erau rare, acest lucru nu se datora iubirii dintre soţi, 
ci faptului că bărbatul avea nevoie de o femeie care să gătească 
şi să întrețină casa, femeia, de un bărbat care să câştige un 
salariu pentru subzistență, iar copiii, de ambii părinţi, pentru 
a mânca, a dormi si a porni pe drumul lor în viata. „Valorile 
familiale“ inculcate celor tineri, cu eforturi susţinute, de către 
adulti erau o expresie a acestor necesităţi simple, ambalate în 
consideraţii morale și religioase. În timp, familia a rezistat, 
aparent intactă, dar subminată din interior de conflicte şi de 
ură. Regulile morale au început să fie văzute ca o impunere 
din afară, o constrângere externă care chinuia soții, soțiile și 
copiii. „Dezintegrarea“ familiilor din zilele noastre este cu 
precădere rezultatul diminuării lente a presiunilor externe, al 
schimbărilor sociale (de exemplu, accesul femeilor pe piaţa 
muncii salariate și, în consecinţă, autonomia lor financiară) şi, 
cu mult mai putin, al libertăţii sexuale sau al dispariţiei iubirii. 

Familia nu şi-a epuizat însă potenţialul de a-i face pe oameni 
fericiți. Deşi constrângeri externe există si în zilele noastre, ele 
sunt departe de a fi singurele motive care-i determină pe oameni 
să se căsătorească şi să rămână împreună. Dacă tendința de 
nedestrămare din motive extrinseci a familiilor tradiţionale este 
în scădere, numărul celor care rezistă pentru că partenerii lor 
se simt bine unul în compania celuilalt se află în creștere. Evi- 
dent din cauza faptului că deocamdată forțele externe continuă 
să fie mai puternice decât cele interne, va mai trece ceva timp 
până la încetarea fenomenului de fragmentare familială. Dar 
familiile care vor rezista vor favoriza mai mult dezvoltarea 
personală a fiecărui membru al lor decât cele pe care le unesc 
doar convențiile sociale. 

Se poartă nesfârşite discuţii pe tema naturii poligame sau 
monogame a omului; întrebarea care revine este dacă mono- 
gamia reprezintă, în termenii evoluţiei culturale, forma cea mai 
desăvârşită de organizare a familiei. Este important să ne dăm 
seama că o asemenea întrebare ia în calcul doar condiţiile 
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extrinseci ce modelează viata maritală. Fără doar şi poate, con- 
cluzia pare a fi următoarea: mariajul va lua forma cea mai eficientă 
pentru a asigura supraviețuirea speciei umane. Uneori, mem- 
brii aceleiași specii îşi modifică relaţiile, pentru a se adapta cel 
niai bine într-un mediu dat. lată un exemplu luat din Encyclo- 
paedia Britannica: graurul de baltă (Cistothorus palustris) este 
poligam în statul Washington, unde mlaștinile sunt mai sărace, 
iar femelele sunt atrase de puţinii masculi ce domnesc pe un 
teritoriu mai bogat, lăsând masculii mai puţin norocoși să ducă 
o viata de burlácie forțată; același graur este însă monogam în 
statul Georgia, deoarece mlaștinile au toate cam aceeași întin- 
dere şi cantitate de hrană și, astfel, masculii sunt „egali“ în a 
oferi unei partenere o locaţie de cuibărit atractivă. 

În cazul oamenilor, forma de organizare familială este influ- 
entatá de presiuni similare, exercitate de mediu. Din cauza 
constrângerilor externe, suntem monogami pentru că, în societă- 
tile tehnologice bazate pe o economie financiară, timpul a 
dovedit că e mai convenabil aşa. Dar problema pe care ne-o 
punem ca indivizi nu este dacă suntem monogami „prin natură“, 
ci dacă vrem sau nu să fim monogami. Pentru a răspunde la 
această întrebare, trebuie să luăm în calcul toate consecinţele 
alegerii noastre. 

În mod curent, căsătoria devine sinonimă cu pierderea liber- 

tátii și, adesea, e comparată cu o „colivie de aur“. Iar noțiunea 
de „viaţă de familie“ implică responsabilităţi si constrângeri 
ce interferează cu scopurile personale şi cu libertatea de acţiune 
a fiecărui membru al cuplului. Deşi acest lucru este perfect ade- 
vărat, mai ales când se fac căsătorii de convenienta, tindem să 
uităm că noile reguli şi obligaţii nu diferă, în principiu, de cele 
care a NO Pom lait într-un joc. Ca orice reguli, 
centra plenar pe:un set restrâns de aptiuii. 
Cicero (106-43 î.Cr.) a scris că, pentru a fi pe deplin liber, 
omul trebuie să devină sclavul unui ansamblu de legi. Cu alte 
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cuvinte, acceptarea limitărilor este eliberatoare. De exemplu, 
hotărârea de a ne investi energia psihică într-o căsătorie mono- 
gamă, indiferent de probleme, obstacole sau alte opţiuni mai 
atrăgătoare ce se pot ivi în timp, ne eliberează de nevoia pre- 
santă și constantă de a maximaliza profitul emoţional. Odată 
ce o persoană s-a angajat, in mod liber si voluntar (deci nu în 
virtutea tradițiilor si a convențiilor), să respecte cerinţele unei 
căsătorii de modă veche, ea nu mai are de ce să se întrebe dacă 
a făcut alegerea potrivită sau dacă nu cumva „iarba e mai verde 
la vecini“. În consecință, o mare cantitate de energie devine 
disponibilă pentru a ne tradi efectiv viata, în loc de a o consuma 
făcându-ne griji cum s-o trăim. 

Când cineva optează pentru forma tradiţională de cm = 
bazată pe căsătorie monogamă si o implicare profundă în rela- 
tile cu descendenții, rudele si comunitatea —, este bine să 
reflecteze din timp la modalitățile prin care viața de familie 
poate fi transformată într-o activitate generatoare de flux opti- 
mal. Pentru că, dacă acest lucru nu este realizat, plictiseala şi 
frustrarea isi vor face inevitabil apariţia; în absenţa altor fac- 
tori externi care să o menţină (tradiţii, convenţii), relaţia se va 
destrăma.86 

Pentru a facilita producerea fluxului optimal, familia trebuie 
să aibă un scop. Ratiunile extrinseci nu sunt suficiente, afirma- 
tiile de genul „toată lumea se căsătoreşte“, „e normal să ai copii‘ 
sau „în doi, viața e mai ieftină“ pot încuraja întemeierea unei 
familii şi, uneori, angajamentul este chiar suficient de puternic 
pentru a o menţine, dar ele nu aduc fericirea. Pentru ca energia 
psihică a părinților şi a copiilor să fie canalizată în aceeaşi 
direcţie, e necesară stabilirea unor obiective clare. 

Unele dintre aceste obiective pot fi generale, pe termen lung, 
ca de pildă alegerea unui anumit stil de viaţă — construirea casei 
ideale, oferirea celei mai bune educatii pentru copii sau trans- 
miterea anumitor valori religioase în societatea modernă lai- 
cizată. Pentru ca astfel de scopuri să genereze interacțiuni care 
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să conducă la dezvoltarea complexă a membrilor săi, familia 
trebuie să fie, în acelaşi timp, şi diferențiată, şi integrată. Dife- 
rentierea presupune ca fiecare membru al ei să se bucure de 
încurajări în sensul evidentierii trăsăturilor caracteristice, dez- 
voltării aptitudinilor personale și stabilirii unor obiective indivi- 
duale. Integrarea necesită existența unor legături strânse între 
membrii familiei, garantând că, orice i s-ar întâmpla unuia dintre 
ei, îi priveşte îndeaproape pe toti ceilalți. Dacă un copil este 
mândru de ceea ce a făcut la școală, restul familiei îi va acorda 
atenţia cuvenită și va fi mândră de el. Dacă mama se simte obo- 
sită şi deprimată, cei din jur vor încerca să o ajute şi să o inve- 
selească. Într-o familie integrată, fiecare membru este interesat 
de scopurile celorlalți. 

Este imperativ ca, în afara scopurilor pe termen lung, familia 
să aibă şi o rezervă constantă de obiective pe termen scurt: cum- 
părarea unei canapele noi, organizarea unui picnic, planificarea 
unei vacante sau, pur si simplu, a unui joc de scrabble, într-o 
după-amiază de duminică. Fără stabilirea unor scopuri care să-i 
intereseze pe toti, este aproape imposibil ca membrii ei să se 
întâlnească şi, cu atât mai mult, să se implice în activități plă- 
cute de grup. Şi în acest caz, diferenţierea şi integrarea sunt 
importante: obiectivele comune ar trebui să le favorizeze pe 
cele individuale şi să se armonizeze cu ele. De exemplu, întreaga 
familie ar putea merge la un raliu motociclistic într-un prim 
weekend (pasiunea fiului), iar în următorul să viziteze acvariul 
(dorinţa fiicei). Frumuseţea e că fiecare dintre copii va fi satis- 
facut de a-şi fi văzut visul împlinit şi va descoperi lucruri noi 
despre interesele celuilalt. 

Pentru menţinerea deschisă a canalelor de comunicare între 
membrii unei familii, activităţile comune trebuie să aibă un 
feedback clar. Dacă soţul nu stie ce o deranjează pe soţie (sau 
viceversa), atunci nici unul nu are posibilitatea de a reduce ten- 
siunile inevitabile ce conduc la entropie. Ca si în cazul expe- 
rientei individuale (vezi Capitolul 2), trebuie să subliniez că 
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entropia este starea de bază a vieţii de grup. Când în relație 
nu se investeşte suficientă energie psihică (partenerii nu îşi acordă 
destul de multă atenţie), apar inevitabil diverse conflicte, deoa- 
rece scopurile fiecărui individ sunt, într-o anumită măsură, 
divergente fata de scopurile celorlalţi. În absenţa unor canale 
de comunicare permanent deschise, distorsiunile se vor ampli- 
fica, până când, într-un final, relația se va destrăma. 

Feedbackul furnizează informaţii privitoare la rezultatele 
activităților comune. De exemplu, eu şi soția mea eram de părere 
că vizitele făcute o dată la câteva luni la grădina zoologică sunt 
agreabile şi educative pentru toată familia. Dar când copilul 
cel mare a împlinit zece ani, am încetat să ne mai ducem acolo, 
deoarece am remarcat că vederea animalelor sălbatice închise 
în spaţii atât de mici îl tulbura foarte mult. Desigur că, mai 
devreme sau mai târziu, toti copiii consideră că activităţile 
obișnuite de familie sunt „stupide“. Din acel moment, partici- 
parea lor forţată la acțiunile comune devine contraproductivă. 
Cei mai mulţi părinţi „se predau“ neputincioşi şi își „aban- 
donează“ copiii pe tărâmul subculturii adolescenților. O strate- 
gie mai fructuoasă, dar şi mai dificilă este căutarea unei noi 
serii de activităţi, care să menţină unitatea familiei şi să favori- 
zeze implicarea fiecărui membru al ei. 

Găsirea unui echilibru între obiectivele propuse şi aptitu- 
dinile ce ne sunt necesare pentru a le realiza ne influenţează, 
de asemenea, relaţiile sociale (în general) și pe cele familiale 
(în particular). Când un bărbat întâlneşte o femeie şi cei doi 
în prima perioadă, de atractie-seductie. Apoi, în funcție de apti- 
tudinile partenerilor, sunt percepute si alte aspecte mai inci- 
tante, mai complexe: ce fel de persoană este celălalt, ce filme îi 
plac, ce îl interesează, care sunt opiniile sale politice? Cu timpul, 
partenerii epuizează aspectele inedite ale celuilalt şi ajung să 
se cunoască bine. Toate gambiturile obişnuite au fost testate, 
reacţiile partenerului au devenit previzibile. Jocurile sexuale 


248 / FLUX 


sunt mai putin excitante decát la inceput. Relatia e pe punctul 
de a deveni o rutină plictisitoare, ce ar mai putea fi menţinută 
doar în virtutea inertiei convenientelor sau printr-un acord tacit, 
doar este puţin probabil ca ea să mai fie o sursă de fericire ori 
de dezvoltare personală. Singura şansă de restabilire a fluxului 
optimal în relaţie constă, mai întâi, în căutarea de noi obiective 
stimulative pentru cele mai simple acțiuni si activități cotidiene: 
orice deprindere legată de servirea mesei, de cumpărături, de 
dormit trebuie să sufere o schimbare. Apoi este necesară depu- 
nerea unui efort comun de căutare a unor noi subiecte de con- 
versatie, de exemplu, sau a unor motive de vizitare a noi locuri 
şi de legare a noi prietenii. Toate acestea presupun să-i acorzi 
o atenţie deosebită partenerului, să-l cunoști mai bine decât la 
început, să-l tratezi cu fineţe, empatie şi compasiune în timpul 
schimbărilor inevitabile pe care le aduc anii. Mai devreme sau 
mai târziu, cuplul se va confrunta cu o întrebare decisivă: Chiar 
suntem pregătiţi să ne angajám într-o relație de-o viata întreagă? 
Din acest punct, el îşi va stabili alte obiective: să aibă copii şi 
să-i educe, să se implice în problemele comunităţii după cres- 
terea lor, să muncească alături de partener în permanenţă. 
Numai investiţia de timp şi de energie va contribui la creşterea 
calităţii vieţii în doi. 

Aceeași nevoie de a inventa constant obiective mai stimu- 
lative si de a dezvolta aptitudinile apare si în relaţia párinti-copii. 
Cei mai mulţi părinţi se bucură în mod spontan de creșterea 
copilului lor: primul zâmbet, primul cuvânt, primii paşi, primele 
mâzgălituri. Fiecare dintre aceste salturi în dezvoltarea abili- 
tátilor copilului constituie, pentru părinţi, un imbold pentru a-i 
crea noi posibilităţi de a acţiona. De la leagăn la locul de joacă, 
de la grădiniţă la școala primară, părinţii ajustează continuu 
dezvoltarea abilităților copilului la nivelul solicitărilor presupuse 
de interacţiunea sa cu mediul. Dar, la sfârşitul copilăriei, cei 
mai multi adolescenti devin dificili. Iar ceea ce părinţii găsesc 


de cuviinţă să facă în aceste împrejurări este să ignore, politicos, 
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vieţile copiilor lor, prefăcându-se că totul e în regulă şi sperând 
cá asa va fi. 

Adolescentii sunt persoane mature din punct de vedere fizio- 
logic, inclusiv pentru reproducerea sexuală; cea mai mare parte 
a societăților (chiar și a noastră, până acum un secol) îi consi- 
deră pregătiţi să-şi asume responsabilitatile de adult şi să fie 
recunoscuţi ca atare. Prezentele noastre reglementări sociale 
nu îi stimulează însă pe măsura abilităţilor lor si, de aceea, ei 
își caută posibilități de acţiune în afara celor oferite de adulti. 
De prea multe ori acestea sunt vandalismul, delincventa, drogu- 
rile, promiscuitatea sexuală. Ce poate face un tânăr de 15 ani 
puternic, energic şi inteligent într-un cartier american cu repu- 
tatie proastă? Dar într-unul foarte select? Cei care îşi pun această 
întrebare vor descoperi că posibilităţile sunt fie prea artificiale, 
fie prea simple, fie prea neinteresante pentru a capta imaginaţia 
unui adolescent. Nu este surprinzător faptul că sportul este atât 
de important în școlile din suburbii; în comparaţie cu celelalte 
alternative, el oferă șansele cele mai concrete de folosire şi de 
etalare a abilităţilor. 

Dar familia poate întreprinde acţiuni menite a „cultiva“ acest 
desert al ofertelor si al posibilităţilor. Când părinții înşişi desfă- 
şoară acasă activități complexe, dar ușor de înțeles, când le place 
să cânte, să gătească, să citească, să îngrijească grădina, să 
prelucreze lemnul sau să repare motoare în garaj, atunci e mai 
probabil ca şi copiii lor să găsească imbolduri în activităţi simi- 
lare şi să investească în ele suficientă atenție, pentru a se bucura 
de modul în care îi ajută să evolueze. Dacă părinţii ar vorbi 
mai mult despre idealurile şi visurile lor — chiar dacă acestea nu 
sunt împlinite —, copiii şi-ar putea clarifica propriile lor ambiţii 
în loc de a se alinia fără nici un discernământ la cele ale găştii 
din care fac parte. Comunicarea cotidiană (despre ce s-a întâm- 
plat la serviciu, la şcoală sau în societate), în cursul căreia ado- 
lescentii sunt considerati ca parteneri cu opinii valabile si demne 
de luat în seamă, face viata de familie mai agreabilă, iar pe 
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adolescenti îi ajută să devină adulti atenţi la cei din jurul lor.®’ 
Dar, dacă tatăl petrece tot timpul liber vegetând în faţa televi- 
zorului, cu o sticlă de bere în mână, copiii vor presupune că 
adulţii sunt oameni plicticogi, care nu ştiu să se distreze şi vor 
căuta să se simtă bine în afara familiei. 

În sânul comunităţilor mai sărace, găştile de tineri le furni- 
zează băieţilor un mediu ,,stimulativ“: bătăile, actele de bravura 
şi acţiunile rituale, cum ar fi raidurile pe motociclete, reprezintă 
„obiective“ concrete, adecvate nivelului lor de aptitudini si 
abilități. În suburbiile bogate, adolescenții nu au nici măcar această 
posibilitate de acţiune. Cea mai mare parte a activităților, 
incluzând şcoala, recreerea si locurile de muncă, se află sub 
controlul adulţilor, care nu lasă tinerilor loc de iniţiativă. Așa 
că, lipsiţi de modalitatea de exprimare a aptitudinilor și a creati- 
vitátii, ei se retrag în petreceri redundante, bârfă ráutácioasá, 
droguri si introspectie narcisică, pentru a-şi dovedi lor înşişi 
că sunt în viaţă. Restructurarea unui asemenea mediu — familial 
și extrafamilial —, pentru a-l face mai stimulativ, este cu sigu- 
rantá una dintre sarcinile cele mai presante ce le revine părinților 
ai căror copii au ajuns la vârsta adolescenţei. A spune unui ado- 
lescent musculos să pună mâna și să facă ceva util nu e de nici 
un folos. Ceea ce îl ajută cu adevărat sunt exemplele şi posibili- 
tátile concrete. 

Multe tensiuni şi drame ar putea fi evitate daca familia ar 
oferi adolescenților sansa de a se simţi doriţi, stăpâni pe ei si 
încrezători în forţele proprii. Într-un asemenea mediu familial, 
tânărul nu este preocupat în permanență să fie acceptat, să fie 
iubit, să fie popular şi să se ridice la nivelul aşteptărilor celor- 
lalti. Reafirmarea valorii personale în ochii apropiaților îi dă 
puterea de a risca; conformarea excesivă la impunările exte- 
rioare este cauzată, de obicei, de teama de dezaprobare. Pentru 
oricine — si mai ales pentru un adolescent — e mult mai ușor 

să încerce să-şi dezvolte potenţialul atunci când știe că, indiferent 
ce s-ar întâmpla, are un sprijin sufletesc sigur în sânul familiei. 
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Acceptarea neconditionatà este deosebit de importantá pentru 
copii. Dacă părinții își ameninţă copilul cu retragerea afecțiunii 
imediat ce acesta nu se ridică la înălțimea așteptărilor, tendința 
lui naturală de a fi jucăuş va fi înlocuită treptat cu o anxietate 
cronică. Dar dacă un copil simte că părinții săi sunt preocupaţi 
necondiţionat de binele lui, se relaxează si explorează lumea 
fără frică. Altfel, el trebuie să aloce energie psihică pentru pro- 
pria-i protecție, reducând din cantitatea pe care ar putea s-o 
folosească pentru dezvoltare. Securitatea emoţională este una 
dintre condițiile ce ajută la formarea personalității autotelice 
la copii; fără ea, e dificil să uiti de propriul eu atât timp cât ai 
nevoie pentru a trăi o experiență optimală. 

Iubirea necondiționată nu presupune relații fără reguli şi fără 
limite. Când nu există nici un risc de încălcare a lor, regulile 
îşi pierd sensul și, fără reguli cu sens, nici o activitate nu poate 
aduce bucurie şi împlinire. Copiii trebuie să știe că părinţii 
aşteaptă de la ei anumite lucruri, că, dacă nu ascultă, vor suferi 
repercusiuni. Dar, totodată, să fie conştienţi că, orice s-ar întâm- 
pla, grija manifestată de părinţi față de ei nu va avea de suferit. 

Când o familie are scopuri comune, iar canalele de comuni- 
care sunt deschise, când există posibilităţi de acţiune din ce în 
ce mai variate într-o atmosferă de încredere, atunci viata mem- 
brilor ei devine o agreabilă sursă de flux optimal. Fiecare Își 
va concentra atenţia în mod spontan la relaţiile de grup si, într-o 
anumită măsură, va uita de propriul eu, cu scopurile lui diver- 
gente, pentru a se putea bucura în voie de apartenenţa la un 
sistem mai complex, ce uneşte conștiințe separate în vederea 
realizării unui scop comun.88 

Una dintre iluziile vremurilor noastre este aceea că viata 
de familie se dezvoltă în mod natural, cea mai bună strategie 
presupunând să stai relaxat, ca să lași lucrurile să-şi urmeze 
cursul. Mai ales bărbaţii sunt cei care susțin asemenea opinii. 
Ei muncesc din greu pentru a reuşi în cariera profesională, aşa 
că, acasă, vor să stea liniștiți si consideră că orice solicitare 
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din partea familiei este nejustificată si insuportabilă. Adesea 
au credința nestrămutată că nimic nu le poate zdruncina căminul 
si, nu de puţine ori, când se trezesc la realitate, e prea târziu: 
soţia a devenit alcoolică, copiii sunt instráinati. Abia atunci isi 
dau seama că, pentru a supravieţui, familia, ca şi orice altă 
întreprindere colectivă, cere in mod constant atenție si efort. 

Pentru a cânta bine la un instrument, un muzician nu poate 
lăsa să treacă mai mult de câteva zile fără să exerseze. Un atlet, 
dacă nu face curse regulate, isi va ieși repede din formă si nu 
îi va mai plăcea să alerge. Orice patron ştie că, dacă și-ar permite 
o „clipă“ de neatentie, firma lui va intra în declin. În fiecare dintre 
aceste cazuri, lipsa concentrării reduce o activitate complexă 
la haos. De ce ar fi familia diferită? Acceptarea necondiționată, 
încrederea completă pe care membrii familiei ar trebui să o aibă 
unii față de ceilalți au semnificaţie numai atunci când sunt 
însoțite de o investire constantă a atenţiei. Altfel, sunt doar ges- 
turi goale, poze ipocrite, greu de distins de ceea ce am putea 
numi o dezinteresare totală. 


Relaţiile de prietenie 


„Cea mai grea singurătate este cea privată de o prietenie 
sinceră“, scria Sir Francis Bacon. În comparaţie cu relaţiile 
familiale, cele de prietenie ne dau satisfacţii imediate, deoa- 
rece sunt făcute pe baza unor interese comune si a unor scopuri 
complementare. Când ne aflăm în compania prietenilor, ne 
simţim noi înşine; ei nu încearcă să ne transforme. Acasă, avem 
de făcut multe lucruri plictisitoare (să spălăm vasele, să ducem 
gunoiul si să stergem praful); cu prietenii însă, ne putem con- 
centra exclusiv la „distracţie“, la ceea ce este agreabil. 

Studiile noastre despre calitatea vieţii cotidiene au demon- 
strat, de fiecare dată, că dispoziţia sufletească a oamenilor se 
ameliorează semnificativ în campania prietenilor. Acest lucru 
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nu este valabil doar pentru adolescenţi. Tinerii adulţi sunt, de 
asemenea, mai fericiți cu prietenii decât cu oricine altcineva, 
inclusiv cu sotul/sotia. Chiar şi pensionarii se simt mai bine 
cu amicii decát cu partenerul sau cu familia. 

Cum o prietenie presupune, de obicei, scopuri şi activităţi 
comune, ea este în mod „natural“ plăcută. Dar, ca oricare alta, 
şi această relaţie poate lua o varietate de forme, de la cele mai 
distructive până la cele foarte complexe. Când o prietenie este, 
mai cu seamă, o formă de validare a unui eu nesigur, ea va genera 
plăcere, dar nu şi satisfacţii, în sensul pe care îl dăm noi cuvân- 
tului, și anume, de favorizare a dezvoltării personale. De exem- 
plu, moda „amicilor de băutură“, atât de des întâlnită peste tot 
în lume, reprezintă o modalitate prin care bărbaţii adulţi care 
se cunosc „de-o viaţă“ se întâlnesc între ei, mai ales în comu- 
nitatile mici. În atmosfera simpatică a unei taverne, club, birt, 
berărie, ceainărie sau cafenea, ei îşi petrec ziua jucând cărţi, 
table sau zaruri, discutând şi schimbând replici cu multe intele- 
suri. Toţi participanții simt că propria lor existenţă este validată 
de atenţia reciprocă acordată ideilor şi problemelor fiecăruia. 
Acest tip de interacțiune fereşte individul de dezorganizarea 
pe care singurătatea o provoacă într-o minte pasivă, dar fără a 
stimula o dezvoltare deosebită. Avem însă de-a face, mai degrabă, 
cu un fel de „privit la televizor“ colectiv şi, deși este mai com- 
plex pentru că necesită participare, un acelaşi scenariu rigid 
se derulează de fiecare dată, acţiunile sunt ca programate, iar 
replicile, extrem de previzibile. 

Acest gen de socializare imită relațiile de prietenie, dar oferă 
prea puţine dintre beneficiile specifice unei relaţii reale. Oca- 
zional, poate fi plăcut să-ţi petreci ziua purtând conversatii 
uşoare, dar multi oameni devin complet dependenţi de o „doză“ 
zilnică de contacte superficiale — mai ales cei care nu pot suporta 
singurătatea sau cei care acasă se bucură de prea putin sprijin 
sufletesc. 
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Adolescentii proveniti din familii nu prea solide pot deveni 
atát de dependenti de grupurile celor de vársta lor, incát ar face 
orice ca să fie acceptaţi. Acum vreo 30 de ani, în Tucson, Arizona, 
o întreagă clasă de liceu a ştiut că un băiat exmatriculat din 
` şcoală, care păstra legături de „prietenie“ cu vechii camarazi, 
le-a ucis pe parcursul a câteva luni mai multi colegi, îngropân- 
du-le cadavrele pe undeva prin deșert. Nici unul dintre liceeni 
nu a reclamat aceste crime autorităţilor (poliţia le-a descoperit 
întâmplător). Ei erau „tineri de treabă“ din clasa de mijloc şi au 
declarat că nu au divulgat aceste crime de teama de a nu fi 
excluşi din grupul de prieteni. Dacă acești adolescenți din Tucson 
ar fi considerat că legăturile familiale le oferă protecţie, dacă 
ar fi avut măcar legături puternice cu alti adulti din comunitate, 
ostracizarea din partea colegilor nu le-ar fi apărut atât de insu- 
portabilă. Dar, aparent, numai grupul de prieteni îi mai apăra 
de singurătate. Din păcate, în SUA, astfel de întâmplări con- 
tinuă să zguduie opinia publică din când în când. 

Dacă un tânăr se simte acceptat şi iubit în familie, nu mai 
este atât de dependent de grup şi poate învăţa să controleze 
relaţia cu colegii. Christopher, care la 15 ani era un băiat relativ 
timid şi tăcut, cu ochelari gi puţini prieteni, s-a simţit suficient 
de apropiat de părinți pentru a le spune că s-a săturat să mai 
fie exclus din gástile de la școală si că s-a hotărât să devină mai 
popular. Pentru a reuși, Chris a pus la punct o strategie, acordând 
o mare atenţie fiecărui detaliu: nu va mai purta ochelari, ci lentile 
de contact; isi va innoi garderoba cu haine de ultima modá; se 
va informa despre tendinţele actuale din muzică și își va vopsi 
părul în blond. „Vreau să văd dacă pot să-mi schimb persona- 
litatea“, a spus el, apoi, în fata oglinzii, a început să exerseze 
o atitudine relaxată şi un zâmbet şmecher. 

Această abordare metodică, asistată de părinţi, a dat rezultate 
bune. Până la sfârșitul anului, Chris a fost invitat în cele mai 
selecte cercuri, iar în următorul, a obţinut rolul principal în piesa 
de teatru ce avea să se monteze la şcoală. Deoarece şi-a creat 
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o imagine de star rock, a devenit idolul multor fete, care aveau 
poza lui lipită pe uşa dulapului din vestiarul de la şcoală. Albu- 
mul de sfârșit de an îl prezenta ca pe o personalitate implicată 
cu succes în tot felul de inițiative amuzante, precum concursul 
„Picioarele cele mai sexy“, pe care îl şi câștigase. Într-adevăr, 
el a reușit să-și modifice în aparenţă personalitatea şi să contro- 
leze imaginea percepută de colegi. Dar organizarea interna a 
eului său a rămas aceeaşi: Chris a continuat să fie un tânăr 
sensibil și generos cu colegii, care nu s-a umflat în pene pentru 
că a învățat si a reușit să gestioneze modul în care este perceput 
în societate. 

Succesul lui Chris se datorează modului în care a lucrat pentru 
realizarea obiectivului propus: el a reuşit să devină popular (in 
timp ce alții au eşuat) deoarece a exersat ca un sportiv care se 
antrenează zilnic sau ca un cercetător implicat într-un experi- 
ment. Nu s-a lăsat copleșit de sarcină, ci a defalcat-o progresiv 
pe etape realiste, pe care le putea realiza singur. Cu alte cuvinte, 
a transformat monstrul vag și intimidant al popularității într-o 
activitate de flux fezabilă, de care a ajuns să se bucure şi pe 
parcursul căreia a dezvoltat un sentiment de mândrie și de stimă 
de sine. Compania celorlalţi adolescenţi, ca orice altă activitate, 
poate fi trăită la diverse niveluri: la nivelul cel mai scăzut de 
complexitate, ea reprezintă o modalitate plăcută de a tine tem- 
porar haosul la distanță; la nivelul cel mai înalt, produce un 
sentiment puternic de bucurie și de evoluţie. 

Prieteniile apropiate oferă contextul în care apar cele mai 
intense trăiri. Despre acest gen de relații, Aristotel scria: „Nimeni 
nu ar vrea să trăiască fără prieteni, chiar dacă ar avea toate 
celelalte bogății“. Pentru o relaţie adevărată de prietenie, trebuie 
îndeplinite condiţiile necesare activităţilor de flux optimal. Sco- 
purile comune și feedbackul reciproc nu sunt suficiente (ele fiind 
prezente şi în interacţiunile din cârciumi sau de la cocteiluri); 
este nevoie şi de găsirea de noi stimulente şi imbolduri în com- 
pania celuilalt, de descoperirea de noi fațete ale individualitatii 
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sale, concomitent cu revelarea propriei noastre unicitati. Puţine 
lucruri aduc la fel de multă bucurie ca împărtășirea liberă a sen- 
timentelor şi a gândurilor celor mai tainice. Desi pare banal, 
destăinuirile solicită, de fapt, atenţie concentrată, deschidere şi 
sensibilitate. În practică, acest grad de investire a energiei psihice 
este foarte rar și, din păcate, puţini sunt cei care consacră prie- 
teniei timpul şi atenția cuvenite. 

Prieteniile ne permit să evidentiem anumite dimensiuni ale 
fiinţei noastre, care altfel ar rămâne practic invizibile. Putem 
împărți abilităţile unei persoane în două categorii: instrumentale 
si expresive.® Abilitatile instrumentale sunt cele pe care ni le 
formăm pentru a face fata in mod eficient mediului înconjurător. 
Ele cuprind „instrumentele“ de bază necesare supravieţuirii, 
cum ar fi viclenia unui vânător sau, în societatea noastră tehno- 
logică, deprinderea scrisului şi a cititului, precum şi acumularea 
de cunoştinţe de specialitate. Cei care nu au învăţat să obțină 
fluxul optimal de pe urma oricărei activităţi cotidiene consi- 
deră că sarcinile instrumentale sunt extrinseci, impuneri din 
exterior care nu le reflectă opţiunile. Abilitátile expresive, pe 
de altă parte, au legătură cu acţiunile prin care ne exteriorizăm 
experiențele subiective. Cântecul, dansul si pictura ne pot re- 
flecta starea de spirit, la fel ca și spunerea unui banc sau mersul 
la bowling cu un prieten. Când suntem implicați într-o activitate 
expresivă, ne simţim în contact cu eul nostru real. O persoană 
care trăieşte numai prin intermediul acțiunilor instrumentale, 
fără să cunoască fluxul spontan al expresivitátii, va semăna din 
ce în ce mai mult cu un robot programat să imite compor- 
tamentul uman. 

În cursul unei vieţi obişnuite, puţine sunt ocaziile de a trăi 
sentimentul de plenitudine pe care îl generează activitățile 
expresive. La serviciu, trebuie să te comporti conform astep- 
tărilor de rol, adică să fii un mecanic competent, un judecător 
sobru sau un chelner amabil. Acasă, ti se cere să fii o mamă 
grijulie sau un copil respectuos. Iar în restul timpului, în autobuz 
sau în metrou, trebuie să arăţi lumii o faţă impasibilă. Oamenii 
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simt că numai cu prietenii pot lăsa garda jos si pot fi ei înşişi. 
Dat fiind că ne alegem prieteni care au aceleași scopuri ca şi 
noi, înseamnă cá ei sunt aceia cu care putem cânta, dansa, spune 
glume sau face sport. Numai în compania lor putem simţi clar 
libertatea eului şi putem afla cine suntem cu adevărat. Idealul 
căsniciei moderne este să ai în partener un prieten de nădejde. 

În alte vremuri, când căsătoriile se aranjau în avantajul reciproc 
al familiilor, acest lucru era considerat imposibil. Acum, când 
presiunile extrinseci asupra mariajului sunt mult diminuate, 
numeroase persoane afirmă că prietenul lor cel mai bun este 
partenerul de viata conjugală. 

Prietenia nu va fi o sursă de bucurie dacă nu mizăm pe abi- 
litátile expresive. Când cineva se înconjoară de „prieteni“ care 
se limitează la a-i confirma statutul său public, care nu îl întrea- 
bă despre visurile sau dorinţele sale, care nu îl îndeamnă să 
încerce noi moduri de a fi, atunci toate posibilităţile pe care le 
poate oferi o prietenie sunt pierdute. Un prieten adevărat este 
cel cu care, uneori, ne putem permite să fim „nebuni“ sau să 
nu ne simţim în formă. Este omul care ne cunoaşte și este de 
acord cu proiectul nostru de realizare personală, din acest motiv, 
arătându-se dispus să împărtășească riscurile inerente oricărei 
evoluții î în complexitate. 

În timp ce familiile oferă protecția emoţională primară, 
prietenia implică, de obicei, o noutate misterioasă. Oamenii îşi 
amintesc de vacantele petrecute cu rudele ca fiind emotionante, 
duioase; prietenii sunt menţionaţi mai des în contextul desco- 
peririi, al aventurii gi al distractiei. 

Din păcate, în zilele noastre, puţine persoane reușesc să-și 
păstreze relațiile de prietenie din tinereţe până la maturitate. Marea 
mobilitate spaţială și specializarea profesională îngustă, printre 
altele, fac imposibilă — sau foarte dificilă — cultivarea relațiilor 
durabile. Suntem norocosi dacă putem menţine o familie, ca să 
numai vorbim de un cerc de prieteni. De fiecare dată e surprin- 
zător să auzi persoane mature, deplin realizate profesional — 
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mai ales bărbaţi —, vorbind despre cát de izolată şi insinguratá 
a devenit viata lor. Ei își aduc aminte, cu lacrimi in ochi, de 
prietenii buni pe care îi aveau la școală, la liceu sau chiar la 
facultate. Toti aceşti prieteni sunt lăsaţi undeva în urmă şi, daca 
i-ar întâlni acum, cu siguranță că n-ar avea nimic in comun, 
cu excepţia câtorva amintiri cu gust dulce-amărui. , 
Ca si în cazul familiei, oamenii cred că prieteniile apar in 
mod „natural“ si, în cazul unui eșec, nu ştiu să facă nimic altceva 
decât să-și plângă de milă. În adolescenţă, când interesele comu- 
ne sunt numeroase şi când relaţiilor sociale li se alocă mult timp, 
a-ţi face prieteni poate părea un proces spontan. Mai târziu, rela- 
tiile amicale apar rareori, din pură întâmplare: la vârsta adultă, 
menţinerea lor — ca și a familiei — cere o considerabilă şi asiduă 


investiție de energie. 


Deschiderea spre comunitate 


Aşa cum facem parte dintr-o familie sau dintr-un grup de 
prieteni, în măsura în care ne investim energia psihică în scopuri 
comune, tot aşa ne putem integra într-un sistem interpersonal 
mai extins dacă aderăm la aspiraţiile unei comunități, ale unui 
grup etnic, ale unui partid politic, ale unei națiuni sau ale întregii 
umanităţii, ca Mahatma Gandhi sau Maica Tereza. 

Termenul „politică“, în forma în care era folosit în greaca 
veche, se referea la interese situate dincolo de bunăstarea per- 
sonală sau familială a individului. În sensul larg, politica poate 


fi una dintre activităţile cele mai interesante si mai complexe * 


la care avem posibilitatea să aspirăm, deoarece, cu cât este mai 
mare arena ei socială de desfăşurare, cu atât mai mari sunt şi 
provocările cu care ne vom confrunta.?? 

Din păcate, multe persoane ce págesc in această arenă pu- 
blică nu acţionează la niveluri înalte de complexitate. Politi- 
cienii vor puterea, filantropii caută faima, iar cei care așteaptă 


SOLITUDINEA SI RELAŢIILE INTERPERSONALE / 259 


să le ia locul încearcă să dovedească cât de cinstiţi sunt. Aceste 
scopuri nu sunt atât de greu de atins, cu condiţia de a fi investită 
suficientă energie. Problema reală este să cauti mai mult decât 
beneficiul personal si să îi ajuţi şi pe ceilalţi. 

Dacă ne gândim doar la consecinţele materiale, am putea 
spune despre politicieni cá sunt egoisti si smecheri, deoarece 
încearcă să obțină putere și avere doar pentru ei. Dar dacă sun- 
tem de acord că doar experiența optimală îi dă o valoare reală 
vieţii, ajungem la concluzia că politicienii care depun eforturi 
pentru realizarea unui scop comun sunt, de fapt, mai bine orien- 
tati decât restul muritorilor, deoarece au obiective mai ambi- 
tioase și, astfel, o șansă mai mare de a trăi adevărata satisfacţie. 

Implicarea în sfera publică poate fi o sursă importantă de 
evoluţie personală, dar cu o condiţie: persoana în cauză să-şi 
structureze activitatea după parametrii fluxului optimal. Nu con- 
tează dacă începe cu un club de cercetași ori un grup de studiu 
al capodoperelor literare sau militează pentru un mediu nepo- 
luat. Contează doar stabilirea unui scop, concentrarea energiei 
psihice, analiza feedbackului și fixarea de obiective complexe, 
dar armonizate cu aptitudinile personale. 

Evident, având în vedere că energia psihică nu este nelimi- 
tată, nu ne putem aştepta ca oricine să se poată implica în rezol- 
varea problemelor comunitare. Unele persoane trebuie să-și 
orienteze întreaga atenţie înspre metodele posibile de supravie- 
tuire într-un mediu ostil, altele sunt obsedate de profesie — ca 
multi artisti sau cercetători. Dar viaţa ar fi într-adevăr urâtă dacă 
nu ar exista și oameni gata oricând să investească energie în 
obiective comune, creând astfel sinergie în sistemul social. 

Teoria fluxului optimal ar putea avea un puternic impact 
în instituțiile publice, unde reformele de amploare se lasă de 
mult așteptate. În ultimele secole, raţiunea economică a avut 

un asemenea succes, încât am ajuns să credem că rezultatul 
oricărui efort uman, după tragerea liniei, trebuie să fie exprimat 
în bani. Dar o abordare exclusiv economică a vieţii este profund 
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ilogică; adevăratul rezultat final constă în calitatea şi comple- 
xitatea experienţei dobândite. 

O comunitate nu trebuie să fie judecată după progresele teh- 
nologice sau după bogăţiile acumulate, ci după capacitatea ei 
de a-şi ajuta membrii să se bucure de cât mai multe aspecte 
ale vieții si, în același timp, să îşi dezvolte potenţialul, căutând 
să realizeze obiective din ce în ce mai ambitioase. Similar, valoa- 
rea unei şcoli nu depinde de prestigiul său, ci de posibilitatea 
de a le insufla elevilor dorinţa de a învăţa continuu, o viata 
întreagă. Iar o fabrică bună, indiferent de profituri, este cea care 
tine cont de ameliorarea calităţii vieții angajaţilor şi clienţilor 
săi. Revenind la politică, adevărata funcţie a acesteia nu este 
cea de a ajuta unele persoane să devină mai puternice şi mai 
influente decât altele, ci de a oferi cât mai multor oameni şansa 
de a avea parte de o existenţă cât mai satisfăcătoare. ] 

Dar nici o schimbare socialá nu va fi posibilá pánà cánd 
nu se va produce întâi o schimbare la nivelul conștiinței indi- 
viduale. Cei care vor să îmbunătățească viata altora fără să fi 
învățat înainte să igi controleze propria lor viata ajung, de obicei, 
să inráutáteascá lucrurile. „Reformează-te pe tine însuţi. Astfel, 
lumea va număra o canalie in minus“, i-ar fi răspuns Thomas 
Carlyle unui tânăr care dorea să schimbe lumea. Sfatul este si 
astăzi de actualitate. 


9 


Dominarea haosului 


În ciuda a ceea ce s-a spus în capitolele precedente, cititorul 
mai crede, poate, că este uşor să fii fericit dacă ai norocul să fii 
bogat, sănătos si frumos. Dar cum poate fi îmbunătăţită calitatea 
vieţii atunci când lucrurile nu merg în direcţia pe care o vrem 
noi, când norocul ne joacă feste? E uşor să reflectezi la diferența 
dintre satisfacție și plăcere dacă nu trebuie să îţi faci griji că 
nu-ţi ajung banii până la sfârșitul lunii. Pentru cei mai multi, 
asemenea „nuanţe“ sunt mult prea pretentioase pentru a-şi per- 
mite luxul de a se gândi la ele. Poţi să te gândeşti la exigente 
si complexitate dacă ai o profesie interesantă si lucrativă, dar 
cum poti să imbunátátesti o muncă stupidă şi dezumanizantă? 
Si cum ne putem aștepta ca oamenii bolnavi, săraci sau loviti 
de nenorocire să isi controleze conștiința? Pentru ca fluxul opti- 
mal să le poată ameliora calitatea vieții, trebuie, mai întâi, să 
li se îmbunătățească condiţiile materiale concrete. Cu alte cu- 
vinte, experienţa optimală ar fi doar glazura tortului pregătit 
din ingrediente fiabile, ca sănătatea şi bunăstarea, doar o pură 
decoratiune. Numai pe baza solidă a avantajelor reale, expe- 
rienta optimală ar putea aduce satisfacție în aspectele subiec- 
tive ale vieţii. 

Nu mai e nevoie să spun că întreaga teză a acestei cărți 
combate o asemenea concluzie. Experienţa subiectivă nu este 
doar o dimensiune a vieţii, viata însăşi. Condiţiile materiale sunt 
secundare: ele ne afectează viata indirect, prin mijlocirea expe- 
rientei subiective. Pe când fluxul optimal, şi chiar şi plăcerea, 
contribuie direct la calitatea vieţii. Sănătatea, banii şi celelalte 
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avantaje materiale pot sau nu sá îmbunătăţească viaţa. Dacă 
nu am învăţat să ne controlăm energia psihică, există posibi- 
litatea ca asemenea avantaje externe să fie inutile. | 
Multe persoane care au suferit din greu au ajuns nu numai 
‘să supravieţuiască, ci să se şi bucure din plin de viata lor. Cum 
e posibil ca oamenii sá ajungá la o armonie a spiritului ŞI să 
devină mai complecși, chiar și atunci când li se întâmplă cele 
mai rele lucruri imaginabile? Iată întrebarea la care își propune 
să răspundă acest capitol. Pentru început, trebuie să examinám 
mai îndeaproape câteva strategii prin care putem face fata stre- 
sului, apoi vom vedea cum poate un eu autotelic să creeze ordine 


în haos. 


Cum putem transforma o tragedie 


Am da dovadă de un idealism naiv dacă am susține că o per- 
soană care îşi poate controla conștiința va fi fericită orice i s-ar 
întâmpla. Există niște limite ale suportabilitátii fiziologice în 
ceea ce priveşte foamea, durerea sau privatiunile. Dar, totodatà, 
este adevărat gi că, după cum a afirmat atât de bine dr. Franz 
Alexander: „Spiritul guvernează corpul. Acesta este faptul cel 
mai important pe care îl cunoaștem despre procesul Vieţii, deși 
biologia si medicina nu prea l-au luat în seamă.“ Medicina 
holistică, cărți precum cea a lui Norman Cousins (1979) despre 
reuşita sa în lupta cu bolile în fază terminală și descrierile 
doctorului Bernie S. Siegel (1986) privind autovindecările încep 
să mai pondereze abordarea materialistă abstractă a sănătăţii, 
dominantă în ultimul secol. Altfel spus, o persoană care ştie să 
transforme în experienţe optimale viaţa de zi cu zi se poate bu- 
cura si în situaţii ce par a genera doar disperare. ie, 2 

{Exemple incredibile despre obținerea fluxului optimal în ciuda 
unor handicapuri extreme au fost colectate de grupul de cerce- 
tare condus de Fausto Massimini, profesor la departamentul 
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de psihologie al Universității din Milano. Grupul studiat de 
echipa sa era compus din paraplegici, oameni tineri în general, 
care, la un moment dat, de obicei în urma unui accident, au 
pierdut controlul membrelor inferioare. Rezultatul neaşteptat 
al acestui studiu a fost că, într-o mare proporție, victimele au 
menționat accidentul ce a provocat paraplegia ca fiind atât unul 
dintre evenimentele negative majore, cát gi unul dintre eveni- 
mentele pozitive majore ale vieții lor. Tragedia a fost evaluată 
pozitiv deoarece a furnizat victimelor scopuri foarte clare, redu- 
când, în acelaşi timp, opțiunile contradictorii şi secundarej Pa- 
cientii care au învăţat să înfrunte parametrii noii situaţii au avut 
revelația unei claritáti a scopurilor, necunoscută înainte. A învăţa 
să trăiască din nou a fost, pentru ei, o sursă de bucurie şi de mân- 
drie. Astfel, au putut să „deturneze“ accidentul: dintr-o sursă 
de entropie, aceste persoane au fost capabile să-l transforme 
într-un mijloc de dezvoltare, într-o ocazie de a face ordine internă. 

În momentul accidentului de motocicletă care l-a paralizat 
de la talie în jos, unul dintre subiecții din grup, Lucio, avea 
20 de ani, lucra la o benzinărie si nu se confrunta cu nici o pro- 
blemă. Îi plăcea să joace rugby si să asculte muzică, dar, în mare, 
ducea o viaţă lipsită de evenimente şi de sens. După recupe- 
rarea posttraumatică, experienţele satisfăcătoare au crescut atât 
ca număr, cát şi în complexitate. Lucio s-a înscris la o facultate 
de limbi străine, a absolvit-o, iar acum este consultant financiar 
independent. Atât studiul, cât şi munca sunt pentru Lucio surse 
deosebite de flux optimal; la fel ca şi noile pasiuni pe care şi 
le-a descoperit pentru pescuit şi pentru tragere cu arcul, sport 
în care este campion regional — concurând, desigur, dintr-un 
scaun cu rotile. 

Iată câteva mărturisiri pe care le-a făcut Lucio în interviul 
său: „A deveni paraplegic înseamnă a te naște din nou. În ceea 
ce mă priveşte, am fost nevoit s-o iau de la zero, să învăţ iarăşi 
să fac tot ceea ce știam, dar într-un fel diferit: să mă imbrac, 
să-mi folosesc mai bine mintea. A trebuit să devin o parte din 


N 
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mediu şi să mă folosesc de el fără a încerca să-l controlez... 
iar pentru asta am avut nevoie de voinţă, angajament și răbdare. 
Cât despre viitor, vreau să continui să mă dezvolt, să depăşesc 
limitele handicapului meu... Toată lumea trebuie să aiba un 
scop. După ce am ajuns paraplegic, aceste depășiri au devenit 
scopul meu în viaţă.“ 

O altă persoană din acest grup este Franco. Picioarele i-au 
paralizat cu cinci ani în urmă și, după aceea, au apărut şi pro- 


bleme urologice grave care au necesitat mai multe intervenții 


chirurgicale. Înainte de accident, fusese electrician şi îi plăcuse, 
in general, munca sa. Dar satisfactiile cele mai mari le avusese 
datorită dansului acrobatic din serile de sâmbătă, așa că paralizia 
picioarelor reprezentase o lovitură dură pentru el. Acum, Franco 
este consilier pentru alţi paraplegici. Îşi doreşte să ajute alte vic- 
time, invatandu-le cum să lupte împotriva disperării Şi asistân- 
du-le în reabilitarea lor fizică: „Vreau să le fiu de folos, să-i 
ajut pe acești oameni să-şi accepte situaţia.“ Și în cazul lui Franco, 
greutăţile de neconceput i-au îmbogăţit experiența subiectivă, 
i-au făcut-o mai complexă. În momentul interviului, Franco era 
logodit cu o fată paraplegică, care revenea şi ea încet-încet la 
viaţă, după o lungă perioadă de resemnare pasivă. La prima lor 
întâlnire, au făcut cu mașina (adaptată pentru persoane cu han- 
dicap) o excursie pe dealurile de lângă oraş. Din păcate, maşina 
s-a stricat şi cei doi au rămas singuri pe o porţiune izolată de 
drum. Logodnica a intrat în panică, iar Franco recunoaşte că 
şi el şi-a cam pierdut cumpătul. Dar, într-un final, au reușit să cheme 
depanarea şi, aga cum se întâmplă după fiecare victorie de acest 
gen, amândoi au ieşit din încurcătură ceva mai încrezători în ei. 
Un alt eşantion de subiecţi studiat de echipa din Milano era 
compus din câteva zeci de orbi — unii din naștere, alții din cauza 
unor accidente. Si majoritatea persoanelor din acest grup a 
descris pierderea vederii ca pe un eveniment pozitiv ce le-a 
îmbogăţit viaţa. Pilar este o femeie de 33 de ani; la vârsta de 
12 ani, suferise dezlipiri de retină la ambii ochi şi, de atunci, 
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nu mai văzuse. Ea spune că orbirea i-a permis să se desprindă 
de o familie violentă şi sărmană, că viata ei devenise mai bogată, 
mai plină de sens decât dacă ar fi trăit: acasă, cu vederea intactă. 
Ca multe alte persoane oarbe, Pilar lucrează ca operatoare la 
o centrală telefonică manuală. Îi place să muncească, să asculte 
muzică, să spele mașinile prietenilor. Printre activităţile de flux 
optimal mai menţionează: „orice altceva se întâmplă să fac“. 
La lucru, cel mai mult se bucură când ştie că apelurile pe care 
le preia sé transferă uşor si întregul trafic al conversatiilor se 
armonizeazá ca instrumentele într-o orchestră. În asemenea 
momente, Pilar se simte, după propria sa expresie, „ca şi cum 
aș fi Dumnezeu sau ceva asemánátor... este o mare împlinire“. 
Pierderea vederii — Pilar ţine să precizeze acest lucru — se 
numără printre evenimentele pozitive ale vieţii sale, deoarece 
„m-a maturizat într-un grad la care nu as fi ajuns nici cu o 
diplomă universitară... de exemplu, problemele nu má mai afec- 
tează cu patosul de dinainte sau așa cum îi afectează pe mulţi 
dintre semenii mei“. 

Paolo avea, în momentul interviului, 30 de ani şi îşi pierduse 
complet vederea cu șase ani în urmă. Pentru el, orbirea nu este 
o experienţă pozitivă. Cu toate acestea, Paolo menționează patru 
efecte pozitive ale tragicului eveniment. „În primul rând, deși 
realizez noile mele limitele şi le accept, voi încerca să le depă- 
sesc. În al doilea rând, m-am hotărât să încerc întotdeauna să 
schimb situaţiile care nu-mi convin. În al treilea rând, sunt foarte 
atent să nu repet greșelile din trecut. Si, în ultimul rând, acum ` 
nu-mi mai fac iluzii, dar încerc să fiu tolerant cu mine, astfel 
încât să pot fi tolerant si cu alții.“ Este uimitor cum, lui Paolo, 
ca şi multor alte persoane cu handicap, tragedia i-a furnizat un 
scop principal în viata: cel de a-și controla conștiința. Dar asta 
nu înseamnă că imboldurile şi dificultăţile se situează strict în 
planul psihic. Paolo este un om foarte activ. A devenit membru 
al Federaţiei Naţionale de Șah, participă la competiţii sportive 
pentru orbi şi își câştigă existenţa ca profesor de muzică. El 
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enumeră cântatul la chitară, șahul, sporturile și muzica printre 
experienţele curente de flux optimal. Nu demult, Paolo a fost 
în Suedia la o competiţie de natatie pentru persoane cu handicap, 
unde s-a clasat al șaptelea, și în Spania, unde a câştigat un cam- 
-pionat de sah. Si soția sa este oarbă şi, de asemenea, foarte activă; 
ea e antrenoare a unei echipe de atletism formate din femei 
oarbe. Paolo îşi propune să scrie un manual de chitară clasică 
in Braille. Nici una dintre aceste realizări şi idei extraordinare 
nu ar conta prea mult dacă Paolo nu ar simţi că deţine controlul 
asupra trăirilor sale interioare. 

Si mai este şi Antonio, profesor de liceu, căsătorit tot cu o 
oarbă; ei doresc să înfieze un copil orb — fiind pentru prima 
dată când, în Italia, o asemenea adopţie a fost considerată posi- 
bilă... Sau Anita, ale cărei experienţe intense de flux optimal 
sunt prilejuite de modelarea argilei, de lectura în Braille şi de 
dragostea fizică... Sau Dino, în vârstă de 85 de ani, orb din naş- 
tere, căsătorit, cu doi copii, care îşi descrie munca de restaurator 
de scaune vechi ca fiind o experienţă complexă (şi întotdeauna 
accesibilă) de flux optimal: „Când repar un scaun stricat, folo- 
sesc fibre naturale scumpe, nu din acelea sintetice utilizate în 
fabrici... Mă simt atât de fericit când materialele se îmbină, când 
arcurile îşi recapătă elasticitatea — mai ales când reuşesc de la 
prima încercare... Știu că, după ce repar un scaun, mai tine vreo 
douăzeci de ani“... Si mai sunt multi alții ca ei. 

Un alt grup studiat de echipa profesorului Massimini a fost 
compus din „oamenii străzilor“, din acei vagabonzi care nu 
umplu doar marile orașe europene, dar și Manhattanul. De obicei, 
îi compătimim pe aceşti necăjiţi; să ne reamintim că, nu cu mult 
timp în urmă, cei care păreau incapabili să se adapteze la viața 
„normală“ ar fi fost diagnosticati ca psihopati sau mai rău. In 
realitate însă, oamenii fără casă se dovedesc deseori a fi doar 
nişte bieti ghinionisti, niște neajutorati, epuizați psihic de cine 
ştie ce catastrofă. E uimitor să constati cât de multi dintre ei 
şi-au transformat condițiile mizere in existente ce prezintă toate 
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caracteristicile unei experienţe optimale satisfăcătoare. Voi cita, 
spre exemplu, dintr-un interviu care mi se pare reprezentativ. 

Reyad, un egiptean de 33 de ani, dormea în parcurile din 
Milano, mânca la cantina săracilor si, uneori, când avea nevoie 
de bani, spăla vase prin restaurante. La interviu, un cercetător 
i-a explicat ce înseamnă experiența optimală şi l-a întrebat apoi 
dacă i s-a întâmplat să trăiască aga ceva. El a răspuns: 


Da. Corespunde descrierii întregii mele vieți, din 1967 până acum. 
După războiul din 1967 contra Israelului, m-am hotărât să plec din 
Egipt si să traversez Europa cu autostopul. Din momentul acela, m-am 
concentrat doar la mine însumi. N-a fost o simplă călătorie, a fost o 
căutare a identității. Fiecare are ceva de descoperit în sine. Când au 
aflat că vreau să plec spre Europa, oamenii din jurul meu au zis că 
sunt nebun. Dar cel mai bun lucru în viaţă e să te cunoști pe tine 
însuți... Ideea mea din '67 a rămas aceeași până acum: să mă cunosc 
pe mine însumi. A trebuit să mă lupt cu multe. Până să ajung în Italia, 
am traversat Libanul, aflat în plin război, apoi Siria, Iordania, Turcia 
şi Iugoslavia. Am fost nevoit să infrunt tot felul de dezastre naturale, 

~am dormit prin şanţuri pe timp de furtună, am avut accidente, am 
văzut prieteni murind lângă mine, dar concentrarea mea nu a scăzut 
în nici un moment... E o aventură care durează de mult şi va continua 
tot restul vieții mele... 

Toate aceste experiențe m-au făcut să înțeleg că lumea nu valo- 
rează mare lucru. Pentru mine contează acum, din primul până-n 
ultimul rând, doar Dumnezeu. Când mă rog cu mătăniile mele, mă 
concentrez, îmi las emoțiile deoparte, mă calmez şi așa reuşesc să 
nu înnebunesc. Cred că destinul ne conduce viaţa şi nu are rost să ne 
luptăm prea mult... În călătoria mea, am văzut foamete, război, moarte 
şi sărăcie. Acum, prin rugăciune, am început să mă ascult, mi-am 
întors atenţia spre esenţa mea, am reuşit să mă concentrez si am înțeles 
că lumea nu contează. Omul s-a născut pe Pământ pentru a fi pus la 
încercare. Mașinile, televizoarele, hainele frumoase... sunt pe planul 
doi. Important e doar să ne rugăm lui Dumnezeu. Fiecare cu destinul 
lui. Ar trebui să fim ca leul din proverb: leul aleargă după o turmă 
de gazele, dar nu poate să le prindă decât una câte una. Așa încerc 
şi eu să fiu, nu ca occidentalii care înnebunesc muncind, chiar dacă 
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nu pot mánca mai mult decát páinea de fiecare zi... Dacá imi va fi 
dat să mai trăiesc douăzeci de ani, voi încerca să mă bucur de fiecare 
moment, nu să mă zbat pentru a avea mai mult... Dacă e să trăiesc 
ca un om liber care nu depinde de nimeni, îmi pot permite s-o iau 
încet; de-ar fi ca azi nu câştig nimic, nu contează. Înseamnă că așa 
mi-a fost dat. Ziua următoare ag putea câștiga 100 de milioane = sau 
să mă îmbolnăvesc de ceva incurabil. Cum a spus Isus Cristos: la 
ce servește să câştigi lumea întreagă dacă te pierzi pe tine? Eu încerc 
mai întâi să mă câștig pe mine; nu îmi pasă dacă pierd lumea. 

Am pornit în această călătorie ca un pui care iese din găoace şi, 
din acel moment, am fost liber. Fiecare ar trebui să se cunoască şi 
să trăiască viaţa în toate formele ei. Aș fi putut să dorm în continuare 
în patul meu, să îmi găsesc de lucru în- orașul meu, exista chiar o 
slujbă care mă aștepta, dar m-am hotărât să darm cu săracii, fiindcă 
trebuie să suferi pentru a deveni bărbat. A fi bărbat nu înseamnă numai 
a te căsători sau a face dragoste: a fi bărbat înseamnă a fi responsabil, 
a şti când e vremea să vorbeşti, a sti ce trebuie spus si a şti când e 
cazul să taci.?! 


Reyad a vorbit îndelung si toate remarcile sale au fost con- 
gruente cu scopul ferm al unei neobosite căutări spirituale. La 
fel ca profeţii ce cutreierau acum două mii de ani deșertul în 
căutarea iluminării, acest călător a concentrat viata de zi cu zi 
într-un scop de o claritate halucinantă: controlul conştiinţei, pentru 
a stabili o legătură între Dumnezeu şi sine. Care au fost cauzele 
care l-au determinat să renunţe la „lucrurile bune din viata“ şi 
să urmărească o asemenea himeră? S-a născut cu un dezechi- 
libru hormonal? L-au traumatizat părinții? Astfel de întrebări, 
de obicei interesante pentru psihologi, nu ne privesc în acest 
caz. Nu este important să explicám ciudateniile acestui bărbat, 
ci să recunoaştem cá, dat fiind că asa e el, Reyad a transformat 
nişte condiţii insuportabile de viață într-o experienţă subiectivă 
plină de sens şi satisfacţii. Ceea ce multi oameni, trăind in lux 
şi confort, nu reuşesc să obțină. 
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„Când un om ştie că va fi spânzurat peste două săptămâni, 
mintea sa se concentrează într-un mod remarcabil“, scria Samuel 
Johnson în 1777, exprimând un principiu aplicabil tuturor cazu- 
rilor prezentate până acum. O catastrofă majoră, care împiedică 
realizarea unuia dintre scopurile principale ale vieţii, are drept 
consecinţă fie distrugerea eului, forțându-l pe cel în cauză să-şi 
utilizeze toată energia psihică pentru a-şi proteja scopurile ră- 
mase de alte întorsături nefaste ale sorții, fie stabilirea unui nou 
scop, mai clar şi mai urgent: cel de a depăși dificultăţile generate 
de dezastru. În cazul adoptării celei cea de-a doua căi, tragedia 
nu va dăuna calității vieții. Cum a fost în cazul lui Lucio, al lui 
Paolo şi al altora ca ei, ceea ce a părut a fi în mod obiectiv un 
eveniment devastator, poate să îmbogăţească viața victimelor 
în moduri noi și neasteptate. Chiar pierderea uneia dintre facul- 
tátile umane fundamentale, cum e văzul, nu sáráceste conştiinţa 
persoanei; deseori se întâmplă exact contrariul. Dar unde este 
diferența? Cum se poate ca o aceeași lovitură să-l distrugă pe 
un om, iar pe altul să-l facă să progreseze? 

Psihologii studiază, de obicei, răspunsul la astfel de întrebări 
când analizează „reacţia la stres'*.?? Evident că anumite eveni- 
mente cauzează mai multe tensiuni psihice decât altele: moartea 
unei ființe dragi și apropiate este de câteva ori mai stresantă 
decât ipotecarea casei, care, la rândul ei, € mai stresantă decât 
o amendă de circulație. Dar, la fel de evident, aceeaşi sursă de 
stres poate face un om cumplit de nefericit, în timp ce altul. 
iese cu bine din respectiva încercare. Diferenţa dintre reacti- 
ile la stres poartă denumirea de capacitate de adaptare sau stil 
de adaptare. : 

Capacitatea de adaptare depinde de trei factori. Primul este 
reprezentat de sprijinul extern disponibil, provenit, mai ales din 
rețeaua socială (într-o anumită măsură, o boală gravă poate fi 
asumată mai ușor dacă persoana are o familie iubitoare şi o bună 
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asigurare medicalá).?? A] doilea, include resursele psihologice 
ale persoanei, cum ar fi inteligenţa, educaţia şi trăsăturile per- 
tinente de personalitate (mutarea într-un alt oras şi necesitatea 
de a-ţi face noi prieteni vor fi mai stresante pentru un introvertit 
* decât pentru un extravert). Al treilea, se referă la strategiile per- 
sonale de înfruntare a stresului. | 
Dintre acești trei factori, cel de-al treilea este cel mai rele- 
vant. Ajutoarele din afară, în sine, nu sunt chiar atât de eficiente 
în combaterea stresului pe cât s-ar crede. De cele mai multe 
ori, cei care ajută au succes doar în cazul celor care se pot ajuta 
singuri. Cât despre resursele psihologice, ele sunt, în cea mai 
mare parte, în afara controlului nostru: e greu să devenim mai 
destepti sau mai sociabili decât suntem. Dar modul în care ne 
adaptăm este atât factorul cel mai important în determinarea 
efectelor stresului asupra noastră, cât şi resursa noastră cea mai 
flexibilă, cea mai controlabilă. | 
Psihiatrul George Vaillant (1977), care a studiat pe parcursul 
a 30 de ani carierele mai mult sau mai puţin încununate de suc- 
ces ale absolvenţilor de la Harvard, distinge două moduri de 
reacţie la stres: un mod pozitiv, pe care el îl numește „apărare 
matură“ (alţii îl numesc „reacție transformationalà"), si un med 
negativ, numit „apărare nevrotică“ (sau „reacţie regresivă ). 
Pentru a ilustra diferenta dintre cele douá moduri, să ne ima- 
ginám exemplul lui Jim, un fictiv analist financiar, in vârstă 
de 40 de ani, concediat dintr-un loc de muncă confortabil. Pier- 
derea slujbei se situează pe la mijlocul scalei de intensitate a 
stresului, dar impactul ei variază, desigur, în funcție de etate, 
de profesionalism, de resurse financiare și de situația de pe piața 
muncii. Confruntat cu acest eveniment neplăcut, J im poate sá 
urmeze una dintre urmátoarele douá cái: se închide în sine, se 
scoală târziu gi evită să se gândească la problemă; își descarcă 
frustrarea pe familie şi pe prieteni sau o disimulează, bând mai 
mult ca de obicei — toate acestea fiind un exemplu de reacţie 
regresivă sau de apărare imatură, nevrotică. 
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Dar Jim poate alege si un al doilea drum: să îşi menţină 
calmul — prin suprimarea temporară a sentimentelor de furie 
şi de teamă — și să se străduiască să analizeze problema logic, 
reevaluându-și priorităţile. Apoi, va reformula problema pentru 
a o rezolva mai uşor — de exemplu, gândindu-se să se mute în 
altă regiune, unde profesia sa este mai căutată, sau reorientându-se 
porfesional, ceea ce comportă dobândirea unor noi abilități. Dacă 
urmează această cale, Jim recurge la apărarea matură sau are 
o reacţie transformationalà, 

Puţini oameni se bazează exclusiv pe o strategie sau pe 
cealaltă. E foarte posibil ca Jim să se îmbete în prima noapte, 
să se certe cu soţia, care îi spunea de ani de zile că slujba aceea 
nu e bună, si, abia în dimineaţa următoare sau chiar peste o săp- 
tămână, să înceapă să se pândească ce să facă în continuare. 
Oamenii diferă mult în ceea ce priveşte utilizarea uneia sau alteia 
dintre strategiile de înfruntare a stresului, Paraplegicul devenit 
campion la tirul cu arcul sau maestrul orb de Şah au suferit 
tragedii ce depășesc în intensitate scala de evenimente stresante; 

ei sunt exemple de indivizi care stăpânesc adaptarea transfor- 
maţională. Alţii, în schimb, când sunt confruntati cu niveluri 
de stres mult mai scăzute, abandonează lupta şi se resemnează 
la condiţia de victimă pasivă pentru tot restul vieții. 

Aptitudinea de a transforma/o nenorocire într-o experienţă 
pozitivă este foarte rară. Cei care o au sunt numiţi ,,supravie- 
tuitori" şi se spune despre ei că beneficiază de „rezilienţă“, de 
„curaj“. Oricum am denumi-o, este clar că avem de-a face 
cu oameni exceptionali, care au trecut prin momente dificile 
și peste obstacole ce i-ar fi dărâmat pe multi alții. De altfel, când 
un om obișnuit e întrebat pe cine admiră cel mai mult şi de ce, 
menționează de regulă curajul şi reuşita în depășirea dificul- 
tátilor. După cum a remarcat și Francis Bacon, citând dintr-un 
discurs al filozofului stoic Seneca: „Lucrurile bune care tin de 
prosperitate sunt de dorit, dar lucrurile bune care provin din 
adversitate sunt de admirat.“ 
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Printre exemplele de persoane admirate, subiectii anchetei 
noastre au pomenit: o doamnă în vârstă care, in ciuda paraliziei; 
era întotdeauna veselă si dispusă să asculte problemele celorlalți; 
un instructor de tabără care şi-a păstrat cumpătul și a organizat 
- o campanie de salvare reușită când a descoperit că un înotător 
lipsea la apel; o directoare care, în ciuda presiunilor sexiste, 
s-a impus într-un context de muncă dificil; și pe dr. Ignaz 
Semmelweis, medicul maghiar care, în secolul al XIX-lea, în 
ciuda ironiilor colegilor săi, a susținut cá multe vieți ar putea 
fi salvate dacă obstetricienii s-ar spăla pe mâini înainte de a 
intra în sala de naşteri. Aceste persoane și multe alte sute men- 
tionate în studiu erau admirate și respectate din același motiv: 
sustinusera cu fermitate ideea în care credeau, iar opoziţia celor- 
lalti nu le clintise convingerea. Avuseseră curaj sau, după cum 
se spunea înainte, „virtute“, un termen derivat din cuvântul latin 
vir — în româneşte: bărbat. 

E de înţeles de ce admirăm această calitate mai mult decât 
oricare alta. Dintre toate virtuțile şi toate aptitudinile, nu există 
alta mai folositoare, mai importantă pentru supravieţuire și mai 
favorizantă pentru îmbunătățirea calității vieții decât capacitatea 
de a transforma adversitatea într-o sursă de împlinire. A admira 
curajul înseamnă a fi atent la cei care îl întruchipează şi a putea 
face la fel ca ei atunci când este nevoie. Așadar, admirarea în 
sine a curajului este o trăsătură adaptativă pozitivă. 

Totuşi, simpla etichetare a abilității de dominare a haosului 
drept „adaptare transformationalá", iar a oamenilor apti să-l 
domine drept „curajoşi“, nu este suficientă pentru a explica acest 
talent remarcabil. Vorbind despre curaj şi strategii mature, des- 
criem ceea ce se petrece, însă nu explicăm nimic din dinamica 
internă a persoanei (ca doctorii din teatrul lui Moliere, care spu- 
neau că somnul este produs de virtus dormitiva). Conceptele 
sunt necesare, dar, pe lângă termeni si descrieri, avem nevoie 
de o înţelegere a procesului, chiar dacă, în aceste privinţe, igno- 
ranfa noastră este încă foarte mare. 
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Aptitudinea de a crea ordine plecând de la haos nu este spe- 
cifică proceselor psihice. Anumite teorii evoluționiste sustin 
că formele complexe de viață depind de capacitatea de a extrage 
energia din entropie, de a-i recicla „deşeurile“ într-o structură 
ordonată. Ilya Prigogine, laureat al Premiul Nobel pentru chimie 
în 1977, numește „structuri disipative“ acele sisteme fizice care 
retin energia, ce altfel s-ar dispersa si s-ar pierde (1980). De 
exemplu, întregul regn vegetal de pe pământ este o imensă struc- 
tură disipativă pentru că se hrăneşte cu lumină, care altfel ar 
fi un subprodus inutil al combustiei solare. Plantele au găsit o 
modalitate de a transforma această energie nefolosită în compo- 
nente cu care îşi „fabrică“ frunzele, florile, fructele, scoarța ŞI 
fibra lemnoasă. Mai mult decât atât, deoarece fără plante nu 
ar exista nici animale, toată viata de pe pământ este posibilă — 
la urma urmei — gratie acestor structuri disipative ce fasonează 
haosul într-o ordine mai complexă. 

Şi oamenii au reuşit să folosească energia risipită pentru a-şi 
realiza scopurile. Un bun exemplu este focul, prima mare inven- 
tie tehnologică. La început, limbile de foc tágneau întâmplă- 
tor — din vulcani, din cauza fulgerelor sau prin combustia spontană 
a gazelor, ici si colo. Pe măsură ce au început să aibă control 
asupra focului, oamenii au folosit energia disipată pentru încăl- 
zirea grotelor, pentru pregătirea mâncării şi, mai târziu, pentru 
topirea şi forjarea metalelor. Atât motoarele — fie ele cu aburi, 
electrice sau cu benzină —, cât și fuziunea nucleară se bazează 
pe același principiu: acela de a profita de o energie care altfel 
s-ar pierde sau ar fi contrară scopurilor noastre. Dacă oamenii 
nu ar fi învățat să transforme diversele forte ale dezordinii în 
ceva util, nu ar fi supraviețuit cu acelaşi succes. 

| După cum am văzut, psihicul operează pe baza unor principii 
similare. Integritatea si dezvoltarea eului depind de capacitatea 
sa de a transforma evenimentele neutre sau distructive în 


Dă 
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evenimente pozitive. Concedierea poate fi o mană cerească dacă 
iti oferă şansa de a avea o altă ocupaţie, mai potrivită cu am- 
bitiile si cu dorinţele tale. Şansele fiecărui om de a i se întâmpla 
numai lucruri bune în viaţă este extrem de mică, iar proba- 
bilitatea îndeplinirii tuturor dorințelor, practic neglijabilă. Mai 
devreme sau mai târziu, toti oamenij se vor confrunta cu eveni- 
mente ce se opun scopurilor personale: dezamăgiri, boli grave, 
probleme financiare şi, inevitabil, perspectiva morţii. Fiecare 
eveniment de acest tip reprezintă un feedback negativ, ce 
produce dezordine în conştiinţă, ameninţă eul $1 îi împiedică 
funcţionarea corectă. Dacă trauma e severă, persoana în cauză 
poate pierde capacitatea de a se concentra la scopurile sale 
(controlul este slăbit). În cazul unui şoc foarte puternic, con- 
ştiinţa îi funcţionează aleatoriu, iar ea „își pierde mintile“ — 
aici încadrând toate simptomele cunoscute ale bolilor mentale. 
În cazurile mai putin grave, eul amenințat supraviețuiește, dar 
nu se mai dezvoltă; înspăimântat de atac, se ghemuieste în 
spatele unor ziduri solide de protecţie şi vegetează într-o stare 
de suspiciune continuă. i 
Din această rațiune, structurile disipative ale minţii — curajul, 
rezilienta, perseverenta, apărarea (protecția) matură sau reacția 
transformationalá — sunt extrem de importante. Fără ele, am fi 
în permanenţă sub o ploaie de meteoriți psihologici rátáciti. 
Pe de altă parte, prin elaborarea unor asemenea strategii pozitive, 
majoritatea evenimentelor negative pot fi cel puţin neutralizate, 
dacă nu chiar utilizate ca provocări ce vor întări eul. 
Abilitátile transformationale se dezvoltă, de obicei, spre sfâr- 
situl adolescenţei. În cursul stadiilor precedente, copiii depind 
încă, în mare măsură, de o rețea socială de sprijin pentru a ate- 
nua dificultăţile vieţii. Când unui adolescent i se întâmplă chiar 
şi ceva trivial, cum ar fi primirea unei note proaste sau apariția 
unui coş pe față, i se pare că lumea se sfârșește şi că viata nu 
mai are sens. Feedbackul pozitiv din partea altora îi poate schimba 
dispoziţia în câteva minute: un zâmbet, un telefon sau o melo- 
die îi atrag atenţia şi îl distrag de la necazul său, restaurándu-i 
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ordinea mentală. Cercetările noastre cu Metoda de esantionare 
a experienţei subiective (ESM) au arătat că un adolescent sănă- 
tos rămâne deprimat, în medie, o jumătate de oră. (Un adult 
are nevoie, in medie, de două ori mai mult timp pentru a-şi re- 
veni dintr-o stare proastă.) 

Pe la 17-18 ani, adolescenţii reușesc în sfârșit să judece 
experimentele dezagreabile în funcţie de conjunctură și nu mai 
sunt distruşi de ceea ce nu iese aga cum şi-ar dori ei. De altfel, 
aceasta este vârsta la care se formează capacitatea de control 
a conștiinței — o abilitate rezultată, în parte, doar ca urmare a 
trecerii timpului: după ce a supraviețuit câtorva dezamăgiri, 
adolescentul știe că o situaţie dificilă nu este atât de insupor- 
tabilă precum pare; şi, în parte, ca urmare a constientizarii fap- 
tului că si alţii s-au confruntat cu probleme similare şi cá au 
fost capabili să le rezolve.” Faptul de a sti că si alţii au sufe- 
rit — ca şi el — pune într-o nouă lumină egocentrismul tinereţii. 

Abilitatea de a face fata stresului este complet formată în 
momentul în care tânărul a dezvoltat un sentiment de sine sufi- 
cient de puternic, bazat pe scopuri, personal selectate, pe care 
nici o dezamăgire exterioară fu îl poate submina în totalitate. 
Puterea unor oameni derivă dintr-un scop ce presupune identi- 
ficarea cu familia, cu tara, cu o religie sau cu o cauză. Forţa altora 
provine din perfecta cunoaştere a unui sistem simbolic, cum 
ar fi arta, muzica sau fizica. Tânărul indian Srinivasa Ramanujan, 
un geniu matematic, a investit atât de multă energie psihică în 
teoria numerelor, încât nici sărăcia, nici boala, nici durerea epui- - 
Zantă şi nici moartea iminentă nu au reuşit să-i distragă atenţia 

de la calcule; de fapt, toate acestea i-au stimulat si mai mult*«. 
creativitatea. Pe patul de moarte, el a continuat sá se minuneze 
de frumusetea ecuatiilor pe care le descoperea; seninátatea 
spiritului sáu a reflectat ordinea simbolurilor pe care le-a utilizat. 

De ce pe unii oameni stresul îi striveste, în timp ce altora 
le dă putere? Răspunsul este simplu: cei care știu cum să trans- 
forme o situaţie disperată într-o activitate de flux optimal, 
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controlabilă, vor fi și mulțumiți de ceea ce au reuşit să facă, 
şi mai puternici decât înainte. În această transformare par a fi 
implicate următoarele trei dimensiuni: 


1. Încrederea în fortele proprii (dar neinsofitd de dorința 
' de satisfacere a ambițiilor personale). După cum a remarcat 
Richard Logan în studiile sale (1985, 1988) privitoare la supra- 
vietuitorii unor situaţii extreme — exploratori solitari ai regiu- 
nilor polare, deportaţi în lagărele de concentrare —, acest gen 
de oameni au în comun credinţa absolută că destinul se află 
în mâinile lor. Nu se îndoiesc absolut deloc că resursele proprii 
sunt suficiente pentru a-şi hotărî singuri soarta. Au încredere 
în ei, dar nu se preocupă de satisfacerea ambițiilor personale; 
energia lor nu este pentru dominarea mediului, ci mai degra- 
bă pentru găsirea unor modalităţi de a funcţiona armonios 
în cadrul lui, ' 

O asemenea atitudine adoptă persoana care nu se mai per- 
cepe ca fiind în opoziţie cu mediul, cum sunt cei ce insistă că 
numai scopurile şi intenţiile Jor sunt prioritare; ea se consideră 
integrată în tot ceea ce se petrece în jur şi încearcă să functio- 
neze cât mai bine în cadrul sistemului dat. În mod paradoxal, 

acest sentiment al umilintei — recunoaşterea că scopurile per- 


sonale trebuie câteodată să se subordoneze unei entități mai. 
mari si cá, pentru a reuşi, e necesar uneori să „joci“ după reguli ` 


impuse, nu după cele preferate — este marca oamenilor puternici. 
Iată un exemplu banal, dar des întâlnit: într-o dimineaţă de 
iarnă, când eşti grăbit să ajungi la birou, motorul mașinii nu 


. s FA . . . . S 
vrea să pornească la cheie. În această situație, cei mai multi 


oameni isi ies din fire și sunt atât de obsedati de scopul lor — 
să ajungă la birou la timp —, încât nu mai pot elabora alte pla- 
nuri. Vor înjura maşina, vor învârti frenetic cheia în contact, 
vor lovi volanul și bordul exasperati — de obicei, în zadar. Eul 
lor frustrat îi împiedică să facă fata in mod eficient situaţiei şi 
să găsească o soluție inteligentă pentru a-și îndeplini scopul 
(să ajungă la birou).‘O abordare mai rezonabilă ar fi să își dea 
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seama că, pentru mașină, contează prea putin faptul că noi ne 
grăbim. Maşina are propriile-i legi şi, dacă vrem să o facem să 
meargă, trebuie să ținem seama de ele. Dacă nu avem idee de 
ce nu porneşte, e mai bine să chemăm un taxi sau să ne schim- 
băm programul din acea zi. 

Pentru a ajunge la un asemenea nivel de încredere în forțele 
proprii vom avea, evident, încredere în noi înșine, dar, totodată, 
si în mediu, şi în locul pe care îl ocupăm în el. Un pilot bun 
este conştient de competențele sale, se bizuie pe avion şi stie 
ce trebuie făcut dacă începe furtuna sau se depune gheață pe 
aripi. El este încrezător în aptitudinea sa de a face fata oricăror 
condiţii meteorologice — nu pentru că ar putea supune avionul 
voinţei sale, ci pentru că va fi „instrumentul“ care va adapta 
caracteristicile aviofiului la condiţiile atmosferice. Ca atare, 
pilotul este un element de legătură indispensabil pentru 
siguranța avionului (și a pasagerilor), dar doar atât: un element 
de legătură, un catalizator, o componentă a sistemului atmos- 
ferá-avion-om. Si doar jucând acest rol, el va putea să-şi. 
realizeze scopul (să ducă pasagerii la destinaţie). 


2. Orientarea atenţiei spre lumea exterioară. E dificil să 
observi mediul atât timp cât atentià se focalizează spre interior, 
atât timp cât energia psihică este absorbită de preocupările si 
dorinţele eului. Persoanele care ştiu cum să transforme stresul 
în provocare nu petrec mult timp gândindu-se la ele însele și 
nu își consumă energia încercând să-şi satisfacă nevoile sau 
să se pteocupe de valorile sociale. Atenţia lor este alertă, pro- 
cesánd în mod continuu informaţiile provenite din exterior. Ea 
se focalizează tot asupra scopurilor respectivelor persoane, dar 


“lasă puţin loc şi pentru observarea şi adaptarea evenimentelor 


externe, chiar dacă acestea nu sunt direct relevante pentru ceea 
ce doresc ei să realizeze. 

O asemenea atitudine iti permite să fii obiectiv, conştient 
de alternative, să te simţi integrat în lumea din jur. Alpinistul 
Yvon Chouinard, care a făcut mai multe ascensiuni pe temutul 
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El Capitan din parcul Yosemite, descrie foarte expresiv senti- 
"ERES ^ z ME t è - 
mentul trăit în momentul în care simti cá faci parte din natură: 


Ín granit, fiecare cristal apare in relief. Norii, cu formele lor atát de 
variate, ne atrag privirea. A fost pentru prima dată când am remarcat 
insecte pe tot peretele; erau atât de mici, încât abia puteau fi văzute. 
M-am uitat la una dintre ele timp de cincisprezece minute, urmărind-o 
cum se mișcă încoace şi-ncolo şi admirându-i culoarea roşie, lucioasă. 
Cum ar putea să se plictisească cineva când există atâtea lucruri 
frumoase de văzut si de simtit!?! A fi una cu aceste elemente voioase, 

a le percepe cu acuitate... am trăit o senzaţie care, sunt sigur, n-o voi 

uita ani de zile. 

Formarea unui tot unitar între individ şi elementele încon- 
jurátoare nu este numai o componentă importantă a experien- 
telor de flux optimal, ci şi un mecanism central de depăşire a 
adversitatilor vieţii. În primul rând, atunci când atenţia este 
focalizată în afara eului, frustrările au mai puţine şanse de a 
tulbura conștiința, iar efectele distructive ale stresului sunt 
reduse. În al doilea rând, persoana a cărei atenţie este orientată 
către mediu devine parte din el — ea participă la funcţionarea 
sistemului, conectându-se la el prin energia sa psihică. Iar 
participarea face posibilă înţelegerea proprietăţilor sistemului, 
aşa încât persoana se va putea adapta mai bine la o situaţie pro- 
blematică. . i 

Revenind la exemplul cu maşina care nu porneşte: dacă 
atenţia iti este complet absorbită de dorinţa de a nu întârzia la 
birou, conştiinţa iti va fi invadată de imagini dezagreabile pri- 
vitoare la ce se va întâmpla dacă vei întârzia şi de gânduri ostile 
la adresa vehiculului necooperant. În acest caz, e putin probabil 
să inregistrezi mesajele pe care mașina încearcă să ti le trans- 
mită: şi anume, că motorul e înecat sau cà bateria e moartă. 
În mod similar, pilotul care investește prea multă energie în 
consideraţii despre ce şi-ar dori el ca avionul să facă, ar putea 
rata informaţii care îi permit să zboare în siguranță. Charles 
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Lindbergh evocă sentimentul deschiderii complete faţă de mediu 
în timpul epocalei sale traversări a Atlanticului: 


Cockpitul meu e mic și pereţii sunt subțiri: dar în interiorul acestui 
cocon mă simt în siguranță, în ciuda rătăcirilor minții... Sunt foarte 
conștient de detaliile cockpitului — de instrumente, manete, unghiuri 
de construcţie. Fiecare element capătă o nouă valoare. Examinez sudu- 
rile de pe fuselaj, cusături metalice solicitate la imense tensiuni 
invizibile... si iată un punct de vopsea pe cadranul altimetrului... iar 
asta e bateria cu supapele de alimentare... — tóate aceste elemente, 
la care nu mă gândeam prea mult înainte, acum devin evidente si 
importante... Sigur că pilotez un avion complicat, gonind prin spaţiu, 
dar, în această cabină, sunt înconjurat de simplitate și de gânduri atem- 
porale. E 


Un fost coleg, G., obişnuia să ne povestească o întâmplare 
macabră, care ilustrează cât de periculoasă poate fi o preocupare 
excesivă pentru siguranță (mai ales când această preocupare- 
presupune o concentrare atât de mare a atenţiei, încât ne de- 
conectează de realitatea exterioară). În timpul războiului din 
Coreea (1950-1953), unitatea lui G. făcea un antrenament de 
rutină la saltul cu paraşuta. Dar, pe când grupul se pregătea 
pentru decolare, s-a constatat că nu erau suficiente paraşute 
ordinare pentru toată lumea şi un dreptaci a trebuit să ia o para- 
şută pentru stângaci. „Este la fel, însă coarda de deschidere 
atârnă pe stânga hamului. Poţi trage de ea cu ce mână vrei, dar 
e mai ușor cu stânga“, i-a spus sergentul cu simplitate. Echipa 
s-a îmbarcat în avion şi, la 3 000 m, au început salturile deasupra 
zonei-tinta. Toti au ajuns cu bine, cu excepția unuia singur: para- 
şuta lui nu s-a deschis şi a murit zdrobit la contactul cu solul, 

La anchetă s-a constatat că soldatul care murise era cel care 
primise parașuta pentru stângaci. Uniforma lui era complet ruptă 
în partea dreaptă, acolo unde ar fi trebuit să fie coarda de des- 
chidere a parasutei; chiar şi pielea de pe piept fusese zgâriată. 
Parașuta era în stare perfectă. Explicaţia acestei tragice căderi 
a fost aceea că soldatul se fixase pe ideea de a găsi coarda în 
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locul obişnuit, adică pe dreapta. În cădere, frica intensă l-a orbit, 
nepermitándu-i să vadă că salvarea se afla literalmente la inde- 
mâna sa, câțiva centimetri mai la stânga. 
Într-o situație periculoasă, e normal să-ți mobilizezi întreaga 
energie psihică, folosind-o ca pe un scut împotriva amenințării. 
"Dar, de multe ori, această reacție înnăscută iti compromite capa- 
citatea de a reacţiona eficace la stres. Ea exacerbează tulbura- 
rea interioară, reduce flexibilitatea reacției şi, ceea ce e cel mai 
grav, te izolează de restul lumii, lăsându-te singur cu frustrările 
tale. Dimpotrivă, dacă păstrezi contactul cu evenimentele exte- 
răspunsuri $i riscul de a rămâne complet izolat de viata din jur 
este mai mic. 


3. Descoperirea de noi soluţii. Există două modalităţi de a 
face față unei situaţii care creează entropie psihică. Prima 
consistă în concentrarea atenției pe obstacolul ce împiedică rea- 
lizarea scopului personal și eliminarea lui din drum, restaurând 
astfel armonia în conştiinţă (abordarea.directă). A doua presu- 
pune evaluarea întregii situaţii, inclusiv a propriei persoane, 
pentru a descoperi dacă nu cumva există scopuri alternative 
mai potrivite, care să conducă la diferite alte soluţii posibile 
(abordarea indirectă). 

Să presupunem, de exemplu, că Phil, care ar trebui să fie 
promovat în funcţia de vicepreşedinte al firmei sale, observă 
că există șanse ca funcţia să fie obţinută de un coleg aflat în 
relaţii mai strânse cu preşedintele companiei. Phil are două 
opțiuni: să se ducă la președinte pentru a-și susţine propria-i 
cauză, încercând să-l convingă că are în față candidatul ideal 
pentru acest post (abordarea directă) ori să ia în considerare 
un set diferit de scopuri, cum ar fi mutarea într-un alt depar- 
tament al firmei, reorientarea completă a carierei într-o altă 
direcţie sau investirea energiei — consacrată până atunci reali- 
zării pe plan profesional — în familie, în comunitate ori în pro- 
pria-i dezvoltare personală (abordarea indirectă). În sens absolut, 
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nici o decizie nu este „mai bună“; cea mai bună decizie e cea 
care se armonizează cu scopurile majore ale lui Phil, permi- 
tándu-i să fie mai mulțumit de viata. 

Oricare ar fi alegerea lui, dacă Phil se concentrează doar 
la sine, la nevoile si dorințele sale de moment, va avea probleme 
imediat ce lucrurile nu merg așa cum şi-ar dori. Lui nu-i va 
rămâne suficientă atenţie disponibilă pentru a identifica optiu- 
nile realiste si, în loc să descopere noi provocări satisfăcătoare, 
se va trezi asaltat de amenințări stresante. 

Aproape orice situaţie în care ne pune viaţa ne oferă posi- 
bilitati de evoluţie. Am văzut că nenorociri teribile, precum 
orbirea sau paraplegia, pot fi transformate în premise ale fericirii 
şi ale unei complexitáti mai mari a conștiinței. Chiar şi modul 
de abordare a ideii de moarte poate duce la crearea armoniei 
în conștiință, nu la disperare. 

Dar pentru a sesiza posibilităţile de producere a unor astfel 
de transformări, trebuie să fii pregătit să percepi oportunită- 
tile neașteptate. Cea mai mare parte a oamenilor sunt fixati atât 
de rigid în rutinele gravate de programarea genetică şi de 
conditionarea socială, încât își ignoră șansele de alegere a unor 
alte modalități de acţiune. Cât timp nu intervin probleme deo- 
sebite, se poate trăi bine exclusiv pe baza instrucţiunilor sociale 
$i genetice. Dar când apar frustrările — ceea ce, pe termen lung, 
este inevitabil —, esti nevoit să-ţi formulezi alte scopuri, să-ți 
găsești noi activități favorabile obţinerii fluxului optimal, pentru 
că, altfel, iti vei pierde energia din pricina conflictelor interioare. 

Cum pot fi descoperite strategiile alternative? Răspunsul este 
simplu: dacă ai încredere în propriile-ti puteri, neurmărind satis- 
facerea unor ambiţii personale şi rămânând deschis spre exte- 
rior, implicat în ceea ce se întâmplă în jur, atunci vei găsi o 
soluție. Descoperirea de noi scopuri în viaţă este asemănătoare, 
în multe privinţe, cu procesul de creaţie a unei opere de artă 
originale. Un artist fără imaginaţie începe să lucreze la un 
tablou, ştiind dinainte ce doreşte să picteze şi respectă planul 
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initial până când lucrarea este terminată; originalul, în NAE 
pornește de la o idee vag definită, mai mult de laun e 
sau o intuiţie şi îşi modifică continuu proiectul, ca re a 
culorile şi là formele ce apar pe pânză, până când, în fina „are 
o lucrare care, probabil, corespunde foarte puţin cu intenția 
iniţială. Fiind atent la senzațiile sale, știind ce îi place şi ce nu 
îi place, urmărind evoluţia de pe pânză artistul poate crea un 
tablou reușit.” Dar dacă se agaţă de o idee preconcepută i 
ceea ce privește forma finală, fără să reacționeze la Mann i 
sugerate de liniile ce "dst Dd in fata sa, e foarte posibi 
á izeze un tablou banal. l 
7 laa pornim de la idei preconcepute despre ce dorim E 
la viatá. Acestea includ nevoile de bază, programate dis i 
pentru asigurarea supraviețuirii — nevoia de hrană, de conto > 
de sex, de dominare a altor ființe. Ele includ, de asemenea, şi 
dorințele inculcate de cultura în care trăim -să arătăm bine, 
să fim bogaţi, să fim bine educați și plácuti in societate. Dacá 
ne apropiem aceste scopuri — $i dacă avem noroc 5 s 
reproduce imaginea fizică și socială ideală pentru ocul si 
perioada în care trăim. Dar să fie aceasta cea mai bună pi 
posibilă pentru energia noastră psihică? Şi dacă nu putem în = 
plini scopurile prestabilite? Nu vom fi niciodata constienti de 
alte posibilitáti existente daca nu suntem atenti la dom ce se 
întâmplă în jur (aga cum pictorul original se raportează a opera 
în curs de elaborare), dacă nu evaluăm evenimentele în funcţie 
de impactul lor direct asupra noastră, Şi nu în baza unor us 
preconcepute. Dar aga putem constata ca, pentru propria noas a 
bunăstare, este mai bine să fim generosi decat meschini sau 
indiferenti, cá o discutie cu fiul nostru de doi ani aduce maj 
multă bucurie decât o partidă de golf în compania presedin- 


telui firmei. 
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Eul autotelic: un rezumat 


În acest capitol am arătat, în repetate rânduri, că împrejură- 
rile externe nu pot determina, singure, transformarea adver- 
sitatilor vieţii în surse de bucurie si satisfacție. O persoană 
bogată, sănătoasă și puternică nu are, din aceste motive, șanse 
mai mari de a-și controla conştiinţa decât un biet om bolnav, sărac 
$i chinuit. Diferența dintre cel care se bucură de viaţă si cel ce 
se simte copleșit de ea este rezultatul unei combinaţii dintre 
factorii externi și interpretarea dată de persoana în cauză — adică 
de măsura în care persoana percepe adversitátile ca fiind surse 
de amenințări sau, dimpotrivă, posibilități de acţiune. 

„Eul autotelic“ poate transforma cu ușurință potentialele 
amenințări în provocări stimulatoare şi, astfel, îşi menţine 
armonia interioară. O persoană care nu se plictiseşte niciodată, 
nu e anxioasă, se implică în ceea face si în ceea ce se întâmplă 
în jurul ei si se află cea mai mare parte din timp în stare de 
flux optimal este o persoană cu un eu autotelic. Termenul în- 
seamnă, literal, „un eu cu scopuri în autonome“ si reflectă ideea 

că un astfel de individ are prea puţine scopuri impuse din 
exterior. Pentru cei mai mulţi oameni, scopurile sunt modelate 
direct de nevoile biologice şi de convențiile sociale $i, de aceea, 
originea lor se situează în afara eului. Pentru o persoană auto- 
telică, scopurile primordiale rezultă din experienţe subiective 
evaluate în conştiinţă, adică în cadrul eului. — 

Eul autotelic transformă experienţe subiective potenţial 
entropice în flux optimal. Regulile dezvoltării unui eu auto- 
telic sunt simple şi derivă direct din modelul experienţei opti- 
male. Ele pot fi sistematizate astfel: 


1. Stabilirea de scopuri. Pentru a reuși să treci prin expe- 
riente de flux optimal, trebuie să ai scopuri concrete, în vederea 
realizării cărora să depui eforturi susținute. O persoană cu eu 
autotelic învaţă să ia decizii — plecând de la angajamente pe 
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viaţă, cum ar fi căsătoria sau urmarea unei vocatii, pánà la 
alegerea celor mai banale opţiuni, de genul programului din 
weekend sau a preocupării celei mai adecvate din timpul de 
aşteptare la stomatolog, pentru domolirea agitației $1 a panicii. 
' Selectarea unui scop se face în cunoștință de cauză. Dacă 
vreau să joc tenis, înseamnă că trebuie să învăţ să servesc, să 
folosesc lovitura directă şi reverul, să-mi dezvolt rezistenţa 
fizică si reflexele. Secvența cauzală poate fi si inversată: pentru 
că îmi place să lovesc mingea cu racheta şi să o dau peste fileu, 
vreau să învăţ să joc tenis. În oricare dintre cazuri, scopul şi 
. exigenţele se generează reciproc. | 

Imediat ce scopurile şi exigenţele definesc un sistem de 
acţiune, ele ne indică și aptitudinile care ne sunt necesare a 
opera în cadrul lui. Dacă mă hotărăsc să îmi schimb slujba ŞI 
să lucrez în domeniul turismului, înseamnă că trebuie să acu- 
mulez informaţii despre management hotelier, finanțare, locaţii 
comerciale ș.a.m.d. Desigur, şi în acest caz, secvenţa poate fi 
inversată: ştiu care îmi sunt aptitudinile actuale si, pe baza lor, 
îmi stabilesc un scop — mă gândesc să mă implic în turism, 
deoarece consider că am calificarea necesară. 

Pentru a-ti dezvolta aptitudinile, trebuie să fii atent la rezul- 
tatele acţiunilor tale (monitorizarea feedbackului). Ca să devii 
un bun antreprenor în turism, e necesar să interpretezi corect 
părerile bancherilor (care iti pot da credit) despre propunerea 
ta de afaceri. Totodată, trebuie să știi ce-i atrage pe clienți $i 
ce nu. Dacá nu acorzi constant atentie feedbackului, te vei de- 
tașa destul de repede de sistemul de acțiune, vei înceta să-ți 
dezvolti aptitudinile si va fi din ce în ce mai putin eficient. 

Una dintre caracteristicile principale ale unei persoane cu 
un eu autotelic este că ştie cá ea a ales scopurile pe care le 
urmărește. Ceea ce face nu e nici întâmplător, nici rezultatul 
unor forte exterioare. Acest lucru duce la două consecinţe, apa- 
rent opuse. Pe de o parte, fiind mulțumită că decizia luată îi 
aparţine, persoana în cauză se dăruiește scopurilor sale, iar 
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acțiunile, controlate fiind din interior, îi sunt hotărâte. Pe de 
altă parte, ştiind că şi-a stabilit singură scopurile, ea le poate 
modifica cu uşurinţă, ori de câte ori menţinerea lor nu mai are 
sens. Astfel, comportamentul unei persoane autotelice este în 
acelaşi timp ferm si flexibil.?" 


2. Imersiunea totală în activitate. După alegerea unei direcţii 
de acţiune, omul cu personalitate autotelică se implică din ce 
in ce mai mult în ceea ce face. Fie că pilotează un avion, făcând 
curse neîncetate în jurul lumii, fie că spală vasele după masa . 
de prânz, el este la fel de atent la ceea ce face. 

Pentru a reuşi acest lucru, este necesară echilibrarea posibi- 
litátilor de acțiune cu aptitudinile personale. Unii oameni por- 
nesc la drum cu aspirații nerealiste, propunându-și, de exemplu, 
să salveze lumea sau să devină milionari înainte de douăzeci 
de ani. Când speranţele lor sunt spulberate, cei mai mulţi devin 
deznadajduiti si eurile li se ofilesc din cauza risipirii energiei 
psihice în încercări nefructuoase. La extrema cealaltă, există 
multi oameni care stagnează, deoarece nu au încredere în poten- 
tialul lor. Ei îşi aleg scopuri facile (ce le oferă siguranţă) si 
își blochează dezvoltarea la cel mai de jos nivel accesibil. Im- 
plicarea reușită într-un sistem de acțiune este ca o țesătură: 
solicitările mediului sunt urzeala prin care trec aptitudinile de 
funcţionare ale persoanei. 

Să presupunem că o persoană ajunge la o petrecere la care 
participă multă lume; ea este hotărâtă să se distreze, să-și facă 
prieteni, să se simtă bine. Dar dacă persoana nu are un eu auto- 
telic, va fi incapabilă să intre în contact cu ceilalți si se va retrage 
într-un colt, sperând că cineva o va băga în seamă. Sau va încerca 
să fie gălăgioasă, să se dea mare, să-i abordeze pe invitaţi cu 
un familiarism complet inoportun. Nici una dintre aceste stra- 
tegii nu are şanse de reușită și e puţin probabil ca respectiva 
persoană să se simtă bine. În schimb, un om cu personalitate 
autotelică, imediat ce ar intra în încăpere, şi-ar muta atenția 
de la sine către petrecere — „sistemul de acțiune“ în care doteste 
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să se integreze. El ar observa invitaţii, ar încerca să ghicească 
care dintre ei are temperament şi interese similare si ar începe 
să vorbească cu acea persoană despre subiecte ce ar putea fi 
de interes reciproc. Dacă feedbackul e negativ — conversaţia pare 


nile iti sunt în concordanţă cu oportunităţile oferite de întregul 
sistem de acţiune, te poţi implica cu adevărat. 

Implicarea este mult facilitată de capacitatea de concentrare. 
Cei ce suferă de tulburări de atenţie, care nu-şi pot menţine 
mintea concentrată, se simt întotdeauna excluşi din curentul 
vieţii. Ei rămân la discretia oricărei stimulări rătăcite, care se 
întâmplă să apară. Distragerea atenției împotriva voinţei lor este 
cel mai sigur semn al lipsei de control. Si totuşi, e uimitor cât 
de puţin efort depun cei mai mulţi oameni pentru a-şi ameliora 
puterea de control a atenţiei. Dacă citirea unei cărți pare prea 
dificilă, în loc să reia lectura încercând să se concentreze mai 
mult, ei au mai degrabă tendinţa să puna volumul deoparte şi 
să dea drumul la televizor, activitate care nu numai că solicită 
puțină atenție, dar gi acest puțin este risipit din cauza fragmen- 
tării informatiilor, a întreruperilor publicitare si, in general, a 
conținutului insipid. 


3. Atenția concentrată pe acțiunea în curs. Concentrarea 
duce la implicare, iar implicarea poate fi menținută numai 
printr-un aport constant de atenție. Atleții sunt conștienți cá, 
într-o cursă, o singură clipă de neatentie duce la înfrângere. Un 
campion de box de categorie grea poate fi doborât dacă nu 
anticipează upercutul adversarului. Jucătorul de baschet va rata~ 
aruncarea la cos în cazul in care îşi permite să fie distras de 
agitația publicului. Aceleași pericole apar în orice sistem com- 
plex de acţiune: pentru a te putea încadra în el, trebuie să-ți 
investesti în permanenţă energia psihică. Părintele care nu-şi 
ascultă cu atenţie copilul subminează interacțiunea, avocatul 
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a cărui atenţie fluctuează poate pierde cauza, iar chirurgul ale 
cărui gânduri rătăcesc pune în pericol viata pacientului. 

Eul autotelic presupune să ai capacitatea de a susține impli- 
carea. Constiinta de sine, care este cea mai comună sursă de 
distragere, nu reprezintá o problemá pentru un om cu perso- 
nalitate autotelică. În loc să-l preocupe modul în care se des- 
curcă, imaginea proiectată în exterior, el se dedică în întregime 
scopurilor sale. În anumite cazuri, profunzimea implicării scoate 
conștiința de sine din sfera atenţiei, pe când în altele se întâm- 
plă exact invers: tocmai lipsa conștiinței de sine este cea care 
dă profunzime implicării. Între elementele personalităţii auto- 
telice există legături de cauzalitate reciprocă. Nu contează de 
unde pornesti — de la alegerea obiectivelor, de'la dezvoltarea 
abilităților, de la cultivarea capacităţii de concentrare sau de 
la eliminarea conștiinței de sine. Se poate începe de oriunde, 
deoarece, odată ce fluxul optimal este iniţiat, celelalte elemente 
vor fi mai uşor de obținut. 

O persoană care, în loc să se preocupe de sine, dă atenţie 
doar interacțiunii cu sistemul în care doreşte să se integreze 
ajunge la un rezultat paradoxal. Nu mai are sentimentul de indi- 
vid separat, şi totuşi simte că eul său devine mai puternic. Omul 
autotelic evoluează dincolo de limitele individualitátii, prin 
investirea energiei psihice în sistemul în care este inclus. Dato- 
rită acestei uniuni individ-sistem, eul ajunge să fie tot mai 
complex. De aceea se spune că e mai bine să iubeşti şi să pierzi 
decât să nu fi cunoscut niciodată dragostea. 

O persoană care priveşte totul din perspectivă egocentrică 
se poate simţi mai în siguranţă, dar, cu certitudine, viaţa sa va 
fi mai săracă în bucurii decât a uneia care doreşte să participe, 
să se implice să se concentreze la ceea ce face mai degrabă de 
dragul interacțiunii decât a propriilor interese. 

La ceremonia de dezvelire a sculpturii lui Picasso în Piaţa 
Primăriei oraşului Chicago, s-a întâmplat să stau lângă un 
avocat specializat în vătămări corporale, pe care îl DEE PA 
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În timpul discursului de inaugurare, am observat o expresie de 
concentrare intensă pe chipul sáu si am văzut că igi mișca 
buzele. Când l-am întrebat la ce se gândește, mi-a răspuns că 
încerca să estimeze suma de bani pe care primăria va trebui 
s-o achite ca urmare a proceselor intentate de părinţii copiilor 
care se vor răni încercând să se catere pe sculptură. 

Era oare acest avocat norocos, deoarece putea transforma 
orice vedea într-o problemă profesională, uşor rezolvabilă dato- 
rită aptitudinilor sale, trăind astfel într-o stare constantă de flux 
optimal? Sau se priva de o posibilitate de evoluție, orientándu-si 
atenţia numai către lucrurile familiare si ignorând dimensiunile 
estetice, civice şi sociale ale evenimentului? Poate că ambele 
interpretări sunt corecte. Totuși, pe termen lung, viziunea avută 
asupra lumii exclusiv de la mica fereastră pe care şi-o permite 
eul este întotdeauna restrictivă. Chiar şi cel mai respectat fizi- 
cian, artist sau politician devine superficial și încetează să se 
mai bucure de viaţă, dacă tot ce îl interesează este rolul său 
limitat în univers. 


4. Bucuria experienţei subiective imediate. Avantajul de a 
avea un eu autotelic — caracterizat de stabilirea scopurilor; 
dezvoltarea aptitudinilor, sensibilitate la feedback, concentrare 
şi implicare — este acela că ne putem bucura de viata chiar și 
atunci când circumstanţele obiective sunt brutale si nefavo- 
rabile. A deţine controlul asupra minţii înseamnă a vedea efectiv 
în orice o eventuală sursă de bucurie. O adiere răcoroasă într-o 
zi fierbinte, un nor reflectat pe faţada de sticlă a unei clădiri, 
o afacere reuşită, un copil jucându-se cu un cátelus, un pahar 
cu apă răcoroasă — toate acestea si multe altele pot fi resimtite 
ca satisfacţii ce imbogátesc viaţa. ud 

Pentru a avea o asemenea putere de control, este nevoie de 
hotărâre şi de disciplină. Experiența optimală nu rezultă dintr-o 
abordare hedonistă si contemplativa a vieții. O atitudine nepa- 
sátoare, de laissez-faire, nu constituie o apărare suficientă îm- 
potriva haosului. Așa cum am văzut încă de la începutul acestei 
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cărți, pentru a transforma evenimentele întâmplătoare în surse 
de flux optimal, trebuie dezvoltate abilitățile care, la rândul lor, 
duc la dezvoltarea generală a fiecărei persoane în parte. Fluxul 
optimal conduce oamenii spre o mai mare creativitate şi spre 
realizări remarcabile. Nevoia de dezvoltare a unor talente tot 
mai deosebite care să ne aducă satisfacţii stă la baza evoluţiei 
culturii. Ea motivează atât indivizii, cât şi societatea să devină 
entități mai complexe. Multumirea de a fi creat ordine în 
experiența subiectivă furnizează energia ce propulsează 
evoluţia — ea pavează drumul pe care-l vor urma acei vag schi- 
tati descendenți ai noștri, mai complecși si mai înţelepţi decât 
noi, care ne vor lua, în curând, locul. 

Dar ca să ne transformăm întreaga existenţă într-o experiență 
de flux optimal, nu e suficient să învăţăm cum să controlăm 
în fiecare moment stările conştiinţei. Pentru ca evenimentele 
vieţii cotidiene să aibă sens, este necesar un ansamblu general 
de obiective. Dacă o persoană trece de la o activitate de flux 
optimal la alta, fără să existe o ordine sau o legătură între ele, 
îi va fi dificil ca, la sfârşitul vieţii, să privească în urmă şi să 
găsească vreun sens în tot ce i s-a întâmplat. Armonizarea 
acțiunilor fiecăruia este ultima temă pe care psihologia fluxului 
optimal o propune celor care vor să trăiască experienţe de acest 
gen; ea presupune transformarea întregului vieţii într-o unică 
activitate generatoare de flux cu obiective unificate, ce furni- 
zează în permanenţă câte un nou tel. 


10 


Gásirea unui sens al vietii 


Marii campioni de tenis sunt deosebit de pasionaţi de jocul 
lor, dar, nu de puţine ori, în afara terenului devin posomoráji 
şi ostili. Lui Picasso îi plăcea să picteze, însă imediat ce punea 
pensula jos se transforma într-o persoană mai curând deza- 
greabilá. Genialul maestru de șah Bobby Fischer părea neaju- 
torat şi incapabil când mintea sa nu se concentra la tablă. Aceste 
exemple, pe lângă multe altele, arată că experienţa optimală 
este asociată cu o activitate şi că ea nu apare spontan $1 In 
celelalte domenii ale vieţii. 

Dacă ne-am bucura de muncă și de prieteni şi am aborda 
fiecare provocare ca pe o nouă ocazie de dezvoltare, am obţine 
de la viață mai mult decât înţelegem în mod obișnuit prin „a 
trăi“. Şi totuşi, nici acest lucru nu ar fi suficient pentru a ne 
garanta experiențele optimale. Atât timp cât fericirea apare „pe 
bucățele“, ca urmare a unor activități disparate, rămânem vulne- 
rabili în fata ravagiilor haosului. Într-un final, si cariera cea 
mai strălucită, şi relaţiile bune de familie secátuiesc. Timpul de 
,ingropare" în muncă trebuie redus mai devreme sau mai tărziu. 
Partenerii mor, copiii cresc si pleacă de acasă. Pentru a cunoaște 
experiența optimală intensă și de durată, mai trebuie făcut un 
pas în direcţia obținerii controlului asupra conștiinței: convertirea 
ansamblului vieţii într-o experienţă optimală unificată. 

Dacă cineva îşi propune să atingă un tel dificil, din care 
decurg logic toate celelalte scopuri, şi dacă ÎŞI investește în- 
treaga energie în dezvoltarea aptitudinilor necesare atingerii 
acelui tel, acţiunile si sentimentele sale vor fi în armonie, lar 
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diferitele segmente ale vieţii i se vor potrivi unele cu altele, 
fiecare activitate jucând rolul ei atât în prezent, cât şi văzută 
prin prisma trecutului si a viitorului. Astfel, e posibil să dai un 
sens întregii vieţi. 

Dar nu e oare o naivitate să mai crezi că viaţa are o semni- 
ficatie coerentă? În fond, cel puţin după ce Nietzsche a ajuns 
la concluzia că Dumnezeu a murit, filozofii şi oamenii de ştiinţă 
au încercat să demonstreze că existenţa nu are nici un.sens, că 
şansa şi forțele impersonale ne conduc destinul, că toate valorile 
sunt relative si, din acest motiv, arbitrare. E adevărat că viata 
nu are sens, dacă prin sens înțelegem un scop Süprem, intrinsec 
naturii și trăirii umane, un tel valid pentru fiecare individ. Dar 
acest lucru nu înseamnă că vieţii nu i se poate da un sens: mare 
parte din ceea ce numim cultură și civilizaţie a rezultat ca urmare 
a eforturilor oamenilor — în general, în luptă cu dificultăţi cople- 
şitoare — de a crea un sentiment al scopului atât pentru ei înşişi, 
cât şi pentru urmașii lor. Una e să recunosti că viata nu are, în 
sine, sens şi cu totul altceva să accepti resemnat acest lucru. 
Primul fapt nu îl implică pe al doilea, după cum lipsa aripilor 
nu înseamnă că nu putem zbura. 

Din punct de vedere individual, scopul final importă mai 
puţin decât orientarea pe care el o imprimă energiei psihice pe 
Întreaga durată a vieții. Dacă furnizează obiective clare, reguli 
precise de acţiune, dacă stimulează concentrarea şi angajarea, 
un evantai larg de scopuri pot da sens vieţii cuiva: a avea cea 
mai impresionantă colecţie de sticle de bere din localitate, a 
găsi un vaccin împotriva cancerului sau purul si simplul impe- 
rativ biologic de a avea copii, care să supravieţuiască și să 
prospere — orice scop poate da sens vieţii unei persoane. 

În ultimii ani, am cunoscut şi am devenit destul de apropiat 
de mai multi profesionişti de religie musulmană — ingineri 
electronisti, piloti, oameni de afaceri și profesori, cea mai mare 
parte din Arabia Saudită si din celelalte tari din zona Golfului. 
Am fost uimit de cât de relaxaţi pot fi aceşti oameni, Fhiar şi 
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în condiţii de presiune extremă. „Nu suntem tulburati, deoa- 
rece credem că viata noastră este in mâinile lui Allah și ce hota- 
rágte el este bine pentru noi“, au spus cei mai multi dintre ei. 
Această credință implicită era des întâlnită şi in cultura noastră, 
dar astăzi e mai greu de găsit: multi dintre noi trebuie să 
descoperim un scop care să dea sens vieţii, fara ajutorul vreunei 
credinţe tradiționale, ci prin forte proprii. 


Ce înseamnă a avea sens 


Sensul este un concept greu de definit, deoarece orice defi- 
nitie riscă să devină circulară. Cum putem spune totuşi despre 
înţelesul însuşi al termenul de sens, având în vedere că ne pre- 
gatim să facem ultimul pas în obținerea experienţei optimale? 
Vom conveni că acest termen are trei acceptiuni, acoperind trei 
mari teme: proiect, intentionalitate şi armonie. Prima acceptiune 
este aceea de directie, semnificatie; scop, si este continutá in 
întrebarea „Care este sensul vieţii?“ Acest înțeles reflectă presu- 
punerea că evenimentele sunt legate între ele printr-un scop, 
că există o ordine temporală și o legătură cauzală între ele. 
Sensul presupune că fenomenele nu sunt întâmplătoare, ci se 
organizează în structuri recognoscibile, orientate în funcţie de 
un scop final. A doua acceptiune a termenului se referă la inten- 
tionalitate, si anume, la faptul că oamenii isi dezvăluie scopul 
prin acţiuni; scopurile sunt exprimate în moduri predictibile, 
coerente şi ordonate, ca în propoziţia: „De obicei, are intenţii 
laudabile.“ Si, în sfârşit, acest termen se poate referi la modul 
în care un cuvânt este folosit pentru a ordona informația; de 

exemplu: „Otorinolaringologia reprezintă studiul urechilor, na- 
sului şi gâtului“ sau „Înroșşirea cerului la apus e semn de vreme 
bună în dimineaţa următoare.“ Această a treia acceptiune dă 
indicaţii asupra identităţii diferitelor cuvinte, asupra relaţiei 
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dintre evenimente și, astfel, ajută la clarificarea si la stabilirea 
ordinii unor informații aparent fără legătură sau aflate în conflict. 
Darea unui sens implică instalarea unei ordini în conţinutul 
minții, prin integrarea acțiunilor într-o experienţă subiectivă 
unificată de flux optimal. Cele trei acceptiuni ale noţiunii de 
sens, evocate anterior, ne clarifică modalitatea prin care acest 
lucru este realizabil. În general, cei care cred că viaţa lor are sens 
şi-au stabilit un tel suficient de stimulativ, care le canalizeazá 
întreaga energie înspre realizarea lui. Se poate spune că ei au 
un proiect de viaţă. Pentru a trăi fluxul optimal, fiecare trebuie 
să stabilească un scop pentru acţiunile sale: să câştige un joc, 
să se împrietenească cu cineva, să realizeze un anumit lucru 
într-un anumit fel. Scopul în sine, după cum am mai subliniat, 
nu este important; ceea ce contează este concentrarea atenţiei 
şi implicarea totală într-o activitate realizabilă şi agreabilă. Unii 
oameni reuşesc să-și focalizeze energia psihică cu aceeaşi con- 
stantă precizie pe parcursul întregii vieți. Scopurile specifice 
asociate diverselor activităţi de flux optimal converg unele spre 
altele si se întâlnesc într-un proiect atotcuprinzător, exigent, 
care dă semnificaţie la tot ceea ce ei întreprind. Această direc- 
tionare poate fi realizată în foarte multe moduri. Napoleon şi-a 
consacrat viata unui unic scop — cucerirea puterii — şi, în acest 
„proces“, a provocat moartea a sute de mii de soldati francezi. .; 
Maica Tereza și-a investit toată energia în ajutorarea nevoiasilor 
si necájitilor: viata sa a căpătat sens datorită iubirii necon- 
ditionate față de semeni, iubire bazată pe credinţa în Dumnezeu, 
şi a unei ordini spirituale mai presus de simțurile noastre. 
. Din punct de vedere strict psihologic, si Napoleon, si Maica 
Tereza au trăit experiențe optimale, implicându-se la fel de mult 
în proiectele lor de-o viaţă. Diferenţele evidente dintre ei sunt 
doar de ordin etic si aduc în prim-plan întrebarea: Care au fost 
consecinţele acestor două modalități de generare a sensului? 
Am putea afirma că Napoleon a adus haosul în sute df mii de 
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vieti, pe cánd Maica Tereza a redus entropia din constiinta 
multora. Nu este cazul, aici şi acum, să judecám valoarea obiec- 
tivă a acţiunilor; ne vom preocupa, în schimb, de sarcina mai 
modestă a descrierii ordinii subiective pe care un proiect unificat 
o aduce în conştiinţă. În acest sens, putem chiar furniza un 
răspuns uimitor de simplu la vechea enigmă: „Care este sensul 
vieții?“ Sensul vieţii este sensul: oricare ar fi, de oriunde ar 
proveni, un proiect unificat dă sens vieții. 
A doua acceptiune a termenului sens se referă la expresia 
intentionalitátii. Şi această acceptiune este congruentá cu pro- 
blema creării sensului prin transformarea întregii vieți într-o 
activitate de flux optimal. Nu este suficient să găsești sau să 
X stabileşti un proiect care să inglobeze scopurile specifice; mai 
trebuie să te şi pui în mişcare pentru îndeplinirea lui, înfrun- 
tând şi depășind, desigur, dificultăţile. Proiectul trebuie să incite; 
intenţia trebuie tradusă în acțiune. Pe scurt, putem spune că 
aşa se defineşte hotărârea de a urmări realizarea scopurilor. 
Si în acest caz, contează mai putin succesul, adică realizarea 
proiectului, și mai mult efortul depus, nerisipirea energiei pe 
parcurs. După cum observase Hamlet: „Se gălbejeşte-n umbra 
cugetării, / lar marile, inaltele avânturi, / De-aceea isi întoamă 
strâmb / Suvoiul şi numele de faptă-l pierd.“* Puţine lucruri 

ne întristează mai tare ca o persoană care știe exact ce ar trebui 
să facă, dar nu îşi poate aduna forțele ca să treacă la fapte. „Cel 
care doreşte, dar nu acționează răspândește ciuma“, scria, în 
stilul său direct, William Blake. 

Cel de-al treilea mod în care viaţa capătă sens rezultă ca 
urmare a celor doi paşi făcuţi anterior. Când esti hotărât să-ți 
împlineşti un scop important şi toate acţiunile ti se îmbină într-o 
experiență de flux optimal unificată, în conștiința ta va domni 


* Shakespeare, Hamlet, în: Antologie bilingvă, traducere şi îngrijire 
de Dan Dutescu si Leon Levitchi, Editura Științifică, Bucureşti, 1964, 
p. 399. 
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armonia. Dacă ştii clar care-ţi sunt dorinţele şi lucrezi după , 
un plan pentru a ti le satisface, sentimentele, gândurile şi actiu- 
nile devin congruente si, astfel, ajungi la o armonie interioară. 
Un om de acest gen, indiferent ce face, indiferent ce i se întâm- 
plă, ştie că energia sa psihică nu este irosită în îndoieli, regrete, 
culpabilitate sau teamă, ci este întotdeauna folosită eficient. 
Congruenta interioară generează acea forță şi seninătate pe care 
le admirăm la cei care sunt în acord cu ei înşişi. 

Proiectul, hotărârea și armonia unifică viaţa şi îi dau sens, 
transformând-o într-o neîntreruptă experiență optimală. Cel care 
ajunge în această stare nu va duce lipsă de nimic. O persoană 
a cărei conștiință este astfel ordonată nu se va mai teme de 
evenimente neaşteptate si nici chiar de moarte. Orice moment 
trăit va avea sens şi cele mai multe dintre ele vor fi o încântare. 
Iată ceva care „sună bine"... Dar cum se poate ajunge acolo? 


Elaborarea proiectului 


In viata celor mai multi oameni, poate fi identificată o 
direcţie unificatoare ce justifică lucrurile pe care le fac în viata 
de zi cu zi — un scop care, ca un câmp magnetic, atrage energia 
psihică, un scop de care depind toate obiectivele mai mărunte. 
Este scopul care va defini exigenţele pe care o persoană trebuie 
să le satisfacă, pentru a-și transforma viaţa într-o activitate de 
flux optimal. Fără o asemenea direcţie, si cea mai ordonafá 
conştiinţă este lipsită de sens. 

| Istoria umană stă mărturie căutărilor neîntrerupte a scopu- 
rilor supreme ce ar putea da sens vieţii. De exemplu, în civili- 
zatia Greciei antice, după cum a arătat Hannah Arendt (1958), 
bărbații căutau nemurirea prin fapte eroice, pe când în creşti- 
nism, bărbaţii si femeile sperau să obțină viata veşnică prin fapte 
sfinte. În viziunea lui Hannah Arendt, e necesar ca scopurile 
supreme să integreze şi problema morţii: ele trebuie să le furni- 
zeze bărbaţilor şi femeilor un proiect care să treacă ques de 
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mormánt. Atát nemurirea, cát gi viata vegnicá oferá acest lucru, 
dar în feluri diferite. Eroii Greciei sávárgeau fapte nobile pentru 
a atrage admiraţia semenilor, sperând ca acțiunile lor curajoase 
să fie menţionate în cânturi si povestiri, din generaţie în gene- 
ratie; astfel, ei supravietuiau in memoria urmaşilor. Sfinţii, 
dimpotrivă, renuntau la individualitate, pentru a-și uni gându- 
rile şi acţiunile cu voia lui Dumnezeu, asteptandu-se să trăiască 
veşnic în uniune cu El. Eroul si Sfântul, în măsura în care isi 
consacrau întreaga energie psihică unui scop atotcuprinzátor, 
care prevedea un model coerent de comportament până la 
moarte, îşi transformau viata într-o experiență unificată de flux 
optimal. Cât despre oamenii de rând, ei îşi organizau activitățile 
cu mult mai puţin exaltante inspirându-se după aceste modele 
excepționale, conferind astfel vieţii, de la caz la caz, un sens 
mai mult sau mai puţin limpede și adecvat. 

Fiecare cultură umană conţine, prin definiţie, sisteme de 
semnificaţii care pot servi ca modele de inspiraţie pentru proiec- 
tele personale de ordonare a scopurilorSociologul Pitrim Sorokin 
a împărțit marile epoci ale civilizaţiei occidentale în trei tipuri, 
care au alternat timp de peste 25 de secole, durând uneori câteva 
sute de ani, alteori doar câteva zeci. El a numit aceste faze ale 
culturii: senzorială, ideologică şi idealistă şi a încercat să 
demonstreze că în fiecare dintre ele avea un alt set de priorități 
care justifica scopurile existenţei. 

Culturile senzoriale pivotează în jurul unor realități menite 
să satisfacă simţurile. Ele tind să fie epicuriene, utilitariste, 
preocupate în principal de nevoile concrete. În aceste culturi 
arta, religia, filozofia şi comportamentul cotidian justifică şi 
glorifică scopurile în termenii experienţei tangibile. După 
Sorokin, cultura senzorială a predominat în Europa aproximativ 
între anii 440—200 î.Cr., atingând un nivel maxim de dezvol- 
tare în perioada 420—400 î.Cr., si a devenit din nou dominantă 
începând cu secolul al XIX-lea, cel puţin în democratiile capita- 
liste avansate. În aceste societăţi, oamenii nu sunt neapărat mai 
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materialisti, ci isi aleg scopurile si igi justifică comportamentul 
în funcţie de plăceri si de principii practice, în detrimentul unor 
idei mai abstracte. Mizele pe care le percep se referă aproape 
exclusiv la o viață mai ușoară, mai confortabilă, mai veselă. 
Ei tind să identifice binele cu ceea ce e resimţit ca bine şi sunt 
suspiciosi față de valori idealizate. 

Culturile ideologice sunt organizate pe un principiu opus 
senzorialitátii: ele desconsiderá tangibilul şi valorizeazá mai 
curând scopurile nonmateriale, supranaturale. Pun accentul pe 
principii abstracte, pe ascetism și pe transcenderea problemelor 
materiale. Arta, religia, filozofia și comportamentul cotidian 
tind să fie subordonate realizării acestei ordini spirituale. Oa- 
menii își îndreaptă atenţia spre religie sau ideologii și nu mai 
au ca miză usurarea vieții, ci doresc să atingă puritatea interioară 
şi să trăiască conform convingerilor lor. După Sorokin, această 
cultură a fost predominantă în Grecia între anii 600-500 î.Cr., 
iar în Europa Occidentală începând aproximativ din anul 
200 î.Cr. până în 400 d.Cr. La aceste perioade trebuie adăugate 
îngrijorătoarele exemple recente reprezentate de naziștii ger- 
mani, de regimurile comuniste si de integrismul islamic din Iran. 

Diferenţa dintre culturile senzoriale și cele ideologice poate 
fi ilustrată printr-un exemplu simplu. Atât în societatea occiden- 
tală actuală, cât și în cele fasciste, condiția fizică şi frumuseţea 
corpului uman sunt valorizate, dar din raţiuni foarte diferite. 
In cultura noastră de tip senzorial, corpul este cultivat pentru 
sănătate şi plăcere. Într-o cultură ideologică, corpul e valorizat 
în primul rând ca simbol al unor principii abstracte de perfec- 
tiune metafizică, asociate, de pildă, cu ideea de „rasă ariană“ 
sau de „valori romane“. Într-o cultură senzorială, un afiş ce pre- 
zintă un corp tânăr atrăgător poate produce o reacţie de tip 
sexual, ce va fi folosită în scopuri comerciale. Într-o cultură 
ideologică, acelaşi afiş ar reprezenta o poziţie ideologică și ar 
fi folosit în scopuri politice. 

/ 


298 / FLUX 


Desigur, într-o societate dată, proiectele nu sunt modelate 
exclusiv în funcţie de unul dintre aceste tipuri. În orice mo- 
ment — si nu numai la nivel social, ci şi individual —, coexistă 
diferite subtipuri şi combinaţii ale punctelor de vedere senzo- 
riale si ideologice. Stilul de viață american numit yuppie, de 
exemplu, este bazat pe principii senzoriale, pe când fundamen- 
talismul religios Bible Belt se bazează pe premise ideologice. 
Desi coexistă destul de dificil în sistemul social american, 
oricare dintre aceste două forme — în măsura în care functio- 
neazá ca un sistem de scopuri — poate ajuta la organizarea vieţii 
într-o activitate coerentă de flux optimal. 

Nu numai societăţile, ci si indivizii pot integra aceste sisteme 
de scopuri în comportamentul lor. Liderii din lumea afacerilor, 
cum ar fi Lee Iacocca sau H. Ross Perot, ale căror vieți sunt 
ordonate de exigente antreprenoriale concrete, au dat adeseori 
dovadă de caracteristicile elevate ale unei abordări senzoriale 
a vieţii. Aspectele mai primitive ale culturii senzoriale sunt 
reprezentate de oameni ca Hugh Hefner, a cărui „filozofie hedo- 
nistă“ (el este fondatorul revistei Playboy) ridică în slăvi banalul 
scop al căutării plăcerii. Apărătorii fundamentalismului reli- 
gios şi misticii care susțin soluţii transcendentale simple, cum 
ar fi credința oarbă în providenta divină, reprezintă abordarea 
ideologică brută. Si aici, desigur, avem multe combinaţii si 
permutări, cum ar fi tele-evanghelistii americani ca Bakkers 
sau Jimmy Swaggart, care, în public, isi îndeamnă auditoriul 
sá valorizeze scopurile ideologice, in timp ce, in viata privatá, 
se láfáiesc in desfrâu şi senzualitate. 

Din când în când, o cultură reușește să integreze aceste 
principii opuse într-un întreg coerent, care păstrează avantajele 
ambelor abordări şi neutralizează inconvenientele fiecăreia. 
Sorokin numeşte aceste culturi „idealiste“. Ele combină armo- 
nios acceptarea experienţei senzoriale concrete cu respectul fata 
de obiectivele spirituale. Sorokin estimează că au predominat 
în Europa Occidentală în Evul Mediu târziu si în Renaștere, 
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atingând un maximum în primele două decenii ale secolului 
al XIV-lea. Nu mai este nevoie să spunem că soluţia idealistă 
este preferabilă, deoarece ea evită atât excesele materialismului, 
cât şi ascetismul fanatic ce pándeste sistemele ideologice. 
Trihotomia simplă a lui Sorokin este o metodă discutabilă 
de clasificare a culturilor, dar este utilă în ilustrarea câtorva 
dintre principiile în funcţie de care oamenii îşi ordonează sco- 
purile cele mai importante. Opţiunea senzorială e destul de 
populară. Ea presupune o reacţie la mize concrete și modelează 
Viaţa în termenii unei activităţi de flux optimal ce tinde spre 


. rezultate materiale. Printre avantajele acestei abordări se numără 


şi faptul că regulile sunt pe înțelesul tuturor şi feedbackul este 
limpede — dezirabilitatea sănătăţii, a banilor, a puterii şi a satis- 
factiei sexuale este rareori contestată. Dar și opțiunea ideolo- 
gică isi are avantajele ei: scopurile metafizice sunt aproape de 
neatins, însă, pe de altă parte, este aproape imposibil de demon- 
strat eșecul — adevăratul credincios poate întotdeauna distor- 
siona rezultatul pentru a demonstra că are dreptate, că se află 
printre cei aleşi. Modul idealist oferă, probabil, cel mai satisfă- 
cător cadru de unificare a vieţii într-o atotcuprinzătoare acti- 
vitate de flux optimal. Totuşi, nu e ușor să ameliorezi condiţiile 
materiale si, în același timp, să urmáresti finalitáti spirituale, 
mai ales într-o cultură ca a noastră, predominant senzorială și 
materialistă. 

O altă posibilă cale de descriere a modului în care oamenii 
îşi ordonează acţiunile constă în analiza complexităţii proiec- 
tului pe care şi-l stabilesc, și nu a conținutului său. În acest 
context, nu mai contează dacă o persoană este materialistă sau 
idealistă, ci cât de diferenţiate si de integrate sunt scopurile pe 
care le urmăreşte. După cum am văzut la finalul Capitolu- 
lui 2, complexitatea depinde de gradul în care un sistem își 
dezvoltă trăsăturile si potentialitatile sale unice (diferenţierea) 
şi de modul în care aceste trăsături sunt în relaţie unele cu altele 
(integrarea). Privită prin această prismă, o abordare senzggialà 
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echilibrată, care să reflecte in mod unitar o mare varietate de 
experiente umane concrete, ar fi preferabilá unui idealism lipsit 
de consistentá, si viceversa. 

Psihologii care studiază subiectul consideră că oamenii își 
“dezvoltă pe etape conceptul de sine (identitatea) şi proiectul 
de viaţă.” La început, se manifestă nevoia de autoconservare: 
fiecare persoană caută să-și protejeze sinele, să apere corpul 
şi scopurile sale fundamentale de dezintegrare. În acest stadiu, 
sensul vieții este simplu, el corespunzând supraviețuirii, confor- 
tului şi plăcerii. Când integritatea eului fizic e garantată, per- 


soana isi poate lărgi orizontul, asa încât sensul vieţii sale să poată ` 


fi asociat valorilor unei comunități — familie, vecinătate, un grup 
religios sau etnic. Acest pas duce la o mai mare complexitate 
a eului, chiar dacă, de obicei, presupune conformarea la normele 
şi standardele convenţionale. Etapa următoare de dezvoltare 
presupune individualismul reflexiv: persoana găseşte noi funda- 
mente în valorile prezente în ea însăși; nu se mai conformează 
orbeşte dictatelor societăţii, ci dezvoltă o conştiinţă autonomă. 
Scopul principal al vieţii sale devine dorinţa de evoluţie, de 
ameliorare si de actualizare a potenţialului. Cel de-al patrulea 
pas, construit pe cele trei anterioare, reprezintă o ieșire finală 
din sine însuşi şi o căutare a integrării cu ceilalți oameni și cu 
valorile universale. În acest stadiu final, persoana, extrem de 
individualizată, doreşte ca interesele sale să se contopească, 
de bună voie, cu interesele unei realități mai mari — precum 
Buddha care lasă râul să-i conducă barca. 

În acest scenariu, sensul se construiește printr-o concentrare 
alternativă a atenţiei când pe sine, când pe celălalt. Mai întâi, 
energia psihică este investită în nevoile organismului, ceea ce 
produce plăcere. Când acest nivel este temporar atins, persoana 
poate investi atenţie în scopurile unei comunităţi, iar sensul va 
corespunde valorilor de grup: religia, patriotismul, acceptarea 
şi respectarea celorlalți oameni — ele vor furniza acum parametrii 
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ordinii interioare. Următoarea fază a mișcării dialectice readuce 
atenția la sine; după trăirea sentimentului de apartenenţă la un 
sistem-uman mai cuprinzător, persoana resimte nevoia de a-şi 
cunoaște limitele potenţialului individual: aceasta este etapa 
de autoactualizare, care comportă punerea la încercare a dife- 
ritelor aptitudini, idei și discipline. Pe parcursul ei, satisfacția, 
mult mai mult decât plăcerea, devine principala recompensă 
dorită. Dar asumarea rolului de căutător şi încercările disperate 
de depăşire a limitelor capacității individuale pot duce la o 
schimbare de carieră, la faimoasa criză de la patruzeci de ani. 
După consumarea acestui moment, persoana este pregătită pen- 
tru ultima redirectionare a energiei: după ce a descoperit ce 
poate face si, mai ales, ce nu poate face de una singură, proiectul 
sáu de viata este inclus într-un sistem mai extins — o cauză, o 
idee, o entitate transcendentală. 

Este de la sine înțeles că nu oricine poate trece de la un stadiu 
la altul al acestei spirale de complexitate crescândă. Unii nu 
vor avea niciodată ocazia de a depăşi primul stadiu. Când cerin- 
tele supraviețuirii sunt presante, e greu de presupus cá-ti poti 
orienta energia psihică spre altceva, cum ar fi scopurile familiale 
sau comunitare. Doar interesul pentru propria persoană va 
constitui sensul vieţii. Dar cei mai mulți oameni sunt, probabil, 
instalați confortabil în al doilea stadiu de dezvoltare, unde bună- 
starea familiei, a firmei, a comunităţii, a naţiunii, constituie o 
sursă de sens. Câţiva vor reuși să ajungă la nivelul individualis- 
mului reflexiv centrat pe dezvoltarea personală și numai foarte 
puţini vor urca mai sus, pentru a crea unitatea, fuzionarea valo- 
rilor personale cu cele universale. Aceste stadii nu reflectă 
neapărat ce trebuie să se întâmple sau ce se va întâmpla; ele 
prezintă doar ce se poate întâmpla dacă ai noroc și reusesti să-ți 
controlezi conştiinţa. 

Cele patru stadii descrise mai sus reprezintă cel mai simplu 
dintre modelele emergentei sensului pe o scală a complexităţii 
proiectului de viață; alte modele cuprind şase sau chiar opt 
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stadii. Numărul de stadii nu este relevant; contează doar faptul 
că majoritatea teoriilor recunosc importanța acestei tensiuni 
dialectice, acestei alternări între diferenţiere, pe de o parte, ŞI 
integrare, pe de alta. Privită dintr-o asemenea perspectivă, viata 
personală apare ca o serie de „jocuri“, cu scopuri și grade de 
dificultate diferite, care se schimbă pe măsură ce inaintám in 
vârstă. Complexitatea ne cere să investim energie în dezvoltarea 
aptitudinilor înnăscute pentru a deveni autonomi, încrezători 
în propriile forte, conștienți de unicitatea şi de limitările noastre. 
În acelaşi timp, trebuie să investim energie pentru recunoașterea 
şi înţelegerea forțelor care ne depășesc şi pentru găsirea de 
modalităţi de adaptare. Bineînţeles, nu suntem obligați să urmăm 
aceste sfaturi. Dar dacă n-o facem, sunt șanse ca, mai devreme 
sau mai târziu, să regretăm. 


Angajarea 

Un proiect de viaţă ne orientează eforturile, dar nu ne usu- 
rează neapărat traiul. Scopurile propuse ne pot provoca tot felul 
de greutăţi, tentându-ne să le abandonăm si să căutăm un alt 
scenariu, mai puţin solicitant, prin care să ne ordonăm acţiunile. 
Schimbându-ne sau abandonându-ne scopurile la ivirea pri- 
mului obstacol, putem duce o viaţă mai plăcută şi mai con- 
fortabilă, dar, în final, ea se va dovedi goală şi lipsită de sens. 

Primii pelerini statorniciti în Statele Unite au decis că liber- 
tatea credinţei era sacră şi necesară menţinerii integrității per- 
sonale. Pentru ei, nimic nu a contat mai mult decât deținerea 
controlului asupra relaţiei directe cu Fiinţa Supremă, ceea ce 
nu reprezenta o alegere inedită a scopului ultim, de ordonare a 
vieţii. Opţiuni similare făcuseră și alte grupuri — evreii de la 
Masada, martirii creştini, catarii din sudul Franţei în Evul Me- 
diu —, cu mult înainte. Hotărârea pelerinilor din America nu 
s-a clintit însă sub persecuții si greutăți. Ei şi-au urmat convingerile 
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şi au acţionat ca și cum ele meritau renunțarea la confort şi 
chiar la viata. Și acţionând aşa, scopurile lor chiar au devenit 
valoroase, indiferent dacă inițial fuseseră sau nu aşa. Deter- 
minarea pelerinilor le-a transformat în valori, iar ele au dat un 
sens existenţei lor. 

Nici un scop nu va avea un impact important dacă nu e luat 
în serios. Fiecare scop comportă nişte consecințe; dacă nu eşti 
pregătit să le infrunti, scopul îşi pierde sensul. Alpinistul hotărât 
să cucerească un vârf dificil ştie că ascensiunea este periculoasă 
și, în plus, extrem de solicitantă fizic. Dar, dacă renunță prea uşor, 
experienţa sa se va dovedi fără valoare. Acest lucru rămâne 
valabil pentru toate experienţele de flux optimal: există o relație 
mutuală între scop şi efortul necesar pentru a-l atinge. La început 
scopul justifică efortul, iar spre final, efortul justifică scopul. 

Nu se poate spune că omenirii i-a lipsit curajul de a-și asuma 
hotărârile. Miliarde de părinţi, în fiecare epocă şi în fiecare 
cultură, s-au sacrificat pentru copii gi, astfel, viata lor a căpătat 
mai mult sens. Probabil, la fel de multi şi-au consacrat întreaga 
energie apărării pământului şi turmelor. Alte milioane au sacri- 
fict totul în numele religiei, artei sau patriotismului. Cei care, 
în ciuda suferințelor si a egecurilor, au făcut acest lucru în mod 
consecvent au avut sansa de a-și vedea viata transformată 
într-un lung episod de flux optimal: un ansamblu de experiențe 
intense, coerente, ordonate logic, trăite cu satisfacţie şi cu senti- 
mentul utilității. 

Dar, pe măsură ce o cultură creşte în complexitate, menti- 
nerea acestui grad de angajare devine tot mai dificilă. În faţa 
atâtor scopuri concurente, cine mai poate spune căruia dintre 
ele merită să-i consacre întreaga viata? Până acum câteva zeci 
de ani, femeia avea drept scop punerea binelui familiei mai presus 
de orice. În parte, situația se datora faptului că nu i se ofereau 
prea multe alte alternative. Astăzi, ea se poate lansa în afaceri, 
în cercetare sau în învățământ, poate urma o carieră artistică sau 
chiar militară; nu mai este deloc „evident“ că prima prioritate 
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a femeii ar trebui sá fie aceea de a deveni sotie si mamá. In 
fata imensitátii numárului de optiuni, toti suntem cam derutati. 
Mobilitatea ne-a rupt legáturile cu locul de nastere: nu mai 
există motive să ne implicám în activitatea comunităţii din care 
provenim, să ne identificám cu plaiurile natale. Dacă lucruri le 
par mai frumoase dincolo de gard, pur și simplu ne mulam peste 
gard: „Hai să deschidem un restaurant în Australia! Stilul de 
viață si religia sunt opțiuni relativ uşor de schimbat. In trecut, 
un vânător era vânător până murea, iar un fierar isi petrecea 
întreaga viata perfectionándu-si meşteşugul. Acum, cariera sau 
profesia pot fi schimbate în orice moment; nimeni nu mai 
trebuie să rămână contabil toată viața dacă nu-i place. i 

Multimea de opțiuni cu care ne confruntăm astăzi a extins 

libertatea individuală la un nivel de neconceput acum câteva 
sute de ani. Dar consecința inevitabilă a oferirii mai multor op- 
tiuni la fel de atractive este incertitudinea, care, la rândul ei, 
subminează hotărârea, iar lipsa de hotărâre duce la deprecierea 
alegerii. Din acest motiv, libertatea nu.contribuie în mod necesar 
la emergenta unui sens al vieții — ba dimpotrivă. Când regulile 
jocului devin prea flexibile, concentrarea slábeste și posibi- 
litatile unei experienţe optimale se diminuează. Angajamentul 
luat pentru realizarea unui scop și respectarea regulilor pe care 
le presupune este mai ușor de menținut când opţiunile sunt mai 
putin numeroase și mai clare. 

Ceea ce nu înseamnă că ar fi preferabilă o întoarcere la valo- 
rile rigide şi la alegerile limitate din trecut (întoarcere oricum 
imposibilă). Complexitatea şi libertatea datorate înaintaşilor 
noştri, care s-au luptat din greu pentru ele, sunt o moștenire pe 
care trebuie să învăţăm să o stăpânim. Dacă reuşim, vom oferi 
urmaşilor o viață mult îmbogăţită; dacă nu, riscăm să ne risipim 
energia urmărind realizarea unor scopuri contradictorii, com- 
plet lipsite de sens. aes it 

Dar, până atunci, în ce anume să ne investim energia psihică? 
Nimeni nu ne spune: „Acesta este țelul care va da un sens vieții 
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tale!“ Și pentru că nu există nici o instanță absolută la care 
să apelăm, fiecare dintre noi trebuie să descopere, singur, care 
este scopul cel mai important pentru el. Prin încercări si erori, 
prin culturalizare intensă, putem descurca ghemul încâlcit al 
scopurilor contradictorii, reuşind să-l alegem pe cel care ne va 
orienta acțiunile. 

Autocunoaşterea — un remediu atât de vechi, încât valoarea 
sa este deseori uitată — reprezintă procesul prin care pot fi orga- 
nizate opţiunile aflate in conflict. „Cunoaşte-te pe tine însuți“ 
era deviza înscrisă pe frontonul templului din Delfi și, de atunci, 
nenumărați sunt cei care i-au proslăvit virtuțile. Acest sfat este 
atât de des repetat datorită eficienței sale. Cu toate acestea, 
fiecare generaţie trebuie să-i redescopere înțelesul şi fiecare 
individ este dator să vadă ce implicaţii are pentru el însuşi. Iată 
de ce este util să îl transcriem în termenii cunoștințelor curente 
şi să elaborăm o metodă contemporană pentru aplicarea lui. 

Conflictul interior este rezultatul unei competiţii dintre mai 
multe cereri la care e supusă atenţia, atunci când prea multe 
dorinţe, prea multe obiective incompatibile se luptă pentru ener- 
gia psihică ce le e necesară pentru a se finaliza. Spre a rezolva 
(sau măcar diminua) acest conflict trebuie, mai întâi, făcută 
distincţia între cererile esenţiale și celelalte şi, apoi, trebuie sta- 
bilite prioritățile, pentru a face ordine în cererile rămase. Această 
operaţiune se poate realiza în două moduri: prin acțiune — ceea 
ce anticii numeau vita activa — si prin reflecţie sau vita contem- 

plativa.” 

O persoaná ce duce o vita activa cunoaste experienta opti- 
mala de flux prin implicarea totală in scopuri concrete impuse 
din exterior. Mari lideri şi oameni de acţiune, ca Winston Churchill 
(1874-1965) sau Andrew Carnegie (1835-1919), şi-au ales un 
proiect de viata și l-au urmat cu o puternică determinare, fără 
vreo aparentă luptă internă sau vreo îndoială asupra priorităților. 
Directori de succes, profesioniști valoroși si meșteșugari 
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talentaţi învaţă să aibă încredere în judecata și competenţa lor, 
astfel încât să poată acționa cu spontaneitatea neegocentrică a 
copiilor. Dacă arena de acţiune este suficient de incitantă, un 
om cu vocaţie poate trăi continuu în flux optimal, nemailuând 
în seamă entropia vieţii normale. Astfel, armonia este indirect 
reinstaurată în conştiinţă — nu prin înfruntarea contradictiilor 
şi prin încercarea soluționării conflictelor dintre scopuri și do- 
rinte, ci prin urmărirea telului ales cu o asemenea intensitate, 
încât orice posibilitate de concurenţă cu el este exclusă. 
Acţiunea creează ordinea interioară, dar are inconvenientele 
sale. Persoana total dedicată realizării unui scop concret sau 
pragmatic elimină, desigur, orice conflict interior, dar cu preţul 
unor opțiuni excesiv de restrictive. Un tânăr inginer care speră 
să ajungă director de fabrică la patruzeci și cinci de ani şi îşi 
investeşte toată energia în acest deziderat, poate munci ani întregi 
cu succes şi fără ezitare. Însă mai devreme sau mai târziu, alter- 
nativele abandonate pot reapárea ca indoieli si regrete coplesi- 
toare. Aceastá promovare a meritat sacrificarea sănătăţii? Si 
ce s-a intámplat cu acei copii adorabili care s-au transformat 
brusc în adolescenti posaci? Iar cu puterea și siguranța finan- 
ciară, acum realizate, ce poate fi făcut mai departe? Cu alte 
cuvinte, scopul care a susţinut acţiunea pe o lungă perioadă se 
dovedește a nu avea destulă putere pentru a da sens întregii vieți. 
În acest context, apar avantajele vieţii contemplative. Ana- 
liza detaşată si evaluarea realistă a opțiunilor şi a consecinţelor 
lor reprezintă cea mai adecvată abordare pentru asigurarea unui 
trai fericit. Pe divanul psihanalistului, unde dorințele reprimate 
sunt laborios reintegrate în restul conştiinţei, ori printr-un sistem 
la fel de metodic ca testul de conştiinţă al iezuitilor'™, autocu- 
noasterea poate fi realizată pe nenumărate căi, fiecare dintre 
ele ducând la o mai mare armonie interioară. 
Activitatea şi reflectia ar trebui, în mod ideal, să se com- 
pleteze și să se susțină reciproc. Luate separat, acțiunea este 
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oarbă, iar reflectia — neputincioasă. Înaintea investirii unei canti- 
táti mari de energie într-un scop, este recomandabil să ne punem 
câteva întrebări fundamentale, cum ar fi: „Chiar mi-ar plăcea 
să fac aşa ceva? Îmi va plăcea oare si în viitor? Merită prețul 
pe care îl voi plăti atât eu, cât şi cei din jurul meu? Voi putea 
trăi cu mine însumi dacă reuşesc să obţin ceea ce îmi propun?“ 
În cazul unei persoane care nu are exerciţiul introspectiei. 
răspunsurile acestor aparent ușoare întrebări sunt dificil de dat, 
dacă nu chiar imposibil. Dacă respectiva persoană nu s-a pre- 
ocupat să afle ce doreşte, dacă atenţia sa este atât de prinsă în 
scopuri externe încât nu reușește să-şi observe propriile senti- 
mente, atunci nu îşi poate planifica viitorul. Pe de altă parte, 
dacă ea își dezvoltă deprinderea de a reflecta, nu mai trebuie să 
parcurgă toate meandrele sufleteşti pentru a se hotărî dacă un 
curs al acţiunii este entropic sau nu. Intuitia îi va spune că o 
promovare presupune mai mult stres decât merită sau că o anu- 
mită relaţie amoroasă, oricât de atrăgătoare pare a fi, va duce 
la tensiuni inacceptabile odată ce se va transforma în căsnicie. 
E relativ uşor să mentii ordinea în minte o perioadă scurtă 
de timp; orice scop realist poate realiza acest lucru. Un joc capti- 
vant, o urgență la locul de muncă, un eveniment fericit acasă 
vor orienta atenţia în direcția respectivă si vor produce starea 
armonioasă de flux optimal. Dar e mult mai dificil să mentii o 
astfel de stare pe parcursul intregii vieti. Pentru aceasta, ar fi 
necesar să ne investim energia în scopuri atât de persuasive, 
încât să justifice efortul si atunci când ne epuizăm resursele, 
şi atunci când soarta ne refuză șansa de a duce o viata confor- 
tabilă. Dacă scopurile sunt bine alese şi dacă avem curajul de 
a persevera în ciuda tuturor dificultăților, vom fi atât de con- 
centrati la acţiune si la evenimentele colaterale, încât nu vom 
avea timp să fim nefericiti. Iar atunci, în suişurile şi coborâşu- 
rile vieţii, vom simţi că fiecare emoție si fiecare gând ni se 
împletesc într-un tot armonios, ordonate de un sens. 
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Armonia 


Stabilirea unui proiect şi luarea unui angajament in viata 
au drept consecinţe un sentiment al armoniei interioare şi o 
ordine dinamică în conţinutul conștiinței. Dar, ne-am putea în- 
treba, de ce să fie atât de greu să obţii această ordine interioară? 
De ce trebuie să ne străduim atât de mult pentru a transforma 
viaţa într-o experienţă coerentă de flux optimal? Oamenii nu 
se nasc oare impácati cu sine, nu e firea umană în mod natu- 
ral ordonată? 

La origine, înaintea dezvoltării conştiinţei autoreflexive, 
omul trebuie să fi fost într-o stare de pace interioară, deranj ată 
din când în când doar de spectrul foamei, al sexualităţii, al durerii 
şi al pericolului. Formele entropiei psihice care ne provoacă 
atâtea probleme în prezent — dorințele nesatisfăcute, așteptările 
neîmplinite, singurătatea, frustrarea, anxietatea, culpabilita- 
tea — par să fi invadat recent spiritul, ele sunt produse reziduale 
ale creşterii complexităţii cortexului cerebral şi ale imbogátirii 
simbolice a culturii. Aceste genuri de entropie reprezintá fateta 
întunecată a procesului de formare a constiintei.!! 

Dacă ar fi să interpretám viata animalelor din punct de vedere 
uman, ea pare armonioasă în cea mai mare parte a timpului, 
deoarece percepția a ceea ce are de făcut un animal coincide, în 
general, cu ceea ce el este capabil să facă. Când unui leu i se 
face foame, caută o pradă şi, după ce şi-a satisfăcut poftele, 
se întinde la soare ca să viseze vise de leu. Nu avem motive să 
credem că leul suferă de ambiţii nesatisfăcute sau că este co- 
pleşit de responsabilităţi presante. Aptitudinile animalelor cores- 
pund întotdeauna solicitărilor concrete, deoarece mintea lor, 

asa cum este ea, contine numai informaţiile din mediu aflate 
în relaţie cu starea lor corporală, dictată de instinct. Astfel, un 
leu înfometat percepe numai ceea ce îl ajută să prindă o antilopa, 
in timp ce unul sátul percepe doar cáldura soarelui. Mintea sa 
nu ia in considerare posibilitati indisponibile la un moment dat; 
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$i nu îşi imaginează alternative mai plăcute, aga cum nici nu 
se lasă tulburată de teama unui eșec. 

Animalele suferă, ca şi noi, atunci când nevoile programate 
biologic nu sunt satisfăcute: si ele simt împunsăturile foamei, 
ale durerii si ale frustrării sexuale. Câinii, crescuţi pentru a fi 
prietenii omului, se sălbăticesc când sunt abandonaţi de stăpâni. 
Dar animalele — spre deosebire de oameni — nu pot fi cauza 
propriei lor suferinţe; ele nu au evoluat într-atât încât să simtă 
confuzie si disperare, nici măcar după ce nevoile lor au fost 
satisfăcute. După ce s-au eliberat de conflictele induse din 
exterior, animalele sunt în armonie cu ele însele si par a trăi 
purtate de ceea ce oamenii numesc flux optimal. 

Entropia psihică, proprie speciei umane, are două surse: 
prima, credința că trebuie făcut ceva în plus, mai mult decât am 
putea realiza; a doua, sentimentul că suntem capabili să facem 
mai mult decât ne permit condiţiile. Într-o astfel de situație ajung 
cei care se agaţă de mai multe scopuri sau cultivă dorinţe contra- 
dictorii, spiritul uman fiind capabil, după cum ştim, să ia în con- 
siderare nu numai ceea ce este, ci şi ceea ce ar putea fi. Cu cât 
un sistem este mai complex, cu atât lasă mai mult loc alter- 


DP 


măreşte capacitatea de prelucrare a informaţiei, pe atât creşte 
riscul declanşării conflictelor interioare. Când există prea multe 
cereri, opțiuni sau exigente, devenim anxiogi; când sunt prea 
puţine, ne plictisim. 

Dacă extindem analogia evoluționistă de la biologie spre 
domeniul social, e probabil adevărat că, în comunităţile mai puţin 
dezvoltate, în care numărul şi complexitatea rolurilor sociale, 
scopurilor posibile și direcțiilor de acţiune sunt neglijabile, cresc 
şansele de a trăi în stare de flux optimal. Mitul „sălbaticului 
fericit“ se bazează pe observaţia că, atunci când nu există ame- 
ninţări din exterior, membrii culturilor preliterate dau dovadă 
de o seninătate de invidiat pentru un vizitator provenit dintr-o 
cultură mai complexă. Dar acest mit prezintă realitatea doar 
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pe jumătate: atunci când îi este foame sau are dureri, „sălba- 
ticul nu e mai fericit decât am fi noi în condiţii similare şi, spre 
deosebire de noi, el se poate afla în această condiţie cu mult 
mai des. Armonia interioară a oamenilor din societăţi mai puţin 
avansate tehnologic reprezintă partea pozitivă a numărului mai 
limitat de opțiuni şi a unui „repertoriu“ stabil de aptitudini, dupa 
cum confuzia din spiritul nostru este consecinţa necesară a posi- 
bilitátilor nelimitate si a perfectibilitátii constante. Goethe a 
descris această foarte încercată problemă în pactul făcut de Faust, 
arhetipul omului modern, cu Mefisto: bunul doctor a câştigat 
cunoaștere şi putere, dar cu prețul discordantei din sufletul sáu. 

Nu e nevoie să vizităm ţări îndepărtate pentru a vedea cum 
fluxul optimal poate face parte, in mod firesc, din viata... Fie- 
care copil, în stadiul premergător apariţiei conştiinţei de sine, 
acționează spontan, cu un abandon total şi o implicare completă. 
Plictiseala nu este „naturală“ la copii: ei se deprind greu cu ea, 
ca reacţie la opțiunile artificial restrictionate. Însă asta nu în- 
seamnă că sunt întotdeauna fericiţi. Cruzimea sau neglijenta 
părinţilor, sărăcia şi boala, inevitabilele accidente ale vieţii îi 
fac pe copii să sufere. Dar un copil este rareori nefericit fără 
un motiv întemeiat. E de înțeles de ce oamenii devin nostal- 
gici amintindu-și de copilărie: ca si Ivan Ilici, personajul lui 
Tolstoi, simțim că acea serenitate a primei noastre vârste si 
abandonarea totală într-un „aici şi acum“ sunt din ce în ce mai 
greu de recucerit odată cu trecerea anilor. 

Obţinerea armoniei este relativ ușoară când avem doar un 
număr limitat de alegeri si de posibilități. Dorintele sunt simple, 
iar opțiunile, clare. Nu rămâne loc pentru conflicte interioare 
şi nu e nevoie de compromisuri. Asta este ordinea sistemelor 
simple — cum s-ar spune, o ordine dictată prin firea lucrurilor. 
Armonia este însă fragilă: pas cu pas, odată cu creșterea com- 
plexităţii, cresc şi perspectivele unei entropii generate din inte- 
rior de însăși evoluţia sistemului. 

Avem posibilitatea să izolăm câţiva factori care pot explica 
creşterea în complexitate a conştiinţei. La nivelul speciei, una 
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dintre cauze este dezvoltarea sistemului nervos central care ne-a 
eliberat de sub dominaţia totală a instinctelor și a reflexelor, 
dându-ne dubiosul drept de a alege. La nivelul istoriei umane, 
dezvoltarea culturii — a limbilor, a religiilor, a tehnologiilor — 
constituie un alt factor puternic de diferenţiere. Pe măsură ce 
sistemele sociale devin mai complexe, ajungând de la triburi 
dispersate de vânători la conglomerate urbane, rolurile lor se 
diversifică, generând, la nivelul individului, gânduri şi acțiuni 
conflictuale.!°? Bărbaţii nu mai sunt vânători, împărtășind ace- 
leaşi interese gi abilități cu oricare alt bărbat, iar fermierul, mora- 
rul, preotul şi soldatul concep acum lumea în moduri foarte 
diferite unul de altul. Nu mai există reguli de comportament 
şi fiecare rol cere aptitudini diferite. Pe parcursul vieții, fiecare 
persoană este expusă, odată cu înaintarea în vârstă, la scopuri 
mai incompatibile. Opțiunile unui copil sunt, de obicei, putin 
numeroase si coerente, însă, cu fiecare an ce trece, ele pierd 
aceste atribute. Claritatea timpurie ce făcea posibil fluxul opti- 
mal spontan este obnubilată de o cacofonie de valori, credințe, 
opțiuni şi comportamente disparate. 

Cu toate acestea, nu putem susține că o conștiință mai sim- 
plă, oricât ar fi ea de armonioasă, este preferabilă uneia mai 
complexe. Deşi admirăm seninătatea leului sătul și invidiem 
detașarea „sălbaticului fericit“ în fata sorții sau imersiunea 
completă a copilului în prezent, ele nu pot oferi un model de 
rezolvare a dificultăţilor. Ordinea bazată pe inocentá nu ne mai 
este accesibilă. Odată ce am cules fructul din arborele cunoas- 
terii, drumul de întoarcere spre Eden este blocat pentru totdeauna. 


Găsirea unui sens al vieții 
În loc să acceptăm pasivi direcţia de mers în care suntem 


propulsati de instrucțiunile genetice sau de normele sociale, 
testul suprem pentru fiecare dintre noi trebuie să fie crearea 
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unei armonii bazate pe rațiune si propriile noastre alegeri. 
Filozofi precum Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre si Maurice 
Merleau-Ponty au considerat cá aceasta este o indatorire funda- 
mentală a omului modern, numind-o proiect!®; în viziunea lor, 
termenul desemnează acțiunile dirijate către un scop (acţiunile 
intentionale) care dau formă gi sens vieţii. Psihologii au utilizat 
x termeni precum valori personale de afirmare sau temă a 
vieții; fiecare dintre aceste concepte presupune un set de obiec- 
tive legat de un scop suprem, care ne justifică toate ideile intre- 
prinzătoare. ' 

Proiectul vieţii, întocmai ca un joc, dictează regulile de urmat 
şi acţiunile necesare pentru a trăi fluxul optimal, identificând 
ce anume ar putea face existența agreabilă. Având un proiect, 
tot ceea ce se va întâmpla va avea un sens — nu neapărat unul 
pozitiv, dar, oricum, un sens. Dacă o persoană îşi canalizează 
întreaga energie pentru a strânge un milion de dolari înainte 
de a împlini 30 de ani, orice eveniment intervenit pe parcurs 
o apropie sau o îndepărtează de acest scop. Feedbackul clar o 
va menţine implicată în ceea ce face. Chiar dacă pierde toti 
banii, gândurile şi acțiunile sale fiind angajate într-o direcție 
comună, vor fi considerate ca având un sens. In mod similar, 
un om a cărui ambiţie este cea de a găsi cu orice pret remediul 
cancerului va sti dacá, prin ceea ce intreprinde, se apropie sau 
nu de scopul sáu; in ambele situatii, ce anume trebuie sá facá 
e clar si orice va face va avea sens. 

Atunci cánd energia psihicá a unei persoane este canalizatá 
înspre realizarea unui proiect de viata, conştiinţa devine armo- 
nioasă. Dar nu toate proiectele sunt la fel de productive. Filozofii 
existentialisti fac o distincţie între cele autentice şi neautentice. 
Un proiect autentic este produsul unei decizii libere, bazată pe 
o evaluare raţională a experienţei subiective a omului. Oricare 
ar fi, el constituie o expresie a identităţii, simtámintelor și cre- 
dintelor unei persoane. Proiectul neautentic este cel adoptat din 
simplul motiv că simţi că așa ar trebui pentru că toată lumea 
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îl adoptă sau pentru că nu există alte posibilităţi. Proiectele 
autentice au motivaţie intrinsecă, fiind alese pentru însăşi valoa- 
rea lor; proiectele neautentice sunt motivate de forte externe. 
O distinctie similará se face intre proiectul construit sau desco- 
perit, ce presupune un scenariu propriu, fácut pe baza experi- 
entelor subiective si a conștientizării opțiunilor, şi proiectul 
acceptat, în care iti asumi un rol predeterminat dintr-un scenariu 
scris de alţii, cu mult înainte. 

Ambele tipuri de proiecte dau sens vieţii, dar fiecare are 
propriile sale dezavantaje. Proiectul acceptat este eficient într-un 
sistem social sănătos, în caz contrar riscând să fim prinşi în 
capcana unor scopuri pervertite și să devenim prizonierii lor. 
Adolf Eichmann, nazistul care a trimis cu sânge rece zeci de 
mii de evrei la camerele de gazare, a fost un individ pentru care 
regulile birocraţiei erau sacre. Probabil că a cunoscut experiența 
optimală atunci când a stabilit orarele „livrărilor de materie 
primă“ şi costurile minime ale transportării cadavrelor. Nu s- 
a întrebat niciodată dacă ceea ce făcea era bine sau rău. Atât 
timp cât urma ordinele, conștiința îi era împăcată. Pentru el, 
viata avea sens doar dacă făcea parte dintr-o instituție puter- 
nică şi organizată, așa că nimic altceva nu mai conta. Pe timp 
de pace şi într-o societate bine organizată, Adolf Eichmann ar 
fi fost un membru stimat al comunităţii. Vulnerabilitatea unui 
asemenea tip de proiect devine evidentă când persoane fără 
scrupule și demente preiau puterea, controlând societatea. În 
astfel de cazuri, cetăţenii organizaţi si obedienti ca Adolf 
Eichmann devin instrumente ale crimei, fără a trebui să-şi 
schimbe scopurile si chiar fără a-şi da seama de inumanitatea 
acţiunilor lor.104 

Proiectele construite sunt fragile dintr-un alt motiv: fiind 
produsele luptei individuale de definire a sensului vieţii, ele 
au mai puţină legitimitate socială si fiind, totodată, deseori ino- 
vatoare şi foarte originale, pot fi percepute ca nebunesti sau 
distructive. Unele dintre dintre cele mai solide dintre ele sunt 
clădite pe scopuri umane vechi, bine-cunoscute, dar redescoperite 
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si liber alese de cátre individ. Malcolm X., care, in tinerete, a 
urmat scenariul comportamental al pustilor din cartierele defa- 
vorizate (bătăi şi trafic de droguri), a descoperit în închisoare, 
prin lectură si reflecţie, un set diferit de scopuri, prin care să 
ajungă la demnitate și respect de sine. În esenţă, el și-a inventat 
o identitate cu totul nouă, desi era inspirată din realizări umane 
anterioare, şi a încetat să mai facă jocul proxenetilor şi al tra- 
ficantilor. Malcolm X. s-a dotat cu un proiect mal complex şi 
a contribuit la ordonarea vieţii multor oameni marginalizati, 
fie ei albi sau de culoare.!% 

Un bărbat intervievat în cadrul cercetărilor noastre, pe care 
îl vom numi E., dă un alt exemplu de descoperire a unui proiect 
de viaţă, deşi scopul care îl sustine nu este nou deloc. E. a cres- 
cut într-o familie săracă de imigranţi veniţi în SUA la începutul 
secolului XX. Părinţii săi rosteau doar câteva cuvinte în engleză 
si abia ştiau să citească si să scrie. Ei erau timorafi de ritmul 
trepidant al vietii din New York, dar venerau $i admirau 
America şi autorităţile care o reprezentau. Când E. a implinit 
şapte ani, părinții săi i-au făcut cadou o bicicletă, prilej cu care 
şi-au cheltuit o bună parte din economii. Peste câteva zile, în 
timp ce se plimba prin cartier pe bicicletă, E. a fost lovit de 
un şofer care ignorase indicatorul de oprire. Ela fost rănit, iar 
bicicleta, complet distrusă. La volanul mașinii, se aflase un 
medic înstărit; el l-a dus pe E. la spital, rugându-l să nu facă 

plângere și promitándu-i că, în schimb, va plăti costul spitalizarii 
şi îi va lua o bicicletă nouă. E. si părinţii lui s-au lăsat convinşi, 
acceptând înţelegerea. Din nefericire, doctorul nu s-a mai arătat 
şi tatăl lui E., neavând bani, a trebuit să se împrumute pentru 
a plăti cheltuielile de spitalizare, iar bicicleta distrusă nu a fost 
niciodată înlocuită cu una nouă. 

Acest eveniment ar fi putut sta la baza uneia dintre acele 
traume care marchează un om pe viaţă, transformându-l într-un 
cinic ce-și urmăreşte doar interesul propriu, indiferent de ce 


s-ar întâmpla în jur. Dar n-a fost cazul lui E., care a învăţat o < 
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lecţie de pe urma acestei prea timpurii experienţe de viaţă: el 
a folosit-o pentru a-şi crea un proiect, care nu numai că a dat 
sens propriei existente, dar a contribuit şi la reducerea entropiei 
în vieţile a numeroşi oameni. Mulţi ani după accident, E. şi 
părinții lui erau încă inráiti, suspiciogi şi circumspecti în ceea 
ce priveşte intenţiile necunoscutilor. Tatăl lui E., considerând 
ca și-a ratat viata, s-a apucat de băut şi a devenit ursuz şi retras; 
aparent, sărăcia şi neputinta aveau efectele scontate. În jurul 
vârstei de 14 ani, E. a avut de făcut o temă pentru şcoală şi a 
citit, cu această ocazie, Constituţia SUA şi Carta Drepturilor 
Omului. El a făcut legătura între principiile acestor documente 
și propria lui experienţă. Treptat, s-a convins că alienarea şi 
sărăcia familiei sale nu erau din vina lor; a înțeles că ele sunt 
rezultatul necunoaşterii drepturilor si a regulilor jocului, a lipsei 
de reprezentare eficientă la nivelul puterii. 

E. s-a hotărât să devină avocat, nu numai pentru a-şi ame- 
liora viata, ci si pentru a fi sigur că nedreptáti precum aceea 
căruia el însuşi îi fusese victimă nu se vor mai repeta la fel de 
uşor. Odată ce şi-a stabilit acest scop, hotărârea sa a fost de 
neclintit. A fost admis la Facultatea de Drept, a lucrat apoi pe 
lângă un judecător celebru, a devenit el însuși judecător si, la 
zenitul carierei sale, a fost ani de zile consilierul preşedintelui 
SUA pe probleme de politici sociale şi drepturi civile ale per- 
soanelor dezavantajate. Până la sfârşitul vieţii, gândurile, actiu- 
nile și sentimentele lui E. au fost unificate în proiectul pe care 
şi l-a ales încă din adolescenţă. El a fost convins că viata sa are 
sens şi i-a plăcut să înfrunte dificultăţile ce-i apăreau în drum. 

Exemplul lui E. ilustrează câteva dintre caracteristicile 
comune ale stabilirii unui proiect de viata. În primul rând, pro- 
iectul ia naştere ca urmare a unei reacții la o suferință personală 
din copilărie — a situaţiei de orfelin, abandonat sau nedreptăţit. 
Dar ceea ce contează nu e trauma în sine, evenimentul exterior 
nedeterminând niciodată tipul de proiect; important este doar 
modul în care interpretezi suferința. Dacă părintele e alcoolic 
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si violent, copiii pot găsi mai multe explicații acestei situaţii: 
că tatăl este un om de nimic, ce merită să moară; că, fiind bărbat, 
e prin definiție slab și violent; că sărăcia cauzează dependența 
tatălui si singurul mod de a evita o astfel de soartă e să fii bogat; 
că, în mare, comportamentul lui a fost cauzat de neputinţă şi 
de lipsa de educație. Doar ultima interpretare conduce în direcţia 
unui proiect de viaţă, ca acela dezvoltat de E. 

Deci, următoarea întrebare este: Ce gen de explicaţii pentru 
suferința unei persoane duc la proiecte de viata negentropice? 
Dacă un copil abuzat de un tată violent ajunge la concluzia că 
un asemenea comportament e inerent naturii umane, că toţi bar- 
batii sunt slabi si violenti, el nu va putea face mai nimic pentru 
a schimba situaţia. Cum ar putea un copil să schimbe natura 
umană? Pentru a găsi un sens în suferință, trebuie s-o inter- 
pretezi ca pe un posibil imbold de acțiune: „problema“ este un 
efect al neputinței minorităţilor lipsite de drepturi, nu o vină 
a tatălui! Asa a putut E. să-și dezvolte competențe oportune — 
pregătirea juridică — pentru a înfrunta dificultăţile ce au stat 
la baza scenelor dureroase din viaţa sa. Transformarea conse- 
cintelor unui eveniment traumatic într-un imbold de acţiune 
ce dă sens vieţii este un exemplu de ceea ce am numit structuri 
disipative (Capitolul 9) sau capacitatea de a extrage ordinea 
din dezordine. l : 

Si, in sfárgit, un proiect complex negentropic reprezintă rareori 
doar o reacţie la o problemă personală. În general, e/ înglobează 
si alte persoane, uneori chiar întreaga omenire. De exemplu, 
în cazul. lui E., el a atribuit problema neputinței nu numai pro- 
priei persoane sau familiei sale, ci tuturor imigranţilor săraci, 
aflaţi în situaţia părinţilor lui. În acest fel, de soluția găsită 
pentru problemele personale vor profita nu numai, să spunem, 
E. si familia lui, ci și multi alţii. Această modalitate altruistă 
de generalizare a soluţiilor este tipică pentru proiectele de viata 
negentropice; ea aduce armonia in viata multor oameni. 
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Gottfried, un alt bărbat intervievat de echipa de la Univer- 
sitatea din Chicago, ne oferă un exemplu similar. Copil fiind, 
Gottfried a fost foarte apropiat de mama sa; amintirile acelor 
zile sunt însorite, duioase, de nesters. Dar, pe când el avea 
aproape zece ani, mama lui s-a îmbolnăvit de cancer si a murit 
în chinuri. Băiatul ar fi putut să-şi plângă de milă, să devină 
depresiv sau cinic (ca răspuns de apărare). Gottfried a început 
să se gândească însă la cancer ca la un duşman personal şi a 
jurat să îl înfrângă. A studiat medicina şi a ajuns cercetător în 
oncologie; rezultatele muncii sale sunt azi recunoscute ca parte 
din cunoștințele fundamentale care vor conduce, într-o bună 
zi, la găsirea remediului cancerului. Şi în acest caz, o tragedie 
personală s-a transformat într-o provocare ce poate fi înfrun- 
tată: prin dezvoltarea aptitudinilor necesare pentru a-i face fata, 
Gottfried a îmbunătăţit viaţa altor oameni. 

De la Freud si până în zilele noastre, psihologii s-au arată 
interesaţi de explicarea modului în care traumele din primii ani 
de copilărie duc la disfuncţii psihice ale adultului. Această 
legătură cauzală e destul de uşor de înţeles. Mai greu — dar si 
mai interesant — de explicat este rezultatul opus: suferința care 
incită o persoană să devină un mare artist, un politician înțelept 
ori un om de ştiinţă. Dacă presupunem că evenimentele exte- 
rioare trebuie să provoace efecte psihice, atunci are sens să 
considerăm că reacţia nevrotică la traumă este normală și să 
vedem în cea constructivă un fel de „apărare“ sau de „subli- 
mare". Dar, dacă presupunem că oamenii au posibilitatea de a 
alege maniera de a reacționa la evenimentele exterioare, de a 
atribui suferinței un sens sau altul, atunci răspunsul constructiv 
poate fi văzut ca normal şi cel nevrotic ca un eșec în faţa unei 
provocări, ca o incapacitate a individului de a transforma sufe- 
rinta în imbold de acțiune şi de cunoaştere a experienței optimale. 

Ce face ca anumiţi oameni să poate dezvolta un. proiect 
coerent, în timp ce alţii se luptă cu o viata deșartă şi lipsită de 
sens? La această întrebare răspunsul nu e simplu, desigur, 
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deoarece descoperirea unui proiect armonios in haosul aparent 
al experienţei subiective este influențată de multi factori, atât 
interni, cât şi externi. E relativ ușor să ne întrebăm ce sens poate 
avea viaţa pentru cineva care se naşte diform, sărac şi oprimat. 
Dar, chiar si în acest caz, nu există fatalitate. Antonio Gramsci, 
filozoful italian al socialismului umanist, om care a marcat 
gândirea europeană contemporană, s-a născut cocosat, într-o 
familie săracă de ţărani. În copilărie, Gramsci aproape cá nu 
şi-a văzut tatăl, care era închis pentru mulți ani (pe nedrept, după 
cum s-a dovedit mai târziu). Familia abia își ducea viata de pe 
o zi pe alta. Antonio a fost atât de bolnav când era mic, încât 
se spune că ani de-a rândul mama lui îl îmbrăca seara în hainele 
cele mai bune si îl culca într-un cosciug, gândindu-se că e pe 
moarte. Startul lui în viaţă nu părea prea promițător... Si totuși, 
în ciuda acestor dificultăţi și a multor altora, Gramsci a reuşit 
nu numai să supravieţuiască, dar și să-şi termine studiile pentru 
a fi învăţător. Si nu s-a oprit din studiu când a obţinut primul 
post; ce-şi dorea cu adevărat de la viata era să lupte împotriva 
condiţiilor sociale care au şubrezit sănătatea mamei şi au distrus 
onoarea tatălui. Gramsci a ajuns profesor universitar, deputat 
în parlament şi unul dintre liderii antifascişti cei mai neinfricati. 
Până în ultima zi a vieţii — a murit într-una dintre închisorile 
lui Mussolini —, el a scris eseuri avântate despre cum ar arăta 
lumea dacă nu am mai fi temători și lacomi.!0 
Exemplele de acest tip de personalitate sunt atât de nume- 
roase, încât aproape că n-ar trebui să ne hazardăm în a presu- 
pune că există o relație cauzală directă între problemele externe 
din copilărie si lipsa internă de sens din viata adultă. Iată alte 
câteva, dintre cele mai celebre: Thomas Edison, inventatorul 
telegrafului, a fost un copil bolnăvicios, sărac, pe care invátá- 
torul său îl considera retardat; Eleanor Roosevelt era o fată 
singuratică şi nevrotică; primii ani de viaţă ai lui Albert Einstein 
au fost plini de anxietati şi dezamăgiri. Cu toate acestea, et au 
reuşit să-şi făurească o viata utilă, bogată şi cu sens.!07 
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Dacă există o strategie comună a celor care reușesc să dea 
vieţii lor un sens, atunci ea este atât de simplă și de evidentă, 
încât devine aproape jenant s-o mentionez. Dar, cum în zilele 
noastre o trecem atât de des cu vederea, consider că ar fi util 
s-o prezint. Strategia constă în a extrage modele din ordinea 
realizată de generaţiile anterioare, pentru a evita dezordinea 
din propria minte. Cultura a acumulat o mare cantitate de cu- 
noastere — sau informaţie bine ordonată —, ce poate fi utilizată 
în acest scop. Muzica bună, arhitectura, arta, poezia, teatrul, 
dansul, filozofia şi religia sunt disponibile pentru toată lumea 
ca exemple, ca modalități prin care armonia poate fi impusă contra 
haosului. Din păcate, prea multi oameni le ignoră, crezând cá 
pot da un sens vieţii recurgând numai la propriile mijloace. 

A proceda în acest fel e ca şi cum ai încerca să reiei totul 
de la zero, odată cu fiecare nouă generație. Nici un om sănătos 
la cap nu ar dori să înceapă prin reinventarea focului, a roții, 
a electricităţii și a milioanelor de alte obiecte și proceduri pe 
care le luăm ca atare, făcând parte din mediul nostru cotidian. 
În schimb, învăţăm cum se produc aceste lucruri, primind 
informaţia gata ordonată de la profesori, de la persoane-model 
$i din cărți, pentru a beneficia de cunoașterea din trecut şi, final- 
mente, pentru a o depăşi. A renunţa la informaţiile dobândite 
şi acumulate cu greu de către înaintașii noştri sau a crede că, 
absolut de unul singur, se pot descoperi scopuri și valori via- 
bile este o aroganță nechibzuitá. E ca şi cum am vrea să con- 
struim un microscop electronic fără a apela la instrumentele 
Şi teoriile fizicii. 

Cei care elaborează la maturitate proiecte de viață coerente 
își aduc aminte că, pe când erau copii, părinții le spuneau poveşti 
şi le citeau din cărți. Primele ingrediente ale unei ordonări bazate 
pe materia trecutului apar atunci când un adult iubitor, în care 
copilul are încredere, îi povestește basme, parabole biblice, fapte 
eroice din istorie şi evenimente remarcabile de familie. Cerce- 
tările noastre ne-au indicat că persoanele care nu se focalizează 
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nicioată pe vreun scop anume și cele care acceptă necondiţionat 
scopul propus de mediul social ambiant nu îşi aduc aminte, de 
regulă, ca părinţii să le fi povestit sau citit poveşti în copilărie. 
Emisiunile TV pentru copii, cu fantasmele lor lipsite de sens, 
sunt departe de a juca același rol, de ordonare a experienţei 
generaţiilor anterioare. l 
Indiferent de mediul din care provenim, viața ne oferă mai 
târziu numeroase posibilități de a extrage un sens din experiența 
trecutului. Cei ce au elaborat proiecte de viață complexe îşi 
aduc aminte cá au venerat o persoană mai în vârstă sau o perso- 
nalitate istorică pe care au luat-o drept model; sau îşi amintesc 
De exemplu, un sociolog contemporan faimos, unanim respec- 
tat, ne-a povestit că, adolescent fiind, a citit Povestea celor două 
oraşe, de Charles Dickens, şi a fost atât de impresionat de haosul 
politic şi social descris de autor — care îi evoca frământările 
pe care le-au trăit părinţii săi în Europa de după Primul Război 
Mondial —, încât s-a hotărât pe loc să îşi dedice viața încercării 
de a înţelege de ce oamenii se nefericesc unii pe alții. Un alt 
adolescent, crescut în condiţiile severe ale unui orfelinat, după 
ce a citit, din întâmplare, povestea lui Horatio Alger, un băiat 
sărac şi singur care isi croieste drum în viaţă prin muncă sus- 
ținută si cu un pic de noroc, a gândit: „Dacă el a reuşit, de ce 
n-aş putea reuşi şi eu?“ Adolescentul de atunci a devenit bancher 
(acum la pensie) si este o persoană bine-cunoscuta pentru actele 
sale filantropice. Alţii igi amintesc cá au fost total transformați 
de ordinea rationalá din Dialogurile lui Platon sau de faptele 
curajoase ale personajelor vreunei povestiri stiintifico-fantastice. 
Operele mari ale literaturii universale contin informaţii or- 
donate despre comportamente, modele si proiecte de viaţă, dând 
exemple de biografii de succes, structurate în jurul unor scopuri 
clar definite. Confruntati cu caracterul întâmplător al existenţei, 
multi oameni și-au păstrat speranţa ştiind că si alţii, înaintea 
lor, s-au confruntat cu probleme similare şi au putut să reziste 
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şi să învingă. Si nu m-am referit decât la literatură; câte n-ar 
mai fi de adăugat din muzică, artă, filozofie si religie? 

Din când în când, organizez seminarii pentru manageri şi 
oameni de afaceri, pe tema crizei de la 40 de ani (aşa-zisa criză 
de la mijlocul vieții). Mare parte dintre ei, după ce au avansat 
cât se putuse de sus în carieră, lăsându-și adesea de izbelişte 
familia şi viaţa personală, simt nevoia de a reflecta la ce au rea- 
lizat şi la ce vor să facă mai departe. Ani de zile, mi-am bazat 
prelegerile şi discuţiile pe rezultatele celor mai solide teorii şi 
cercetări din psihologia dezvoltării. Eram relativ mulțumit de 
desfăşurarea acestor seminarii, iar participanţii considerau că 
au învăţat ceva util. Dar eu perfect satisfăcut n-am fost nicio- 
dată, din cauza materialelor pe care le prezentam. 

Ca atare, într-un târziu, m-am gândit să încerc ceva mai puţin 
obişnuit. Puteam să încep seminarul cu un scurt rezumat al poe- 
mului lui Dante, Divina comedie. În fond, aceasta este cea mai 
timpurie descriere, de acum şapte sute de ani, a crizei de la 
mijlocul vieții si a rezolvării ei: „Spre amiaza vieţii noastre 
muritoare / ajuns într-o pădure-ntunecoasă, / mă rătăcii pier- 
zand dreapta cărare.“* În continuare, după aceste prime versuri, 
urmează o povestire captivantă și relevantă despre dificultățile 
ce apar la mijlocul vieții. 

Pierdut în pădurea întunecoasă, Dante îşi dă seama că îl 
urmăresc trei animale fioroase, care se ling pe bot de nerăb- 
dare: un leu, un linx si o lupoaică — reprezentând, printre altele, 
ambiția, desfrául și lăcomia; cu alte cuvinte, dușmanii lui Dante 
se dovedesc a fi dorinţa de putere, de sex şi de bani (a se nota 
asemănarea cu Sherman McCoy, un agent de bursă de vârstă 
medie, protagonistul unui bestseller din 1988, The Bonfire of 
the Vanities — Rugul deșertăciunilor, de Tom Wolfe, care a fost 
şi ecranizat). Pentru a nu fi devorat de animale, Dante încearcă 


* Dante Alighieri, Divina comedie, traducere de Eta Boeriu, București, 
Editura Minerva, 1982, p. 3. 
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să urce pe un munte. Dar fiarele se apropie tot mai ia m 
culmea disperárii, Dante ud ans piston d 
indeplinitá prin aparitia lui ergiliu, ade on 
i mentorul sáu si care trăise cu mai bine de 2 
pou Vergiliu încearcă să-l liniştească pe Dante: Mia 
bună e cá se poate ieşi din pădurea întunecoasă, o pro: e 
cá drumul trece prin Infern. In trecerea lor prin Sue ce iae 
devin martorii suferintelor celor care nu au avut niciodată = - 
scop in viata şi a sorții, chiar mai crudă, a celor care Mos și p 
drept unic tel creşterea entropiei — așa-numiții oP = = 
Eram destul de ingrijorat de modul in care niște o E 
de afaceri copleșiți de probleme pot bati eta pede E jn 
à, má temeam chiar cá o vor con o pierdere ce 
dioec fost insá cazul sá má agit, dimpotrivá. B 
până la prezentarea Divinei comedii nu avusesem p n 
atât de deschisă şi de serioasă despre dificultăţile vârstei 4 ij d 
şi despre opţiunile de îmbogățire a anilor ce i ea 
târziu, mai multi participanți mi-au spus, in particu X Rowe 
de a incepe seminarul cu discutia despre opera iuo pisi 
stimulativă, legătura cu problemele de discutat s hr 
clară, încât, după pie iu mult mai ugor sá p 
ă si să vorbească despre ele. | 
one cue un model important Şi dintr-un alt did 
Desi poemul sáu a fost fondat pe o etică Mods us a 
este clar pentru oricine îl citește că sentimentu religi ake. 
rului nu provine doar dintr-o credință acceptată, ie şi de 
descoperită. Cu alte E divum Sp Mans Aer. 
- rat se inspirá din cele mai i i 
e ei et cu cele mai profunde concepte din nd 
greacá anticá gi cu intelepciunea islamică, abia a d 
Europa. În același timp, Infernul său este intens populai i n j n 
cardinali si clerici supuși la chinuri vesnice. Chiar şip a 
călăuză, Vergiliu, nu este un sfânt creştin, c1 un poet sa E 
recunostea astfel că orice sistem de ordine spiritua 
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institutionalizeazá, devenind parte componentă a unei structuri 
universale de organizare — cum ar fi Biserica-, începe să sufere 
de efectele entropiei.!% Asa că, pentru a beneficia de pe urma 
unui sistem de credințe, trebuie să comparăm informaţia furni- 
zata de el cu experienţa noastră concretă, ca să reținem numai 
ceca ce are sens pentru noi și să respingem restul. 

În ziua de astăzi, este încă posibil să întâlnim oameni a căror 
viaţă revelează o ordine interioară bazată pe intuitiile spirituale 
ale marilor religii din trecut. Mai mult, în ciuda a tot ceea ce 
citim în fiecare zi despre imoralitatea bursei, despre corupția 
fabricantilor de arme și despre lipsa de principii a politicienilor, 
există multe şi frumoase exemple de oameni de afaceri care 
îşi petrec o parte din timpul liber în spitale, la căpătâiul unor 
bolnavi în fază terminală, deoarece consideră că ajutorarea 
suferinzilor dă un sens vieţii. Şi mai există $i persoane care isi 
găsesc forța şi liniştea prin rugăciune, persoane cărora siste- 
mul de credinţe la care au aderat le oferă scopuri si reguli pentru 
trăirea unei experienţe optimale. 

Dar se pare totuşi că din ce în ce mai mulți oameni nu mai 
sunt ajutaţi de religiile si de sistemele tradiţionale de credinţe. 
Mulţi nu pot separa adevărul din vechile doctrine de distor- 
siunile si degradările pe care timpul le-a adăugat şi, pentru că 
nu pot tolera eroarea, resping și adevărul. Alţii sunt atât de dis- 
perati, încât aderă fără discernământ, în mod rigid, la prima 
credință care se prezintă cu toate defectele ei, făcându-i să devină 
ori fundamentalisti creștini, ori musulmani, ori comunişti. 

Oare există posibilitatea să apară în acest secol vreun nou 
sistem de scopuri şi mijloace care să dea sens vieţii copiilor 
noștri? Unii cred că un creştinism restabilit în vechea sa glorie 
va răspunde acestei nevoi, alţii se bizuie pe puterea comunis- 
mului de a rezolva problema haosului din conştiinţă şi pe răs- 
pândirea acestei ordini pe tot globul. Dar, în prezent, nici una 
dintre aceste soluţii nu pare plauzibilă. 
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Dacá va apárea o nouá credintá, ea va trebui sá tiná seama 
de rationalitatea lucrurilor pe care le stim, le simtim, le sperám 
si de care ne temem. Ar trebui sá fie una care sá ne mobilizeze 
energia psihică spre scopuri cu sens si să ne impună reguli de 
ducere al unui mod de viata favorizabil trăirii experiențelor 
optimale. 

E dificil de imaginat un sistem de credinţe nebazat, cel putin 
într-o anumită măsură, pe descoperirile ştiinţei despre om si 
univers. Fără o astfel de fundamentare, conştiinţa noastră va 
rămâne divizată între credință şi cunoaştere. Dar şi ştiinţa va 
trebui să se transforme: pe lângă diferitele discipline specializate, 
ce descriu şi controlează aspecte izolate ale realităţii, va trebui 
să elaboreze şi să dezvolte o interpretare integrată a cunoștin- 
telor actuale în relaţia lor cu umanitatea si cu destinul ei. 

Conceptul de evoluţie se poate dovedi util în acest context. 
Întrebările noastre fundamentale (De unde venim? Încotro ne 
indreptám? Ce forte ne modelează viața? Ce e bine şi ce e rău? 
Ce legături avem unii cu alții şi cu restul universului? Care sunt 
consecinţele acțiunilor noastre?) ar putea fi discutate sistematic 
în termenii cunoştinţelor pe care le avem acum despre evoluţie 
sau, şi mai bine, în termenii a ceea ce vom şti despre ea în viitor.'” 

Critica evidentă a acestui scenariu este că ştiinţa, în general, 
şi teoria evoluţiei, în particular, se referă la ceea ce este şi nu 
la ceea ce ar trebui să fie. Credintele, pe de altă parte, nu sunt 
limitate la ceea ce există; ele iau în consideraţie şi ceea ce este 
bine, şi ceea ce este de dorit. Una dintre consecinţele unei cre- 
dinte evoluționiste ar putea fi tocmai o integrare fecundă a lui 
„este“ cu „ar trebui să fie“. Când individul va înțelege mai bine 
de ce este așa cum este, când va putea identifica influenţa pul- 
siunilor şi a controlului social — elemente ce contribuie la 
formarea conştiinţei —, atunci îi va fi cu mult mai uşor să îşi 
directioneze energia spre ce ar trebui să fie. 

Perspectiva evoluționistă ne indică un scop în care merită 
să ne investim energia. Pe parcursul milioanelor de ani scurşi 
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de când a apărut, viata a devenit din ce în ce mai complexă, cul- 
minând cu formarea sistemului nervos uman, care, la rândul său 
a făcut posibilă conștiința. Complexitatea aceasta presupune 
atât ceea ce este, cât si ceea ce ar trebui să fie: aga s-a întâmplat 
Şi era de aşteptat să se întâmple așa — date fiind condiţiile de 
pe pământ, complexitatea există și, în acelaşi timp, viitorul evo- 
lutiei este in máinile noastre. 

In ultimele mii de ani — o fractiune de secundă din punctul 
de vedere al evoluţiei —, umanitatea a realizat incredibilul pro- 
gres al diferențierii conştiinţei: noi, cei care alcătuim umani- 
tatea, ne considerăm distincti de celelalte forme de viață, la fel 
cum ne considerăm $i unii fata de alții. Am inventat abstrac- 
tizarea şi analiza — capacitatea de a deosebi caracteristicile unui 
obiect, cum ar fi viteza de cădere în raport cu masa ŞI greutatea 
lui. Această capacitate de diferenţiere stă la baza ştiinţei, tehno- 
logiei ȘI imensei puteri a omenirii de a construi şi de a distruge 
mediul. 

Dar complexitatea consistă și în integrare, nu numai în dife- 
rentiere. Sarcina următoarelor decenii și secole este tocmai 
dezvoltarea acestei componente a spiritului. Așa cum am învăţat 
că suntem distincti unii de alţii și de mediu, tot aşa acum e 
nevoie să învăţăm să ne reunim cu celelalte entități, fără a ne 
pierde greu cástigata individualitate. Credinţa cea mai promi- 
țătoare a viitorului va trebui să se bazeze pe acceptarea ideii 
că universul este un sistem guvernat de legi comune Şi că ar 
fi lipsit de sens să îi impunem dorințele noastre, fără a tine cont 
de aceste legi. Recunoscând limitele voinţei umane, acceptând 
mai curând un rol de cooperare decât de comandă a univer- 
sului, noi, oamenii, vom avea impresia că ne întoarcem acasă — 
ȘI nu că suntem alungaţi din rai. Problema sensului va fi rezol- 

vata dacă proiectele de viata ale fiecăruia dintre noi vor con- 
verge unul spre altul, într-un flux universal. 


Note 


Capitolul 1 - DIN NOU DESPRE FERICIRE 


Aristotel, Etica nicomahicd. Se poate consulta editia románeascá 
apărută la Editura Științifică si Enciclopedică, Bucureşti, 1988, Car- 
tea I şi Cartea a IX-a, capitolele 9 si 10; traducere, studiu introductiv, 
comentarii și index de Stella Petecel. 

Vezi Philippe Aries şi Georges Duby, /storia vieții private, vol. I; 
De la Imperiul Roman la anul o mie. Bucureşti: Editura Meridiane, 
1994. 

Studiul experienţei optimale a început cu teza de doctorat a autorului, 
susținută în 1965. 

Această tehnică a fost utilizată pentru prima oară în 1976, într-o 
cercetare despre motivaţia muncitorilor adulti la locul de muncă si 
în timpul liber. 

Explicaţiile timpurii ale comportamentului uman, începând cu Aris- 
totel, erau că acțiunile sunt motivate de scopuri. Psihologia modernă 
a arătat că, totuşi, mare parte a acţiunilor noastre poate fi explicată 
prin cauze mai simple si, adesea, inconștiente. Noi nu susţinem că 
majoritatea oamenilor acţionează pentru îndeplinirea unor scopuri, 
ci numai că, atunci când fac acest lucru, trăiesc un sentiment al con- 
trolului care lipsește atunci când comportamentul nu este motivat 
de scopuri alese în mod conştient. 

Formularea cea mai cunoscută a relaţiei între nevoile „de rang 
inferior“, cum ar fi supraviețuirea și siguranța, și cele „Superioare“, 
cum ar fi autoactualizarea, ne este dată de Abraham Maslow 
(1968, 1971). 

După mai mulţi autori, insatisfactia cronică referitoare la starea din 
prezent este o caracteristică a modernitáfii. Chintesenta omului modern, 
Faust al lui Goethe, a primit puteri din partea Diavolului cu condiția 
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de a nu fi niciodată satisfăcut cu ceea ce are. S-ar putea totuşi ca 
dorința de a avea mereu mai mult să fie o trăsătură umană universală 
şi să aibă legătură cu dezvoltarea conştiinţei. 

Autocontrolul este unul dintre scopurile cele mai vechi ale psiho- 
logiei umane. Trecând în revistă sute de scrieri ale diferitelor tradiții 
intelectuale ce-şi propun obţinerea autocontrolului (cum ar fi yoga, 
varii filozofii, psihanaliza, psihologia personalităţii), S.Z. Klausner 
(1965) a ajuns la concluzia că direcţiile de exercitare a controlului 
sunt următoarele: (1) controlul performanţei sau al comportamentu- 
lui; (2) controlul tendinţelor psihologice înnăscute; (3) controlul 
funcţiilor intelectuale, cum ar fi gândirea; (4) controlul emoțiilor, 
al sentimentelor. 

Experții în anxietate ontologică (sau existențială) au fost, cel puţin 
în ultimele secole, poeţii, pictorii, dramaturgii şi, în general, artiştii. 
Printre filozofi trebuie să-i menţionăm. pe Soren Kierkegaard, Martin 
Heidegger, Jean-Paul Sartre şi Karl Jaspers, iar printre psihiatri, pe 
Harry S. Sullivan şi Ronald D. Laing. 

Religia încă ajută ca scut împotriva haosului, fapt demonstrat de 


cercetările sociologice: adulţii care,se declară religioși se consi- . 


deră mai satisfăcuţi de viata lor decât cei care nu se declară religioşi 
(Helen L. Bee, 1987). Există însă si numeroase voci care pretind 
că valorile culturale ce ne susțineau societatea nu mai sunt la fel 
de eficiente ca altădată (Daniel Bell, 1976). Pe de altă parte, autori 
ca Johann Huizinga (1954) si Emmanuel Le Roy Ladurie (1979) 
au arătat că așa-numita „epocă a credinţei“ din Europa medievală 
a fost marcată de dubii si de confuzii. 

Ideea necesităţii amânării recompensei pentru a putea funcționa 
corect in societate a fost abordată de Sigmund Freud (1930). 
Exemple ilustrative de exercitare a controlului prin crearea depen- 
dentei de diferite substanţe: introducerea romului de către spanioli 
în teritoriile cucerite (Fernand Braudel, 1981), folosirea whisky-ului 
pentru exproprierea amerindienilor şi Războaiele opiumului din China. 
Herbert Marcuse (1955, 1964) a arătat cum grupurile sociale domi- 
nante folosesc sexualitatea și pornografia pentru a întări controlul 
social. După cum a spus mai demult Aristotel, în Etica nicomahicd, 
Cartea a VII-a, capitolul 11: „Studiul plăcerii şi durerii aparţine 
domeniului filozofului politic.“ 
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Argumentul că genele au fost programate pentru propriul lor bene- 
ficiu, şi nu pentru a le face viaţa mai uşoară purtătorilor, a fost formu- 
lată prima dată de R. Dawkins (1976), deși zicala „găina este doar 
modalitatea prin care un ou face un alt ou“ este mult mai veche si 
înglobează această idee. 

Adepții medicinei holistice consideră că starea mentală a pacientului 
este extrem de importantă în însănătoşire. Eugene T. Gendlin (1981), 
un coleg de la Universitatea din Chicago, a dezvoltat o tehnică de 
control al atenţiei numită focusing. În acest volum, eu nu propun 
o tehnică anume, ci o analiză conceptuală, însoțită de exemple 
concrete a ceea ce implică controlul şi satisfacția; cititorul va putea 
dezvolta o metodă potrivită înclinațiilor si trăsăturilor sale. 


Capitolul 2 — ANATOMIA CONŞTIINŢEI 


Termenul „fenomenologic“ nu este folosit pentru a marca apar- 
tenenţa la teoria sau metodele unei şcoli anume, ci doar pentru a 
preciza că în cercetările noastre am fost puternic influențați de 
ipotezele unor filozofi ca Edmund Husserl. Pentru înțelegerea acestei 
lucrări nu este necesară păstrarea unui punct de vedere fenome- 
nologic. Demersul nostru își are propriii lui termeni si își poate 
sustine în mod independent poziţia. Același lucru este valabil si 
pentru teoria informaţiei. 

Primul care a formulat o ipoteză generală despre numărul de biţi 
care pot fi procesati simultan a fost George A. Miller (1956). Impor- 
tanta atenţiei si limitările sale îi erau însă bine cunoscute lui William 
James încă din 1890. 

În studiile realizate de ESM, stările consemnate în timpul urmăririi 
programelor TV sunt comparate cu relatările despre celelalte acti- 
vitati. 

Psihologii au descris eul în diferite modalităţi, de la abordările socio- 
psihologice ale lui George H. Mead (1934) si H.S. Sullivan (1953) 
până la psihologia analitică a lui Carl Gustav Jung. În prezent, psiho- 
logii încearcă să evite termenul de „eu“, limitându-se la descrierea 
„conceptului de sine“ (self concept). O altă abordare este cea pro- 
pusă de A. Bandura (1982) prin termenul de „autoeficienţă“ (se//- 
efficacy). Modelul eului dezvoltat în aceste pagini a fost inspirat | 
din mai multe surse. 
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Ce implicá ordinea — sau negentropia psihicá — va fi discutat mai 
departe. În principiu, negentropia psihică se referă la lipsa conflic- 
tului între unităţile de informaţie prezente în conștiința unui individ. 
Când informaţia este în armonie cu scopurile persoanei, conștiința 
acelei persoane este „ordonată“. Acelaşi concept se aplică si pentru 
lipsa conflictului între persoane, atunci când scopurile sunt în armo- 
nie unele cu altele. 

Cercetarea şi modelul teoretic al conceptului de experienţă optimală 
de flux au fost publicate pentru prima oară în Beyond Boredom and 
Anxiety, Csikszentmihalyi, 1975. 


Complexitatea depinde de diferenţierea si integrarea informaţiei în | 


conştiinţa persoanei. O persoană complexă este cea care reuşeşte 
să acceseze informaţii precise si distincte şi care este capabilă să 
stabilească relaţii între ele. S-ar putea spune că o persoană complexă 
are un comportament şi idei ce nu pot fi explicate cu uşurinţă; de 
asemenea, că dezvoltarea acestora nu era în mod evident previzibilă. 
O persoană complexă are dorinţe, emoții, gânduri, valori si acţiuni 
puternic individualizate, care nu intră în contradicţie unele cu altele. 


e 


Capitolul 3 - SATISFACTIA SI CALITATEA VIEȚII 


Pentru relaţia între fericire şi bogăție a se vedea: E. Diener, J. Horwitz, 
R.A. Emmons (1985), N. Bradburn (1969) şi A.P. Cambell, P.E. Con- 
verse, W.L. Rodgers (1976). 

Diferenţa între plăcere şi bucurie este analizată de Aristotel în Etica 
nicomahică, mai ales în Cartea a III-a, capitolul 11, si în Cartea 
a IV-a. Vezi si M. Csikszentmihalyi, I. Csikszentmihalyi (1988). 
Primii psihologi germani au introdus termenul de Funktionlust — 
plăcerea rezultată din implicarea corpului în activităţi cum ar fi aler- 
garea, lovirea, legănarea. Mai târziu, Jean Piaget (1952), a afirmat 
că unul dintre stadiile senzorialo-motrice de dezvoltare a copilului 
se descrie prin „plăcerea de a fi cauză“. Teoria neurologică a stimu- 
lării optime sustine că plăcerea este consecinţa unui echilibru optim 
între stimulare şi capacitatea sistemului nervos de a o asimila. Același 
fenomen poate fi privit din punctul de vedere al eului: în această 
ipoteză, acţiunea generează plăcere deoarece dă persoanei un sen- 
timent de competenţă, eficacitate sau autonomie. 
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Abraham Maslow (1971) a legitimat studiul acestor stări de extaz 
prin descrierea lor ca „experienţe de vârf‘, desi au fost privite mai 
degrabă ca evenimente întâmplătoare, fără legătură cu intenţiile sau 
eforturile persoanei, cu alte cuvinte, ca diferite de starea de flux opti- 
mal. La o anchetă realizată in SUA (General Social Survey, 1989) pe 
un eșantion reprezentativ de o mie de persoane, 30% din persoanele 
investigate au răspuns afirmativ la întrebarea: „Aţi simțit vreodată 
că sunteţi aproape de o putere spirituală ce parcă vă înalță?“ 12% 
din subiecţi au declarat că au trăit acest sentiment de mai multe ori 
sau că îl trăiesc adesea. 

Toate studiile realizate cu tehnica ESM confirmă că simplul fapt 
de a fi înconjurat de lume ameliorează în mod semnificativ dispoziția 
unei persoane, indiferent de ceea ce se întâmplă în jurul ei. Acest 
lucru s-a dovedit valabil pentru adolescenti, adulti si vârstnici. Dar, 
pentru a te bucura cu adevărat de compania semenilor, e nevoie să 
dispui de abilitatea cultivării relaţiilor interpersonale. 

Cercetările noastre au arătat că persoanele private de rutinele obişnui- 
te — cum ar fi bătutul ritmului, fluieratul, glumele cu prietenii — devin 
iritabile după câteva ore. Adesea, se observă o pierdere a contro- 
lului si tulburări de comportament după numai o zi de refuz al acestor 
experiențe microoptimale. Puţini sunt cei care au fost în stare sau 
au fost dispuşi să renunţe la astfel de rutine mai mult de douăzeci 
şi patru de ore. 

Echilibrul între nivelul solicitărilor provocărilor şi nivelul abilităţilor 
aptitudinilor a fost recunoscut încă de la început ca fiind condiția 
centrală a experienţei de flux optimal. Modelul originar presupunea 
că multumirea se manifestă numai pe „diagonală“ (vezi schema din 
Capitolul 4); cercetările ulterioare au arătat că fluxul optimal apărea 
doar dacă nivelul solicitărilor era situat mai sus decât nivelul obiş- 
nuit. În consecință, experiența de flux optimal apare când provocarea 
şi abilităţile sunt echilibrate, dar peste nivelul mediu al individului, 
fapt confirmat şi de alte cercetări care au folosit tehnica ESM. În 
plus, anxietatea (adică: dificultate mare/abilitáti reduse) apare mai 
rar in viata cotidiană si are un ecou emotional mai negativ decât 
plictiseala (dificultate redusă/abilități dezvoltate). 

Legătura dintre concentrare și mulțumire a fost sesizată şi de Montaigne 
(1533-1592), care scria: „Mă bucur de viaţă de două ori mai mult 
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decât ceilalţi, pentru cá măsura încântării depinde de atenţia — mai 
mare sau mai mică — pe care i-o acordăm.“ 

Impresia curentă că unii copii au anumite aptitudini pe care si le 
pot dezvolta cu uşurinţă (de exemplu: că au talent mai curând pentru 
mişcare fizică decât pentru muzică sau limbi străine) a fost transpusă 
în teoria ,,inteligentelor multiple“ de către Howard Gardner (1983). 
În termenii teoriei complexității, putem spune că o persoană dein- 
dividualizată (care igi pierde eul în grup) este integrată, dar nu este 
diferențiată. O asemenea persoană cedează grupului controlul asupra 
conştiinţei sale și se poate angaja ușor în comportamente pericu- 
loase. Nu pot beneficia de transcendentá decât persoanele cu un eu 
puternic diferențiat sau individualizat. Vezi: E. Diener (1979), R.A. 
Wicklund (1979), M.F. Scheier, C.S. Carver (1980). 


Capitolul 4 — CONDIȚII PENTRU ATINGEREA STĂRII DE FLUX 
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Cf. Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris: Gallimard, 1958. 
În Franco Monti, African Masks, London: Paul Hamlyn, 1969, pp. 
9-15. 

Când li s-a cerut să evalueze şaisprezece activități diferite în funcţie 
de cât sunt de similare cu activitățile generatoare de flux optimal, 
subiecţii grupului initial din 1975 (alpiniști, compozitori, sahisti etc.) 
au desemnat propoziţia „a descoperi sau a crea ceva nou“ ca fiind 
cea mai apropiată de descrierea unei astfel de activităţi. 
Antropologul Victor Turner (1974) a văzut în ubicuitatea ritualurilor 
trăire a fluxului optimal, acceptate la nivel comunitar. 
Semnificaţia religioasă a jocului mayas cu mingea (numit pok-ta-pok) 
a fost descrisă de F. Bloom (1932) şi L. Gilpin (1948). Jocul se desfă- 
gura într-o curte de piatră si scopul unei echipe era să arunce mingea 
prin coşul echipei adverse, situat la nouă metri înălțime, fără să o 
atingă cu mâinile. Se pare că aceste jocuri se terminau uneori cu 
sacrificii umane sau cu uciderea echipei care pierdea. 
Relativismul cultural este prea complex pentru a putea fi tratat aici 
fără părtinire. O excelentă trecere în revistă a conceptului (deși nu 
tocmai impatiala) este făcută de Melford Spiro (1987) într-un eseu 
autobiografic: el descrie de ce și-a schimbat punctul de vedere de 
la o acceptare necritică a valorii unei practici socio-culturale la o 
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recunoastere patentá a formelor patologice pe care, ocazional, le pot 
lua culturile. Filozofii si alti umanisti au acuzat stiintele sociale, une- 
ori în mod justificat, de „renunţarea“ la valorile absolute importante, 
pentru supraviețuirea culturii (în sens larg). 

Istoricul E.P. Thomson este cel care a descris, în lucrarea devenită 
clasică The Making of the English working class (1963), cum lucră- 
torul liber englez a fost transformat într-un muncitor industrial înregi- 
mentat. 

Citat dintr-o scrisoare adresată de Richard Kool autorului. 

Atât M. Argyle, cât și R. Veenhoven, ambii cercetători si autori ai 
unor lucrări despre fericire publicate la sfârşitul anilor '80, spun 
că există o corelaţie pozitivă, dar foarte modestă, între bunăstarea 
materială și fericirea sau satisfacția în viata. 

Bugetele de timp al lucrătorilor din SUA sunt calculate pe baza cer- 
cetărilor autorului și ale colaboratorilor săi, efectuate în anii 1980, 
1983, 1987 si 1989 prin metoda ESM. Aceste estimări sunt similare 
celor obţinute din anchete anterioare, pe eşantioane cu mult mai mari. 
Vezi: J.P. Robinson, How Americans use time (1977). 

Distrugerea civilizaţiilor din Insulele Caraibe este descrisă de Sidney 
Mintz (1985). 

Sociologul Richard Mitchel! (1983, 1988) a susținut că anomia şi 
alienarea sunt contrapartidele sociale ale anxietatii si, respectiv, ale 
plictiselii, si cá apar atunci cánd oamenii nu pot ajunge la fluxul 
optimal deoarece conditiile vietii cotidiene sunt ori prea haotice, 
ori prea previzibile. 

Activarea corticală reprezintă cantitatea de energie electrică pro- 
dusă în cortexul cerebral la un moment dat; mărimea sa (măsurată 
în microvolti) a fost folosită ca indicator al efortului depus de creier 
în acel moment. Când atenţia este concentrată, activarea corticală 
creşte de obicei, indicând intensificarea efortului mental. 
Povestirea lui Tollas Tibor a fost reconstituită după o discuţie pe 
care autorul a avut-o cu poetul în vara anului 1957, când a fost elibe- 
rat din închisoare, după Revoluţia maghiară din 1956. 


Capitolul 5 — CORPUL CA SURSĂ DE FLUX OPTIMAL 
Festivalurile indienilor Tarahumara includ marşuri rituale de sute 


de kilometri prin munţii din nordul Mexicului; ele au fost descrise 
de C. Lumhotz (1902) si de P. Nabokov (1981). O analiză a 
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elementelor rituale implicate in sporturile moderne a fost făcută 
de J. MacAloon (1981). 

Conform teoriei „complexului lui Icar“, un săritor de la înălțime, 
de exemplu, ar încerca să se elibereze — într-un mod social accepta- 
bil — de presiunile unui complex al lui Oedip, fără a rezolva conflictul 
de bază care îi motivează acţiunile. În aceeaşi notă, şahul ar fi o 
soluţie pentru complexul de castrare (matul regelui advers cu ajutorul 
reginei este o reprezentare figurativă a castrării tatălui cu învoiala 
mamei), iar alpinismul e explicat ca fiind manifestarea nevoii de a 
scăpa de invidia de penis. 

Este util să reflectăm un moment la rolul bucuriei din perspectiva 
evoluţiei. Viaţa este modelată de viitor şi, în aceeași măsură, de trecut. 
Primul peste care a ieșit din mare si a mers pe uscat nu era programat 


mediu complet nou. Maimuta care se folosește de un bát pentru a 
prinde insecte nu igi urmeazá destinul inscris in gene, ci experimen- 
tează posibilităţi care, în viitor, pot conduce la folosirea conştientă 
a uneltelor şi la ceea ce numim progres. Istoria umană poate fi văzută 
ca un şir de acţiuni întreprinse pentru realizarea visurilor nedife- 
rentiate. Credinţa că acţiunile noastre urmează un destin prede- 
terminat nu e o problemă de teleologie — deoarece teleologia este 
şi un concept mecanicist. Scopurile pe care le urmărim nu sunt pre- 
determinate în constituţia noastră. Ele sunt descoperite în procesul 
bucuriei de a experimenta si de a extinde aptitudinile noastre în 
circumstanţe noi, în medii noi. 

Importanța muzicii în viata americanilor a fost subiectul cercetărilor 
realizate de către autor şi E. Rochberg-Halton (1981); cercetările 
au revelat că, pentru adolescenţi, cel mai important obiect din casă 
era combina muzicală. 

Scrierile lui Carlos Castaneda (1971, 1974) au fost bine primite la 
apariţie şi, vreme de câțiva ani, au fost foarte influente nu numai 
în lumea ştiinţifică, ci si în publicul larg. Autenticitatea relatărilor 
sale a fost însă pusă la îndoială. Ultimele volume din povestea uce- 
niciei sale în vrăjitorie par, într-adevăr, confuze și lipsite de sens. 
Dar primele patru volume contin multe idei importante şi provocatoare; 
lor li s-ar putea aplica o cunoscută zicală italiană: Se non é vero, é 
ben trovato (Dacă nu e adevărat, atunci măcar e bine imaginat). 
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Stadiile ascultárii muzicii au fost descrise intr-un studiu empiric 
(nepublicat) al lui Michael Heifetz de la Universitatea din Chicago. 
O succesiune similară a etapelor a propus mai demult muzicologul 
Leonard Meyer (1956). 

Platon igi face cunoscute ideile despre muzică în dialogul dintre 
Glaucon si Socrate prezentat in Republica (Cartea a III-a): copiii 
nu ar trebui să ia contact cu muzica „de jale“ sau cu cea ,,molateca“, 
pentru că acestea le-ar submina caracterul si, deci, armoniile bazate 
pe modul ionic şi lidian ar trebui excluse din programa şcolară. Doar 
armoniile „forţei si ale bunávointei", bazate pe modurile doriac si 
frigian, sunt acceptabile în educaţie, pentru că ele inculcă curaj şi 
cumpătare în spiritul unui tânăr. Orice am spune despre gusturile 
lui Platon, e clar că el lua muzica foarte în serios. Iată ce îi spune 
Socrate lui Glaucon: ,, ...cel mai mult pătrund înlăuntrul sufletului 
[omului] atât ritmul, cát si armonia și îl încing cu multă putere, 
aducând după sine ţinuta frumoasă, făcându-l pe om, dacă e crescut 
cum trebuie, să o aibă, iar dacă nu, dimpotrivă. Şi, de asemenea, e 
prețioasă arta Muzelor, fiindcă cel hrănit cu ea cum trebuie poate 
simti cu cea mai mare agerime lucrurile lăsate de noi deoparte, care 
nu sunt frumos întocmite sau nu au crescut frumos.“ Platon, Repu- 
blica, Cartea a III-a, traducere, comentarii, note de Andrei Cornea, 
Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 401 (Cartea a II-a: 386a—417b). 
Relatare după o conversaţie purtată de autor cu Lorin Hollander 
în 1985. 

Studiile realizate cu ESM arată că, pentru adulţii americani, mân- 
catul este activitatea cotidiană cu cel mai înalt nivel de motivaţie 
intrinsecă. La adolescenţi, mâncatul se situează pe locul II la afecte 
pozitive (după socializarea cu prietenii, care e pe locul I) şi are un 
înalt nivel de motivaţie intinsecă; dar atunci când adolescenţii ascultă 
muzică, fac sport, se joacă sau se odihnesc, mâncatul are un nivel 
mai scăzut de motivaţie intrinsecă. 


Capitolul 6 — SPIRITUL CA SURSĂ DE FLUX OPTIMAL 


Această concluzie este bazată pe rezultatele cercetărilor realizate 
cu Metoda eșantionării experienţei trăite (ESM, vezi Capitolul 1), 
atât printre adolescenţi (1984), cât și printre adulţi (1990). De 
exemplu, din tot ceea ce fac adolescenţii, „gânditul“ este activitatea 
cel mai putin motivată intrinsec si una dintre activităţile puternic 
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asociate cu afectele negative şi cu pasivitatea. Ei declară că gândesc 
doar când nu fac nimic altceva, când nu există solicitări exterioare 
pentru conștiința lor. Același „model“ se întâlnește si la adulti, care 
declară cá sunt mai putin fericiţi i motivaţi când mintea lor nu este 
implicată într-o activitate structurată din exterior. Experimentele de 
privare senzorială au arătat că, fără intrări structurate de informaţie, 
organizarea conştiinţei tinde spre faliment. George Miller (1281, 
p. 111) scrie că „mintea supraviețuiește prin asimilare de informatie". 
Iar Erwin Schródinger (1947) era de párere cá organismele supra- 
vietuiesc prin asimilarea de negentropie. l 
Calitatea negativă a „statului/privitului la televizor“ a rezultat din 
mai multe cercetări ale autorului si colaboratorilor săi (1977, 1981, 
1984) si ale lui R. Larson și colaboratorilor (1983). "M 
Istoricul danez Johann Huizinga (1939, 1970) a arátat cá stiinta şi in- 
structia școlară, in general, isi au originile in dezlegarea eni gmelor. 
Ghicitoare din The White Goddess: A historical grammar of poetic 
myth, de Robert Graves (1960). ; 
Este greu de înţeles și de explicat de ce in Occident s-a renunţat la 
învăţarea pe de rost a textelor importante. 
Reamintirea, ca si visarea, nu pare a fi un proces aflat sub controlul 
voinţei conştiente — nu ne putem aminti informaţii care refuză să fie 
actualizate. Dar, ca și în cazul viselor — sau poate chiar mai mult -, 
dacă suntem dispuși să investim energie psihică, memoria poate fi 
serios îmbunătățită. M 
Sub influenţa lui Erik Erikson și a reconstructiilor sale psihobiogra- 
fice — Hitler, Gorki, Luther si Gandhi (1950, 1958, 1969) —, in psi 
hologia dezvoltării a apărut conceptul de „naraţiune personali sau 
de „poveste a vieţii“. Această abordare pretinde că, dacă știm ce crede 
o persoană despre propriu-i trecut, atunci vom putea prevedea cum 
se va comporta ea în viitor. 
Citate din Thomas S. Kuhn, Stuctura revoluțiilor științifice, tradu- 
cere: Radu J. Bogdan, editia a doua, Humanitas, Bucuresti, 1999, 
pp. 89, 105, 104 si, respectiv, 102. Una dintre promisiunile cele mai 
interesante ale teoriei fluxului optimal este aceea că poate explica 
de ce anumite idei, practici şi produse sunt adoptate, în timp ce altelg 
cad în uitare și în ignorare. În plus, ar fi important să examinăm în 
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ce măsură istoria este influenţată de plăcerea pe care oamenii o 
anticipează sau o au din acţiunile lor. 


63 Trebuie să ţinem cont de faptul că oamenii de succes se bucură de 


ceea ce fac într-o măsură cu mult mai mare decât ceilalţi. Chiar dacă, 
după cum ştim, corelatia nu înseamnă cauzalitate, este destul de 
probabil ca oamenii cărora le place ceea ce fac să aibă rezultate mai 
bune. Cercetările lui R. Larson (1985, | 988) pe un eșantion de liceeni 
au arătat că experiența optimală de flux si succesul se află într-un 
raport cauzal. Concluzia ce se impune ar suna cam aşa: o persoană 
care trăieşte o experienţă de flux optimal într-o activitate va da un 
rezultat pe care ceilalţi îl vor considera valoros. 


64 Allen Tough (1978) si R. Gross (ed. 1982) au făcut cercetări despre 


ce învaţă adulţii, din proprie inițiativă, în timpul lor liber. Printre 
domeniile în care contribuţia lor este notabilă, trebuie menţionate 
cele legate de sănătate. Berton Roueché (1988) relatează cum o fe- 
meie din New England, intrigată de faptul că atât fiul său, cât si 
mulți dintre prietenii lui sufereau de dureri articulare la genunchi, 
a alertat doctorii cu privire la această coincidență suspectă; ca rezultat 
al observațiilor empirice ale unei mame vigilente, cercetătorii au 


„descoperit“, într-adevăr, boala Lyme, o afecţiune potenţial gravă, 


transmisă de cápuse. 


Capitolul 7 - MUNCĂ, TIMP LIBER 
ŞI FLUX OPTIMAL 


65 Pentru bugetul de timp alocat muncii în societăţile preliterate, vezi 


excelentul volum al lui M.D. Sahlins (1972) si estimările lui R.B. 
Lee (1975). Jacques Le Goff( 1980) si Emmanuel Le Roy Ladurie 
(1979) au descris cum si cát se muncea in Europa medievală. O zi 
de muncă tipică a unui lucrător englez de dinaintea Revoluţiei indus- 
triale este reconstituită de E.P. Thomson (1963). 


66 Vezi A. Delle Fave si F. Massimini (1988, pp. 193-213). 
67 Deşi multe catedre si institute de psihologie se pretind neutre în cer- 


cetările lor (cel puţin în retorică), Departamentul de psihologie de 
la Clark University a avut totdeauna o poziție angajată în abordarea 
cercetărilor de psihologia dezvoltării, bazată pe convingerea că 
scopul dezvoltării personale este căutarea si atingerea complexităţii. 
Vezi: B. Kaplan (1983), H. Wemer (1957), B. Kaplan, H. Wemer (1956). 
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Parabolă preluată din traducerea lui B. Watson (1964), p. 46 si, res- 
pectiv, p. 97. 

Feluritii critici ai conceptului de flux îl consideră util doar pentru 
a descrie o „stare“ a omului occidental; autorul şi colaboratorii săi 
au arătat însă că experienţa optimală este descrisă aproape în aceiași 
termeni în diverse culturi nonoccidentale, cum ar fi Japonia, India, 
Coreea, Thailanda. 

Viaţa cotidiană a tesátorilor englezi din secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea a fost reconstituită de E.P. Thompson (1963). 

Vezi Csikszentmihalyi, M. (1975, pp. 123—136). 

Rezultatele cercetárilor asupra experientei optimale in muncá si in 
timpul liber, realizate in cazul lucrátorilor americani, au fost publi- 
cate in: Csikszentmihalyi, M., LeFevre, J. (1987, 1989) si LeFevre, 
J.-(1988). 

Procentajul scăzut al insatisfactiei la locul de muncă a rezultat din 
analizarea a 15 anchete nationale făcute între 1972 şi 1978, cf Argyle, 
M. (1987, p. 32). 

Date colectate între 1984 şi 1988, prin intervievarea a 400 de mana- 
geri care au urmat cursuri la Departamentul de Educaţie Permanentă 
din cadrul Universităţii din Chicago. 

Timpul liber poate constitui o problemă pentru multi oameni. În 
1958, un raport al Grupului pentru perfecţionarea psihiatriei (The 
Group for Advancement in Psychiatry) era finalizat cu următoarea 
concluzie: „Pentru mulţi americani, timpul liber este periculos.“ La 
o concluzie similară a ajuns și J. Gussen (1967), care a trecut în 
revistă câteva boli psihice ale oamenilor care nu se pot acomoda la 
timpul liber. Despre rolul televiziunii, P. Conrad scria în 1982 că, 
dacă revoluţia tehnologică a condus la economisirea timpului prin 
reducerea orelor de muncă, consumerismul — ca ultim eșalon al 
acestei revoluții — reprezintă risipirea timpului care fusese câștigat, 
iar instituția împuternicită să servească acestui scop este televiziunea. 


Capitolul 8 — SOLITUDINEA ȘI RELAȚIILE INTERPERSONALE 


76 Calitatea experienţei trăite este în creştere când în jurul nostru sunt 


şi alti oameni şi se deteriorează când suntem singuri, chiar dacă ne 
izolăm din proprie iniţiativă — toate cercetările cu metoda ESM au 
arătat importanța interacțiunii umane. Vezi: Larson, R., Csikszentmihalyi, 
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M. (1978), Larson, R., Csikszentmihalyi, M., Graef, R. (1980). 
Elisabeth Noelle-Neumann (1984) a descris într-o manieră plină de 
vioiciune de ce şi cum depind oamenii de opinia publică, iar dintr-o 
perspectivă filozofică, Martin Heidegger (1962) a analizat depen- 
denta noastră continuă de cei/a/fi sau reprezentarea intrapsihică a 
celorlalți pe care o avem în noi. Alte concepte aflate în circulaţie: 
celălalt generalizat al lui Charles Cooley (1902) şi superego al lui 
Sigmund Freud. 

Pe lângă studiile menţionate în nota precedentă, vezi și Lewinsohn 
PM. și colaboratorii (1972, 1973, 1974, 1982) care au dezvoltat apli- 
catiile clinice ale psihoterapiei bazate pe maximizarea activităţilor 
agreabile şi a interacțiunilor. Dacă cineva ar dori să dezvolte o terapie 
fundamentată pe conceptul de flux, atunci ar trebui mai curând să 
crescă frecvenţa şi intensitatea experienţelor optimale decât să reducii 
incidenţa celor negative. 

Vezi Altmann, S.A., Altmann, J. (1970), Altmann J. (1980) care au 
studiat comportamentul babuinilor; studiile lor constituie pretioase 
indicatii despre cum si de ce au evoluat instinctele umane. 

Teza de doctorat a lui Patrick Meyers (1978), pentru care autorul 
ei a aplicat metoda ESM, contine o importantă observaţie: adoles- 
centii indicau interacţiunile cu prietenii din cursul unei zile ca fiind 
atât cele mai agreabile, cât și cele mai generatoare de anxietate şi 
de plictiseală. Acest lucru nu se întâmpla cu alte categorii de acti- 
vitati, care erau totdeauna fie agreabile, fie plictisitoare. Concluzia 
a fost ulterior verificată şi la adulti. 

Ipoteza relaţiilor umane maleabile a devenit principiul fundamental 
al interactionismului simbolic în sociologie (vezi: Goffman, E. — 
1969, 1974, Suttles, G. — 1972). Totodată, ea stă la baza abordării 
sistemice a terapiei familiale (vezi: Bateson, G. — 1978). 

Date fiind implicaţiile economice şi sociale, este foarte dificil să 
mentii obiectivitatea științifică atunci când realizezi cercetări despre 
televiziune. Există cercetători care îi iau apărarea, susținând că teles- 
pectatorii sunt perfect capabili să folosească televiziunea în propriul 
lor avantaj, pentru a-și urmări scopurile. Pentru alți cercetători 
(printre care și autorul), datele empirice arată că privitul la televi- 
zor îi face pe oamenii pasivi si nemulțumiți. Vezi: Kubey, R., 
Csikszentmihalyi, M. (1990). 
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Artiştii au tendinţa de a glorifica experienţele rezultate din consumul 
de droguri; cu toate acestea, pe parcursul unor interviuri luate la 
peste 200 de artiști timp de 25 de ani, nici unul dintre ei nu a citat 
vreo lucrare creată în întregime sub influența drogurilor (sau, cel 
puţin, o lucrare pe care s-o considere de valoare). Vezi: Getzels, 
J.W., Csikszentmihalyi, M. (1965, 1976), Csikszentmihalyi, M., Getzels, 
J.W., Kahn, S. (1984). 

Descoperirea mai multor variante ale poemului Kubla Khan — care 
ar fi fost inspirat şi scris dintr-o suflare sub influența laudanumului 
— l-a condus pe E. Schneider (1953) la demontarea acestei legende, 
inventată de însuşi Coleridge în spiritul romantismului dominant 


'de la începutul secolului al XIX-lea. 


Cercetările noastre despre adolescenti au arătat că multi dintre ei 
nu-şi dezvoltă aptitudinile nu pentru că ar avea lacune cognitive, 
ci pentru că nu suportă să fie singuri. Ei rămân mult în urma celor 
care pot tolera rigorile instruirii şi exerciţiile dificile — dar nece- 
sare — pentru desăvârşirea talentului. Iată, în acest sens, rezultatele 
expuse de R.E. Robinson (1986): după ce a împărţit elevii din ultima 
clasă de liceu în două grupe — cei care se implică în studiul mate- 
maticii și cei care nu se implică —, el a constatat că primii consacrau 
cam același timp studiului și socializării (15 şi, respectiv, 14 ore 
pe săptămână), în timp ce ultimii studiau doar 5 ore şi stăteau cu 
amicii 26 de ore pe săptămână. Adolescentii atât de dependenţi de 
compania prietenilor au puţine șanse de a-și dezvolta aptitudini 
complexe. 

Cf. The New Yorker, 5 octombrie 1987, pp. 34-35. 

Mai mulţi sociobiologi au arătat că monogamia este superioară altor 
combinaţii matrimoniale. Dacă admitem că descendenții se ajută 
între ei proporţional cu numărul de gene comune, atunci copiii 
rezultați din căsătoriile monogame se vor ajuta mai mult decât copiii 
care au părinţi diferiţi. Sub presiunea selecţiei, copiii cuplurilor 
monogame s-ar întrajutora mai mult, ar supraviețui mai uşor si, 
proporțional, s-ar reproduce mai mult decât copiii cuplurilor 
poligame (în condiţii similare de mediu). Dacă ne deplasăm de la 
nivelul biologic la cel cultural, în condiţii similare de mediu, cu- 
plurile monogame pot oferi copiilor lor resurse psihologice și mate- 
riale mai bune. Din punct de vedere strict economic, monogamia 
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serială (sau frecvenţa divorturilor) pare a fi o cale ineficientă de 
redistribuire a veniturilor si a proprietăţii. 

Cercetările noastre — Csikszentmihalyi, M., Larson, R. (1984) — au 
revelat cá timpul petrecut de párinti cu copiii lor adolescenti 
reprezintă 12,7% din timpul de veghe al celor din urmă, si că tinerii 
se află în compania exclusivă a tatălui numai 5 minute pe zi (în 
medie), din care jumătate sunt pierdute urmărind împreună programe 
sportive la televizor. Desigur, calitatea comunicării este primordială, 
dar totuşi, nu e necesară și o cantitate minimală? 

Caracteristicile familiei care favorizează dezvoltarea personalităților 
autotelice la copii au fost studiate de K. Rathunde (1988, pp. 342—363). 
Distincția între funcţiile instrumentale gi expresive a fost introdusă 
de sociologul Talcott Parsons (1942). G. Schwartz (1987) a arătat 
în cadrul societăţii, deseori îl înlocuiesc cu comportamentul deviant. 
După Hannah Arendt (1958), spaţiul public este mediul cel mai bun 
pentru realizare, dezvoltare, creativitate şi revelaţie de sine. 


Capitolul 9 - DOMINAREA HAOSULUI 
Interviul cu Reyad a fost pus la dispoziţia autorului de către prof. 
univ: Fausto Massimini. 
Hans Selye, care a început să studieze stresul in 1934, I-a definit 
ca pe un rezultat generalizat, mental sau fizic, al unei constrângeri 
sau agresiuni asupra organismului. De reținut că atât evenimentele + 
pozitive, cât şi cele negative pot cauza stresul, pentru că în ambele 
cazuri organismului i se cere să se adapteze unei schimbări de 
situație. O importantă descoperire în investigarea efectelor psiho- 
logice ale stresului a fost făcută de T.H. Holmes şi R.H. Rahe (1967), 
care au elaborat o scală de măsurare a stresului generat de diferite 
evenimente. Pe această scală, stresul cel mai puternic este cauzat 
de moartea soțului sau a soţiei şi are valoarea 100, căsătoria are 
valoarea 50, iar Crăciunul are valoarea 12. 
Efectele rețelelor de întrajutorare sociale şi familiale asupra stresului 


„au fost studiate de M.A. Liebermann și alţii (1979) şi de C. Schaefer, 


J.C. Coyne şi R.S. Lazarus (1981). Iar J.E. Crandall (1984) a arătat 
că simpla deschidere spre ceilalți semeni ar alina efectele stresului: 
„Subiecţii care se interesează de ceilalți oameni şi ale căror interese 
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depăşesc propria lor persoană au mai puține experienţe stresante, 
iar stresul are mai puţine efecte asupra anxietatii, depresiei şi ostili- 
tátii; ei sunt mai activi în tentativele de a-şi rezolva problemele.“ 
Concluzia că oamenii consideră curajul ca fiind prima si cea mai 
importantă rațiune pentru a admira pe cineva a fost trasă de A.W. 
Lyons, pentru teza sa de doctorat (1988), pe baza datelor obținute 
din studierea a trei generații din familia autorului. 

Studiile longitudinale cu Metoda eșantionării experienţei subiective, 
ESM, au arătat că adolescenţii de 17 ani au tot atâtea experienţe 
negative (cu familia, cu prietenii sau în singurătate) ca si cei de 
13 ani, dar le interpretează diferit; cu alte cuvinte, aceleaşi conflicte 
care la 13 ani păreau tragice, la 17 ani sunt perfect gestionabile. 
Vezi: M. Freeman, R. Larson, M. Csikszentmihalyi (1986). 
Problema inovației sau a descoperirii în artă este o preocupare mai 
veche a autorului şi a colaboratorilor săi. Vezi: M. Csikszentmihalyi 
(1965), J.W. Getzels si M. Csikszentmihalyi (1976), M. Csikszent- 
mihalyi şi J. W. Getzels (1989). Pe scurt, cercetările au arătat că 
studenţii de la belle arte care in 1964 pictau în maniera descrisă 
mai sus (fără a avea o imagine clară a lucrării finite), cu 18 ani mai 
târziu erau artiști mai „de succes“ (dupa standardele comunității 
artistice) decât colegii lor, care se apucau de o pictură având în minte 
produsul finit. Celelalte caracteristici — cum ar fi competențele 
tehnice — nu diferentiau cele două grupuri. | 

Trebuie menţionat un rezultat important al cercetărilor pe această 
temă: adulții angajaţi în realizarea unor scopuri pe termen lung, care 
comportă puţine recompense pe termen scurt, sunt mai nesatisfácuti 
de viata lor decât oamenii care au scopuri mai ușor de realizat, fur- 
nizoare de satisfacţii pe termen mai scurt. Vezi: H.L. Bee (1987), 
p. 373. Modelul fluxului optimal aduce următoarea completare: 
scopurile prea ușoare nu aduc nici ele satisfacţie. Nici una dintre ex- 
treme nu-i permite persoanei implicate să se bucure din plin de viata. 


Capitolul 10 — GĂSIREA UNUI SENS AL VIEȚII 


Alte teorii asemănătoare ale dezvoltării pe etape, care alterneaza 
între atenţia centrată pe sine și atenția centrată pe mediul social, 
au fost elaborate de: Erik Erikson (1950), care consideră că de la 
adolescenţă şi până la bătrâneţe adultul trebuie să parcurgă stadiile 
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de Identitate, Intimitate, Generativitate, Integritate; Abraham Maslow 
(1954), care a ierarhizat nevoile umane de la cele fiziologice până 
la cele psihologice si de realizare personală (autoactualizare); 
Lawrence Kohlberg (1984), după care dezvoltarea morală începe 
cu sentimentul de bine şi de rău bazat pe interese individuale si 
se termină cu etica bazată pe principii universale; J. Loevinger 
(1976), care a observat că dezvoltarea eului evoluează de la acțiuni 
impulsive de autoprotectie la o integrare cu mediul; iar Helen Bee 
(1987, în special în capitolele 10 şi 13) trece în revistă teoriile 
de mai sus și alte modele „spiralate“ de dezvoltare, aflate actual- 
mente în circulație. 

Aceşti termeni aristotelici au fost folosiţi extensiv de Toma d' Aquino 
în Summa theologica şi de Hannah Arendt, în The human condition 
(1958). 


Testul de constiintá al iezuiţilor presupunea revizuirea acţiunilor 
întreprinse o dată sau de mai multe ori pe zi, pentru a verifica dacă 
ce a fost realizat în ultimele ore este coerent cu scopurile pe termen 
lung. Descrieri ale procesului prin care regulile iezuiţilor contri- 
buiau la crearea ordinii în conștiința celor care le urmau au fost făcute 
de Isabella Csikszentmihalyi (1986, 1988) si de Marco Toscano 
(1986). 

Câteva tentative de a explica emergenta conştiinţei în fiinţa umană 
au fost fácute de Julian Jaynes (1977), Richard D. Alexander (1987) 
si William H. Calvin (1988). Această fascinantă problemă rămâne 
mai curând deschisă speculațiilor decât certitudinilor. 


Creşterea în complexitate a rolurilor sociale ca urmare a creșterii 
în complexitate a conștiinței a fost argumentată de E. de Roberty 
(1878) şi de D. Draghicesco (1906), care au elaborat modele 
teoretice ale evoluţiei sociale plecând de la premisa că inteligența 
este funcţie de frecvența şi intensitatea interacțiunilor umane; a 
se vedea şi lucrările psihologilor ruşi L.S. Vigotki (Vygotsky, in 
transcriere americană, 1978) și A.R. Luria (1976). 

Conceptul de proiect este descris de Jean-Paul Sartre in L 'Etre et 
le néant. Essai d 'ontologie phénoménologique (1943; pentru ediția 
americană: 1956). 
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104 Hannah Arendt este cea care a analizat — de o manieră definitivă 
— viata lui Adolf Eichmann (1963). 

105 Vezi: Malcolm X., The autobiography of Malcolm X (1977). 

106 Vezi: Giuseppe Fiore, Antonio Gramsci (1973). 

107 ` Goertzel and Goertzel (1962) au studiat copilăria si tinereţea a trei 
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sute de personalități proeminente si au arătat că între condiţiile în 
care copilul a crescut si realizările de om matur nu poate fi vorba 
de predictibilitate decât într-o măsură infimá. 

Vezi eseul din tinereţe al lui G.W. Hegel, Spiritul creștinismului 
și destinul sáu (1798, 1974). 

Mulţi cercetători şi universitari sunt de părere că înţelegerea ştiin- 
tificá a evoluţiei, ţinând cont de scopurile fiinţei umane şi de legile 
universului, va constitui fundamentul unui nou sistem de semni- 
ficatii. Pe baza acestei credințe poate fi construită o nouă civili- 
zatie. Dar evoluţia nu garantează progresul, iar umanitatea ar putea 
fi eliminată din procesul evoluţiei. Dacă va fi sau nu eliminată, 
depinde într-o mare măsură de opțiunile noastre. Și se pare că aceste 
opţiuni ar fi mai inteligente dacă am înțelege cum se produce 
evoluţia. 


* 
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